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L'ABOUTISSEMENT 
DE LA MÉDIATION TÉLÉOLOGIQUE : 
L'INTUITION PRATIQUE 


Le second grand cas de médiation, à savoir la médiation et la 
satisfaction de l'intérêt, se trouve dans la vie d'appréciation ou 
dans les expériences de valeur. Il présente des analogies avec celui 
de la médiation logique, qui a été traité dans l'article précédent. 
La valeur apparait dans la satisfaction de l'intérêt, qui a pour 
résultat un choix. Cela nous ramène à la distinction fondamentale 
entre les fonctions cognitives et électives de l'esprit. Le caractère 
de l'objet auquel s'attache l'intérèt électit s'appelle sa valeur, et 
l'isolement de ce caractère, attribué à l'objet d'une manière plus 
ou moins explicite, constitue la médiation de la valeur. La valeur 
est obtenue au moyen de l'objet. Lorsqu'on envisage l'objet comme 
tel, c’est l'intérêt cognitif qui est à l'œuvre ; Quand on poursuit la 
valeur que l’objet possède pour vous, l'intérêt actif et appréciatif 
joue le rôle principal. 

Ce contraste apparait dans tout le développement de l'esprit, et 
aboutit au dualisme de la connaissance et de la valeur, Une fois 
établie, la connaissance sert à des buts de contrôle personnel, de 
satisfaction dans la réalisation de l'intérêt appréciatif et électif ; la 
connaissance est instrumentale à l'égard de la valeur. D'autre part, 
la connaissance comme telle se développe par l'élimination des 
mobiles personnels et électifs et par la découverte des données de 
fait et de vérité où l'intérêt théorique comme tel trouve sa satisfac- 
tion. 

Ainsi les deux grandes classes d'intérêts peuvent se séparer en 
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un sens : l'intérêt pratique étant motivé par la préférence person- 
nelle et le désir, chez l'individu, d'atteindre des objets ayant de la 
valeur pour lui, tandis que l'intérêt théorique est motivé par la 
découverte et le maintien, dans son intégrité, d'un système objectif 
et neutre de connaissances. 

Après avoir ainsi indiqué le contraste et l’opposition de ces deux 
tendances que présente le développement de l'esprit, nous allons 
montrer ce qu’elles ont en commun. Car toutes deux sont des 
intérêts — des intérêts humains. Le besoin de la connaissance est 
un besoin réel, comme l’est aussi le besoin du bien, de l'utilité, de 
la beauté ; et, dans la théorie générale de la réalisation des fins 
des efforts humains, nous ne pouvons pas négliger la fin de l'inté- 
rêt théorique, qui est d'atteindre la vérité et le réel. Ainsi, tout en 
étudiant, comme nous le faisons maintenant, la sorte de médiation 
qui caractérise la vie pratique, la médiation de la valeur, nous ne 
devons pas oublier que le processus, déjà décrit, de la médiation 
du vrai est un de ses cas spéciaux. 

Il faut donc nous attendreà trouver que le processus dela média- 
tion à l'aide des idées, par conversion et par inférence, tel qu'il est 
décrit dans l’article précédent, n’entrave pasle processus subséquent 
de la médiation des valeurs ; car, dans un sens très réel, il constitue 
précisément un cas de médiation de ce genre. La vérité est elle- 
même une valeur, etilest naturel de supposer que les autres grandes 
classes d'intérêts et de valeurs lui sont étroitement unies en ce qui 
touche la fonction et les mobiles. 

Il sera donc intéressant de poursuivre nos recherches dans cette 
direction ; de nous demander, en premier lieu, jusqu'à quel point 
les valeurs ou les satisfactions en général sont atteintes par média- 
tion dans le processus même qui est médiateur des vérités et qui 
satisfait ainsi l'intérêt théorique. Ou bien, exprimant la chose difïé- 
remment et d'une manière qui est plus en rapport avec nos recher- 
ches ultérieures, demandons-nous jusqu’à quel point la découverte 
de la vérité et l'obtention de Ja réalité par la pensée aboutissent 
- en même temps à la découverte et à la réalisation des valeurs. Les 
deux cas ont, en vérité, beaucoup de points communs, et la décou- 
verte de l'élément commun .atténuera peut-être dans une certaine 
mesure le dualisme indiqué par les termes vérité et valeur. L'in- 
térét de cette recherche se manifeste dès le début, car les alterna- 
tives qu'elle fait apparaître sont suggestives. Si les deux sortes de 
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médiation, la médiation active et la médiation théorique, s'effec- 
tuent au moyen du même genre de réalité découverte ou présup- 
posée, il conviendra de se demander quelle est la fin primaire et 
originelle du processus. Le réel est-il quelque chose qui donne 
aussi de la satisfaction, quelque chose à quoi s'attache de la valeur 
à cause de sa réalité ? ou bien la réalité, la qualité de vérité, est- 
elle simplement une réinterprétation des satisfactions et des valeurs 
obtenues sous des formes relativement stables et fixes ? Les vérités 
sont-elles des instruments pour atteindre les valeurs, et rien de 
plus? La médiation des faits est-elle simplement l'occasion de la 
médiation subséquente des valeurs — la vérité étant un moyen 
d'atteindre les valeurs, de les accroître et de les rendre conven- 
tionnelles ? ou bien la médiation des valeurs n'est-elle possible qu’à 
l'aide de la médiation antérieure et réussie des réalités auxquelles 
elles s’attachent ? Ou encore, l'univers extérieur n'est-il qu’un 
Système de contrôle, quelque chose dont la médiation, étant réelle, 
est nécessaire pour permettre à l'esprit de passer à une médiation 
correspondante, dans le même système, d'un ensemble de valeurs ? 

Il est évident que nous nous trouvons ici devant les deux grandes 
interprétations rivales de la connaissance, l'interprétation pragma- 
tique et l’interprétation rationaliste. Le pragmatisme ne peut pas 
se passer de la présupposition d’un système de données extérieures 
relativement fixes. D'autre part, il est également vrai que la con- 
naissance comme telle n’épuise pas nos expériences de la réalité. 
La pensée ne permet pas de tout résoudre. Y a-t-il un terrain 
commun entre les deux points de vue ? 

Il y à un terrain commun entre eux dans le fait, qui leur est 
commun, de l'intérêt. Dans les deux cas, il existe un intérêt qui 
atteint sa satisfaction au moyen d'objets — de faits, d'idées, de 
réalités. On trouve aussi un terrain commun entre eux dans leur 
fin : le rétablissement de l'expérience de première main, ou immé- 
diate, qui satisfait l'intérêt. Malgré tous les mobiles dualistes qui 
se révèlent dans les deux processus de médiation, il y a là des liens 
qui les unissent. Voici les deux questions que soulèvent ces fac- 
teurs : premièrement, y a-t-il un intérêt d’un genre compréhensif, 
un intérêt de complétude, d'accomplissement, d'intégrité, s'oppo- 
sant aux intérêts d'exclusion mutuelle qui se manifestent entre la 
vérité et la valeur ? Y a-t-il un intérêt qui soit favorisé et satisfait 
par l’une et par l’autre ? Deuxièmement, y a-t-il un accomplisse- 
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ment commun de ces deux grands modes de médiation, quelque 
état final résultant; quelque aboutissement qui les accomplisse et 
satisfasse aussi l'intérêt plus large de complétude que nous venons 
de mentionner ? Nous allons examiner brièvement la seconde de 
ces questions {. : 

L'aspect instrumental de la médiation des valeurs. — On 
atteint les valeurs au moyen des faits, des vérités, des réalités aux- 
quels elles s'attachent: — ce fait montre le caractère instrumental 
de la médiation des valeurs. Mais il y a ici plus que le simple ins- 
trumentalisme du processus médiateur lui-même, plus que ce 
qu'indique l'expression conventionnelle et formelle « moyens 
d'atteindre des fins ». Il y a aussi le rôle instrumental du dualisme 
moyen-fin, dont la valeur apparait comme un produit secoridaire 
de l'expérience de valeur elle-même. L'objet qui à de la valeur, 
tout en étant lui-même l'aboutissement de la médiation de la 
valeur, n’est pas la fin de cette médiation, ni celle de l'intérêt à 
l'œuvre; au contraire, cette fin réside dans la valeur qui s'attache à 
l'objet. La fin de la médiation se trouve dans l'immédiateté de 
l'expérience de valeur de l'objet que l’on cherche à atteindre. Ge 
cas est analogue à celui de la médiation de la vérité en ce que ces 
médiations s’appuient toutes deux sur un contexte d'idées, ou de 
vérités, dont elles présupposent ou admettent la réalité, et que 
toutes deux aboutissent à une immédiateté. Dans les deux cas, la 
médiation s’abolit. La présence de l'objet que les idées servent à 
atteindre ou à établir par inférence est satisfaisante tant pour J'in- 
térét de la connaissance que pour celui de la valeur, en ce que 
les immédiatetés respectives de la pensée et du sentiment sont 
atteintes. j | 

La fin de la médiation de la valeur, comme celle de Ia médiation 
de la vérité, est une certaine immédiateté de Ia réalité : c'est donc 
cette immédiateté que le processus de la médiation sert à atteindre. 

L'immédiateté d'appréciation. — Si l'on nous accorde que noire 
thèse est exacte, c'est-à-dire que l'aboutissement de la médiation 
des valeurs est une certaine immédiateté, où le processus de la 
_ médiation s’accomplit et disparaît, nous devons rechercher la nature 
de l’immédiateté ainsi obtenue. La question est la même que celle 


1. Nous avons répondu en détail à la première en faveur de l'intérêt esthé- 
tique {Voir l'ouvrage Théorie génétique de la réalité, où est exposée la doctrine . 
du Pancalisme). | 
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que nous nous sommes posée dans le cas de la connaissance, et la 
réponse est analogue. Nous avons trouvé que la médiation de la 
connaissance aboutit à un mode d'immédiateté qui n'est pas pri- 
mitif, mais comporte un certain nombre de présuppositions qui 
fixent sa place dans le mouvement des processus conscients. 

IT en est de même de l’immédiateté qui est le résultat final d'un 
processus de médiation où l'on poursuit et atteint des valeurs. 
Cette immédiateté n’est pas primitive. Elle comporte à peu près les 
mêmes présuppositions que le type cognitif de médiation, mais 
en exige en outre quelques autres qui lui sont particulières. 

En premier lieu, on peut montrer clairement que les processus 
de la conversion, de l'inférence, etc., sur lesquels s'appuie la mé- 
diation de la connaissance, sont présents dans toute expérience de 
valeur. L'idée d'une valeur ne peut être accomplie qu'au moyen 
d'un processus de désir aboutissant aux choses mêmes à l’aide des- 
quelles l'idée se réalise. La médiation de faits ou de vérités est une 
condition de la médiation ultérieure des valeurs qui s'attachent à 
ces faits ou à ces vérités. L'obtention de la valeur affirmée d’une 
situation, d'une personne ou d’un événement n'est possible que par 
l'établissement de la vérité du jugement. Il en est ainsi sur toute 
l'échelle des valeurs ascendantes : chacune est conditionnée par les 
processus de médiation cognitive au moyen desquels les objets 
auxquels s’attachent les valeurs sont eux-mêmes réalisés. 

ll est donc évident que l'immédiateté atteinte comme aboutisse- 
ment de n'importe quel mode donné d'effort, de désir ou de but 
implique un système de vérités ou de réalités sous-jacentes. 

En outre, une telle médiation pratique comporte certaines pré- 
suppositions qui lui sont particulières. Il y a dans la conscience de 
la valeur une continuité fondée sur le développement de la vie 
affective. L'immédiateté qui résulte de l’accomplissement d’un 
désir ou d'un sentiment n’est pas conditionnée seulement par les 
progrès de la vie cognitive, mais aussi par les états actifs et affec- 
tifs antérieurs. Le développement de la vie intérieure du moi n’est 
pas simplement un reflet du développement concomitant de la con- 
naissance et de la pensée; au contraire, il a sa propre existence et 
sa propre persistance relatives, manifestées par la naissance d’habi- 
tudes, de préférences, de sentiments, qui concourent à faire du moi 
ce qu'il est. Tout cela progresse dans chaque nouvelle expérience 
de valeur, et chaque nouveau gain d'une immédiateté d’apprécia- 
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tion entraîne une redétermination du moi qui apprécie. L'histoire : 
tout entière de la vie affective et active de l'individu repose sur 
chaque acte d'appréciation, si simple et si immédiat qu'il puisse 
paraître à la conscience au moment où il a lieu. Vous et moi, par 
exemple, nous convenons d'aller voir ensemble un chef-d'œuvre 
de l'art. Nous avons en commun le désir de voir le tableau dont 
l'idée est médiatrice, Nous tombons d'accord sur le lieu, Îe temps, 
les circonstances nécessaires à l'exécution de notre projet. Il y a 
des éléments de processus cognitifs, tels que la conversion et l'in- 
férence, à effectuer. Une fois que nous avons accompli ces préli- 
minaires, qui sont tous nécessaires à la médiation de notre désir, 
nous nous trouvons devant le chef-d'œuvre. Avec quel résultat ? 
Nous avons tous les deux atteint une immédiateté d'appréciation, 
aboutissement de la double médiation de la connaissance et du 
désirréunis. Mais ce n’est pas tout. Nous apprécions différemment. 
Vous étes un artiste, moi un agriculteur; vous avez apprécié : 
beaucoup d'œuvres d'art, avez discuté les règles de la critique, avez . 
sécu dans une atmosphère où les jugements de valeur sont raffinés 
et variés. Moi, au contraire, je suis un novice, un philistin, un 
utilitaire, en raison de mon éducation et de mon milieu social. 

Tout cela différencie notre sentiment. Votre immédiateté est celle 
d'un jugement esthétique cultivé par l'appréciation ei par la cri- 
tique ; la mienne est celle d'une réaction d'un genre spontané, 
inculte et irréfléchi, appartenant à une vie de sentiment plus simple 
et plus pratique. Vous cherchez la satisfaction de besoins que je ne 
partage ni ne comprends. Tout cela indique, chez chacun de nous, 

un certain développement continu de la conscience de la valeur, 

constamment en interaction, il est vrai, avec l'accroissement de la 
connaissance, mais n'en résultant pas exclusivement. Il y a une 

logique intrinsèque dans la vie de sentiment et d'appréciation. 

Si nous avons dit ce qui précède, c’est simplement pour donner 
plus de force à l'affirmation que l’immédiateté qui provient de Ia 
médiation d’une valeur n'est pas primitive. Elle présuppose les 
conditions de son apparition, conditions qui résident à La fois dans 
la vie complexe de la pensée et dans l'histoire antérieure des senti- 
ments et des désirs personnels. À 

S'il en est ainsi, nous devons nous poser, comme dans le cas de 
la connaissance, qui à déjà élé étudié, la question suivante : Que 
signifie cette immédiateté, et comment se produit-elle ? Est-elle 
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analogue à l'immédiateté de ce qu’on appelle la raison, laquelle 
cache les facteurs qui l'engendrent, à savoir la médiation et le 
développement ? Dans ce dernier cas, nous avons trouvé que ces 
facteurs sont présupposés. 

La présupposition semble être que la vie de désir et de pratique 
d'action et d'adaptation, a également sa logique génétique, son 
organisation de facteurs, où pourraient prendre naissance l'abso- 
luité et l'universalité pratiques. Posons la question d’une manière 
un peu plus détaillée, 

À propos du développement de la connaissance comme telle, nous 
avons vu qu il y a une tendance à ériger le contexte d'idées dans un 
système d’implications qui s'affirme comme étant exempt de toute 
référence à une sphère de réalité ou de contrôle. Le contenu ration- 
nel devient lui-même un tout subsistant par lui-même et se suff- 
sant, où la validité et l'intégrité de l'intuition rationnelle se trouvent 
complètement réalisées. L'immédiateté, au lieu de rester attachée 
à la sphère de réalité atteinte par médiation, en vient à s'attacher 
au contexte d'idées médiateur qui a constitué le moyen. Telle est 
la nature de l'intuition rationnelle, 

Une autre question se pose maintenant, celle de savoir si cette 
tendance, ce déplacement de l'immédiateté, s'étend à la partie élec- 
tive, au facteur de valeur d'un système entier donné d'idées. La 
conduite des êtres humains, par exemple, est un système de faits 
ou de vérités, au sujet duquel on peut faire des inférences et établir 
diverses médiations du genre cognitif. Mais la vie humaine n'est 
pas seulement appréhendée, elle est également appréciée: on ne 
constate pas seulement qu'elle est réelle, mais encore qu’elle a de 
la valeur. Trouve-t-on, dans la série de valeurs, d'appréciations, 
des règles ou des normes apparemment universelles auxquelles 
nos jugements de valeur doivent se conformer, quel que soit le con- 
tenu particulier des conditions empiriques de la vie ? Peut-on 
isoler des principes intuitifs de genre pratique, s’il y en a? 

En énonçant la question de cette manière, on voit aussitôt que 
la réponse à y faire est nécessairement positive ; on doit reconnaître 
que les notions, les intuitions, les principes dits a priori de la vie 
pratique agissent comme normes de la raison pratique. 

Si nous appliquons le terme « intuition » à cette sorte d'immé- 
diateté, nous l’appellerons F « intuition de la valeur », de même 
que l'autre aspect, l’aspect cognitif, a été appelé l’ « intuition de 


- 
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la vérité ». Historiquement, l'ensemble de ces « normes » ou règles 
a été nommé la « raison pratique », par opposition à la « raison 
théorique » ; ces règles de la sphère de la pratique s'opposent aux 
« principes » ou aux croyances primitives de la sphère de la con- 
naissance. L'immédiateté dont il s’agit est une immédiateté d’ap- 
préciation, mais elle n'est pas simple, comme l'est l'appréciation 
directe primitive des faits. Au contraire, c'est une immédiateté 
qui résulte du développement des intérêts et des efforts jusqu'à . 
leur satisfaction dans des étais finals. En cela elle diffère de F'im-. 
médiateté provenant de la satisfaction de l'intérêt théorique, car 
cette dernière immédiateté apparaît comme le résultat d'un pro- 
cessus de désintéressement. Gardant ces distinctions présentes à 
l'esprit, nous aflons maintenant discuter brièvement le caractère 
de ces règles ou normes, en les désignant simplement par l'expres- 
sion : «raison pratique ». 

L'immédiateté de la raison pratique. — Le terme: « raison pra- 
tique » estemployé corrélativement à celui de : « raison théorique », 
qui s'applique à la sphère de la vérité ; toutes deux sont intuitives. 
La « raison pratique » sert à désigner l'ensemble des règles de con- 
formité morale auxquelles est soumise là vié active et émotive, Ses 
principes contrastent de certaines manières avec ceux de la raison 
théorique, comme nous allons le montrer. 

4. En premier lieu, nous sommes fondé à employer les termes : 
« règles » et « normes », au lieu de : « vérités » ou « principes », 
en raison du caractère des processus pratiques et émotifs en jeu, 
lesquels sont réglés par La raison pratique. Ce ne sont pas là des 
processus de connaissance ni de reconnaissance de la vérité comme 
telle, mais des processus d'exécution et de réalisation : ils ne sont 
pas théoriques, mais actifs, Dans toute cette sphère, la tâche de 
l'individu consiste à choisir, à identifier son moi, en employant 
des moyens de réalisation appropriés. Ces processus contrastent 
fortement avec ceux de la vie théorique en ce que, dans ceux-ci, le 
fait ou la vérité sont indépendants, sont découverts tels qu'ils sont, 
tandis que, chez ceux-là, il est nécessaire de faire des efforts, de 
poser des fins et des idéals, et de choisir les moyens deles atteindre. 
La fin ne sert pas simplement de source d’information, mais aussi 
de guide pour l’action. Quand ül s’agit de la connaissance, on dit : 

« Cela est vrai » ; de l’action : « Cela doit être fait ». De plus, dans 
la sphère morale, le « doit » devient impératif. Ge processus de 
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_ détermination élective, par lequelle moi, en employant les moyens 
qui conduisent aux fins, progresse peu à peu, a ses normes régula- 
trices. 

2. Ces règles ou normes forment un ensemble qui est essentielle- 
ment téléologique, et qui, s’attachant au contexte de la connaissance, 
établit une partie de sa signification. Il ajoute quelque chose à la 
signification théorique. Toute connaissance est non seulement vraie, 
mais encore bonne — bonne à quelque chose, propre à quelque 
usage. L'usage qu'on peut en faire, son utilité, en prenant ce mot 
dans un sens large, est son aspect téléologique. Cet aspect peut 
être formulé, par abstraction, en un ensemble de normes, de même 
que les vérités de la théorie forment, ainsi qu'il est reconnu, un 
ensemble d'implications théoriques. La raison pratique est le côté 
formel de l'utilité ou de la valeur morale, tout comme l'implication 
valable est le côté formel de la vérité. Jusqu'à quel point l’énon- 
ciation formelle de cette organisation de fins, de normes téléolo- 
giques, peut-elle être poussée ? Cela est difficile à dire, puisque ces 
normes restent toujours dans le domaine du sentiment et des ten- 
dances actives, qu’elles sont étrangères à celui des énonciations ou 
des formulations cognitives ‘. Mais on peut dire qu'il y a des sortes 
générales de désirs, des classes d'intérêts, des modes de conduite, 
des intensités de passion, des fins poursuivies, auxquels s'attache, 
dans la vie de la pratique, une valeur téléologique et morale, soit 
positive, soit négative. Toutes ces choses peuvent être catégorisées 
pour être reconnues formellement, et pour être généralisées dans 
des classes, à peu près comme les principes de la validité théorique 
et de l'implication catégorisent les détails de la connaissance. 
À mesure que la vie pratique progresse, le besoin de conformité à 
des idéals, à des règles, à des normes de pratique devient de plus en 
plus impératif, de même que la connaissance des faits et des vérités 
devient logiquement nécessaire. Les besoins théoriques se montrent 
sous la forme de cohérence logique, d’identités, de raisons suffi- 
santes, bref, de fondements de croyances personnelles. Les besoins 
pratiques prennent la forme d'ordres et d'interdictions, bref, de 
fondements de l’obéissance personnelle. 

8, Cette systématisation des règles de la pratique aboutit à cer- 
tains caractères de la nature de sanctions, correspondant aux carac- 


41. Cf. l'ouvrage de l’auteur, Le Médiat et l’Immédiat, chap. iv et v. 
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tères qui imposent aux principes théoriques de la raison leur 
nécessité. Ces caractères logiques, ces marques de validité, se révè- 
lent sous la forme de cohérence, d'universalité, d’évidence, ete, 
Dans le cas qui nous occupe, ce sont des caractères de genre téléo- 
logique qui se manifestent, à savoir les sanctions que comportent 
l'obligation, la prohibition, le devoir, la finalité. Ces caractères 
s'attachent avec la méme immédiateté apparente à l’ensemble de 
données où ils prennent naissance que les lois de la validité logique 
à l’ensemble des vérités théoriques. 

4. Tout cet ensemble de principes téléologiques est de la nature de 
la « postulation ». La postulation est toujours de la nature de sup- 
positions allant au delà des faits établis ; elle propose des hypothèses, 
elle n’énonce pas de vérités établies, au contraire de la connaissance, 
qui dépeint, décrit, reconnait Le réel. La vie active vise à des adap- 
tations, à des accommodations, à des réalisations ; elle est dirigée 
vers des fins non encore atteintes. Aussi les règles de la conduite 
sont-elles des hypothèses au sujet des moyens de parvenir à des buts, 
. des normes pour continuer à développer l'expérience vers des 
idéals. Ce sont des prescriptions, et non des descriptions. 

5. Maigré leur caractère téléologique et idéal, ces normes pratiques 
prétendent à une portée catholique. Les normes et les idéals de la 
raison pratique font loi pour tous les esprits et semblent avoir 
quelque chose du caractère synnomique du jugement. La loi 
morale, les canons de l'appréciation esthétique, les obligations de 
la conformité religieuse ont cette prétention et cette « intention », 
Nous ne pouvons pas rechercherici quelles sont les limites et l'ori- 
gine de cette portée commune ; elle a sans doute ses racines dans 
l'expérience sociale et ethnique*. | 

Tout en faisant ressortir le caractère intuitif de ces règles pra- 
tiques, et le pouvoir législatif qu'elles exercent — rôle où elles sont 
catégoriques et impératives, — nous devons reconnaître leur carac- 
ière hypothétique, en tant qu'elles se rapportent à des faits ou à des 
vérités. Ce sont des normes d'action, ef non des descriptions de 
faits. En effet, chacune de ces sanctions pratiques de la conduite 
ou de la pratique sociale, où de la production esthétique, ou de 
l'observance religieuse, est conditionnée par la présence du motif 


î. Ce point a été étudié en détail par l’auteur dans Le WMédiat et lImmédiat, 
deuxième partie: « La logique de la pratique, » chap. 1v à vi. 
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d'agir, par l'impulsion vers la fin qu'elle a en vue. « Si l’on veut 
atteindre le bien, si l'on veut parvenir à une place honorable dans 
la société, si l'on veut accomplir un chef-d'œuvre, si l’on veut com- 
munier avec la Divinité, on doit agir de telle et telle façon », — 
voilà la forme de la prescription. Elle postule, en effet, une sphère, 
un monde de valeurs, à l'intérieur duquel elle fournit la règle et la 
sanction. En dehors de ce monde, elle est sans portée. Elle sup- 
pose aussi un agent apte et disposé à reconnaitre cette postulation, 
un individu dont la vie mentale repose sur l'adoption des moyens 
d'atteindre des fins. 

C'est dire, assurément, que ces normes pratiques sont de la nature 
des idéals, qui vont toujours au delà de l’organisation des données 
déjà réalisées en fait. Mais les idéals de la raison pratique ne sont 
pas simplement, comme ceux de la raison théorique, des idéals de 
complétude formelle, pouvant être décrits sous la forme de touts 
purement intellectuels. Ce sont des idéals de volition, de déter- 
mination du moi, de contrôle de données dirigé vers l'accom- 
plissement de fins pratiques. Ils postulent des sphères de valeurs, 
qu'ils supposent réalisées sans l'emploi de moyens, c'est-à-dire 
sans aucun processus de réalisation médiateur. Le postulat de la 
raison pratique considère ce qui devrait étre comme si cela était 
déjà ; il exige que « devrait être » soit changé en « esi », que ce 
ne soit plus un postulat de l'idéal, mais un caractère du réel. 

ILest clair que le problème devant lequel nous nous trouvons ici 
a beaucoup d'analogie avec celui que nous avons étudié dans 
l'article précédent, à savoir celui de l'immédiateté de l'intuition 
théorique. Si l'immédiateté de la raison pratique, celle de l'appré- 
ciation en général, a, elle aussi, des caractères formels aussi mar- 
qués, nous devons pouvoir nous en expliquer les causes par une 
recherche génétique adéquate. Comment une médiation du type de 
« moyens et fins » peut-elle aboutir à une immédiateté de ce genre? 
Comment ces règles et ces sanctions législatives peuvent-elles 
être engendrées dans le développement de la vie pratique ? 

Nous pourrions procéder dans le cas présent comme dans l'autre, 
et discuter des théories de la raison pratique, des théories du 
rationalisme, du votontarisme formel, de l’absoluité des valeurs. 
Mais cela n’est guère nécessaire, et d’ailleurs, cela ne serait pas 
possible ici. 

Notre conclusion est que l'immédiateté de la « raison pratique » 
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n'est pas primitive, mais dérivée, pas originale, mais due au jeu 
des facteurs de la vie mentale qui président à l'action, La médiation 
des fins par les moyens atteint sa consommation dans la postula- 
tion de fins absolues, supposées réalisées dans un idéal ayant une. 
valeur immédiate. 


J.-MaR& BALDWIN, 
Üorrespondant étranger de l'institut, 


LE SENS COMMUN 
VISE-T-IL LA CONNAISSANCE ? 


Afin de rechercher les processus intimes que la pensée met en 
œuvre en réagissant à l'égard de la sensation, nous avons, dans 
nos deux livres (/dentité et réalité, 2% éd., Paris. 14919, et De 
l'explication dans les sciences, Paris, 1921), examiné surtout 
la pensée scientifique, qui offre l'avantage d'être plus précise, 
‘ plus facilement saisissable que toute autre. Mais nous avons 
aussi, constamment, comparé Cette pensée à la pensée philoso- 
phique et à celle du sens commun. On à pu constater que, dans 
nos exposés, ces trois formes de la raison humaine se trouvent inti- 
mement mélées, sans que, nulle part, apparaisse cette couture 
(si nous osons nous exprimer ainsi} que l’on perçoit fréquemment, 
dans des ouvrages d’épistémologie, entre ce qui est proprement 
scientifique et ce qui appartient à d'autres domaines de l'effort intel- 
lectuel. C'est donc que, sous ses diverses formes, la raison poursuit 
en réalité un seul et mème but, lequel ne peut être que la connais- 
sance, la compréhension, ces termes élant pris dans leur sens le 
plus général, 

Ainsi le monde du sens commun lui-même —ilconvient d'y insis- 
ter, précisément parce que cette affirmalion apparaît, tout d’abord, 
quelque peu choquante, — n'est et ne peutêtre qu'une création de 
la raison à la recherche du savoir. 

Il n'est d’ailleurs point malaisé de déméler ce qui, dans cet 
énoncé, nous trouble. C'est que ce monde doit se présenter à 
l'imagination de j’animal (ou du moins del'animal supérieur) à peu 
près de la même facon qu'à la nôtre. En effet, ses organes des sens 
sont, très certainement, tout à fait analogues aux nôtres, et la 
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manière dont il se comporte ne nous permet aucun doute qu'il per- 
coît, c'est-à-dire qu'il croit, tout comme nous, à l'existence de choses. 
Et l'on est contraint, dès lors, de lui attribuer également, dans 
une mesure aussi rudimentaire que l'on voudra, cette soif de com- 
prendre, cette curiosité, que tout homme ressent en lui-même et qui, 
selon nous, crée précisément, en tant que premier accommodement 
entre la sensation et l'intellect, ce monde des choses. — Nousn'en- 
‘tendons pas faire valoir ici les déclarations d'observateurs de la vie 
animale qui ont cru pouvoir, directement, constater l'existence de 
cette passion dans l'âme animale. Nous nous contenterons de 
résumer brièvement ce qui, dans cet ordre d'idées, résulte des rai- 
sonnements que nous avons présentés nous-même. Nous rappellerons 
donc que, d’une part, le caractère commün et l'essence profonde de 
toutes les opérations tentées par l’intellect en vue de la compréhen- 
sion consistent dans l'identification du divers et que, d’autre part, 
l'on est bien. forcé d'admettre que cette opération d'identification, - 
l'animal l'accomplit selon un schéma tout à fait semblable à celui 
qui sert de canevas aux opérations de notre raison. Tout en per- 
cevant, par exemple, diverses espèces d'herbe fil est même pro- 
bable — comme il s’agit de choses qui le concernent plus particu- 
lièrement — qu'il perçoit leur diversité plus distinctement et plus 
immédiatement que ne le fait l’homme), le ruminant annule cette 
diversité dans son esprit pour former ce genre : herbe comestible, 
sans quoi, en effet, il ne parviendrait point à brouter. Et de même 
le carnivore ne doute point de l'identité d'une proie qui s'offre à 
ses yeux sous des formes et des tailles très variées, car, dans le cas 
contraire, toute chasse deviendrait pour lui impossible. 

H y a donc là une conséquence directe de la théorie que nous avons 
développée, conséquence inévitable du fait même de notre défini- 
tion de la raison. On: ne pourrait y échapper, en effet, qu'en creu- 
sant, à ce point de vue, un abîme infranchissable entre l'homme 
et l'animal, en déniant résolument la raison à ce deriiereten sup- 
posant qu'il obéit à des instincts seuls — le terme énsfinci prenant 
dès lors un sens qui le rapprocherait de celui que l'on prête géné- 
ralement au concept de frapisme.Ceserait, en somme, une variante 
de la conception cartésienne de l’animal-machine. Il est presque 
inutile de faire ressortir que ce n'est point la nôtre, que nous 
aimons mieux nous figurer la raison animale comme congénère de 
celle de l’homme, comme naissant, sous une forme fruste, avec 
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la conscience, et se développant et se compliquant à mesure 
que se développent et se compliquent la structure de l'animal en 
général et surtout celle de ses centres nerveux, et ensuite du plus 
important de ces centres, le cerveau. 

On peut d’ailleurs se convainere, à un point de vue un peu diffé- 
rent, que c'est là une conception, à bien des égards, inévitable. 

Essayons de nous rendre compie, tout d'abord, de ce que devra 
être une explication complète d’un fait d'évolution naturelle. Con- 
sidérons, par exemple, un œuf de mammifère au moment où il vient 
d'être fructifié. C’est à cet acte defructification, nous le savons, que 
se bornera l'intervention du père. Et cependant, cela est tout aussi 
certain, le futur animal lui ressemblera étroitement ; il portera, le 
cas échéant, des marques quile distingueront de la variété à laquelle 
appartient la mère. Il est donc raisonnable de penser qu'à ce moment 
— äu moment qui suit la fructification — l'influence de l'organisme 
maternel se trouve également déjà avoirexercé son plein effet, c’est- 
à-dire que si nous pouvions détacher l'œuf de l'ovaire et assurer 
son développement dans des conditions appropriées, mais dans un 
milieu autre que le ventre de la mère (ainsi que cela a lieu, du reste, 
souvent pour des animaux de classes autres que celles des mam- 
mifères), l'animal se trouverait, en fin de compte, constitué à peu 
près tel qu'il serait devenu en naissant normalement. 

Dès lors nous sommes certainement contraints de supposer que : 
toutes les particularités que nous remarquerons, plus tard, chez 
l'adulte, toute la gammedes diversités qui le caractériseront — c'est- 
à-dire non seulement le fait d'être un chat ou un homme, mais 
celui de montrer le pelage rayé d'une manière distincte, d’avoir 
les cheveux blonds de la mère et la carrure un peu lourde 
du père, ou d’être affligé d'un tic hérité de l’un ou de l'autre 
— Se trouvent déjà déterminées dans l'œuf, puisque, aussi bien, 
ils ne peuvent plus être attribués à l'influence de l'entourage. 

De même, si nous entendons nous expliquer comment le monde 
des organismes que nous connaissons a pris naissance, et que nous 
Supposions qu'il ne constitue que la transformation d’un premier 
être, nous nous imaginerons sans doute cette amibe, en apparence, 
aussi peu différenciée que possible, mais en réalité nous n'en inclu- 
rons pas moins en elle, par une sorte de préformation, toute la 
diversité que le monde organique a développée ensuite, jusques et 
ÿ compris l'homme. Et de même encore une théorie cosmogonique 


16 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE, 


est contrainte {comme on le voit par celle de Laplace et par toutes 
celles qui ont suivi) de supposer que la ou les nébuleuses conte- 
naient implicitement toutes les diversités ultérieures du monde 
planétaire. | 
. Rendons-nous compte, cependant, que ce n’est là, au fond, qu'un 
postulat, expression particulière de celui de rationalité. Ces parti- 
cularités, il faut qu'elles soient dans l'œuf, dans l’amibe, dans la 
nébuleuse, puisqu'elles en sortiront, comme le dirait M. Mæterlinck. 
I le faut, en effet, si nous devons comprendre quelque chose au déve- 
loppementqui asuivi, c’est-à-dire s’il doit y avoir, dans ce domaine, 
conformité entière entre la nature et notre esprit. Mais il est certain 
que ce n'est point l'observation directe qui nous pousse à affirmer 
cette conformité, à supposer que toute la diversité que l'œuf déve- 
loppera s’y trouve déjà incluse. Tout ce que nos instruments de 
recherche les plus puissants aient été capables de nous montrer jus- 
qu'ici à l’intérieur de l'œuf, c'est une masse semi-liquide ayant des 
traces d'organisation. Et il est certain, tout au contraire, que si 
nous essayions réellement de nous figurer la manière dont peut 
s’opérer cette inclusion (sans avoir recours à lhypothèse de la’ 
préformation par simple réduction de taille, hypothèse que nous 
savons maintenant être entièrement inapplicable en l'espèce), notre 
imagination s'arréterait découragée. Et, bien entendu, il en va de 
même en ce qui concerne F’amibe ou la nébuleuse, sauf que, dans 
ces deux cas, le fait même de l’évolution reste entièrement hypothé- 
tique. De sorte qu'en considérant les choses sans parti-pris, on 
serait plutôt amené, quoi qu’on en eût, à conclure que la nature 
crée bien du différencié à l’aide du non-différencié. 

Mais notre intellect est autrement fait. Il ne comprend point et 
ne comprendra sans doute jamais un (el devenir; tous les efforts, 
d'Héraclite à Hegel et à Herbert Spencer, qui tendaient à amener l'es- 
prit à admettre que le divers peut naître de l'uniforme, sont restés 
enlièrementvains, et le travail explicatifde la raison consiste essen- 
tiellement, à l'heure actuelle encore, comme cela ‘a eu lieu en tout 
temps, à chercher des artifices permettant de faire entrer, par une 
contrainte plus ou moins dissimulée, le divers dans le monde de l’uni- 
forme ou, selon les termes dont se sert Platon en parlant du démiurge, 
l'Autre dans le sein du #éme. Cela est si vrai que quand — par le. 
secours du moyen éternel du déplacement, auquel sont venus s’asso - 
cier plus tard la conception du mouvement en tant qu'état, dévelop- 
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pée par Galilée et Descartes, etenfin l’artifice récent qui faitintervenir 
le concept de probabilité — nous parvenons enfin à concevoir le 
changement comme nécessaire, comme imposé par l’état même du 
système, nous ne le pouvons cependant qu’en le Supposant s’accom- 
plissant dans une seule direction et sans retour possible. En effet, 
ce retour, cette réversion d'une marche des événements — marche 
que le physicien est tenté d'appeler leur marche inévitable, natu- 
reile, mais qui (si, toutefois, nous admettons qu'il doive y avoir un 
changement) est certainement avant tout celle conforme à notre rai- 
son, leur marche rationnelle, — ne nous parait pouvoir être amenée 
que par un être travaillant consciemment en vue d’une fin, tel le 
démon de Maxwell. C'est ce qui fait que là où cette faculté de la 
nature à engendrer du divers — faculté qui peut n'être, en grande 
partie, qu'apparente, mais qui en tout cas est très apparente — 
s impose le plus à notre attention, à savoir dans le monde des êtres 
organisés, notre raison explicative se heurte aux difficultés les plus 
graves : à supposer (comme il convient, certes, de l'espérer) que son 
œuvre $e trouve un jour infiniment plus avancée qu'elle ne l’est à 
l'heure actuelle, et que nous arrivions donc à comprendre réelle- 
ment quelque chose à la vie, nous sommes obligés de prévoir que 
le chapitre de la science concernant ces phénomènes ajoutera de 
l'irrationnel (et peut-être toute une série d'irrationnels) à ceux que 
nous auront fait concevoir les sciences de la matière brute (De 
l'explication, EX, p. 234). 

Mais, en attendant ce moment heureux et, évidemment, très loin- 
tain encore, nous sommes bien souvent contraints, si nous enten- 
dons rattacher, en biologie, le simple au complexe, de procéder par 
une voie opposée à celle de la nature, en saisissant le premier par 
le second. L'animal inférieur, des biologistes éminents l'ont souvent 
constaté, ne devient généralement compréhensible pour nous que si 
nous comparons le fonctionnement de ses organes à ceux des ani- 
Maux supérieurs, si nous le considérons comme une réduction 
simplifiée de l’animal supérieur. C’est, en somme, traiter l'animal 
inférieur comme une sorte d’ébauche, une production imparfaite 
de la force créatrice qui — c’estlà une conclusion forcée — visait 
consciemment la production du supérieur, mais s'est arrêtée en 
route. 

Cette manière de voir, nettement finaliste, est aussi peu que 
possible conforme au canon général de la pensée scientifique. 

Rev, MÉTA. —T, XXX (no 1, 1923), 2 
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Elle s'explique certainement en grande partie par l'embarras 
où nous jette la disparité entre la marche de la nature et celle 
de notre intellect, que nous venons d'exposer. N'y a-t-il cepen- 
dant que cela ? Il y a évidemment aussi ce fait très impor- 
tant que l'homme appartient lui-même à l'ordre des animaux 
supérieurs et que ce qui Concerne ces derniers lui est donc plus 
familier et lui est bien souvent connu de manière immédiate, voire 
mème, ne peut lui être connu que de cette manière. Al. Herzen à 
dit que les physiologistes, tout en étudiant pendant des siècles les 
nerfs etle cerveau, ne seraient sans doute jamais parvenus à COn- 
cevoir ce que sont les sensations, s'ils n'en éprouvaient pointeux- 
mêmes. Rien de plus juste, car ce fait de la sensation, nous ne le 
connaissons que par l'intérieur ; si nous essayons de l’approcher 
par l'observation extérieure, il nous apparaît très nettement comme 
un irrationnel, que la science est obligée d'éliminer avant de pou- 
voir commencer son travail explicatif. C'est ce qui fait qu'à partir 
du moment où nous abandonnons ce terrain, où nous Cessons, par 
exemple, de traiter la réaction de l'animal comme un simple 
tropisme mécanique, nous n avons point d'autre ressource que de 
comparer l'action de ses organes aux nôtres, d'assimiler ses 
sensations à celles que nous éprouvons nous-mêmes. Et cela, 
de toute évidence, est plus vrai encore, si possible, du raisonne- 
ment. Le seul raisonnement que nous puissions connaître, c'est le 
nôtre ou celui de nos congénères, en tant qu'ils parviennent, direc- 
tement ou indirectement, à nous l'exposer, et si nous n'entendons 
point assimiler l'animal à une machine, si nous lui supposons une 
intelligence quelconque, ilest certain que celle-cine pourra être autre. 
chose qu’un reflet de la nôtre, constituée avec autant de simplifi- 
cation que le modèle est susceptible d'en tolérer, mais inévitable- 
ment conforme à ce modèle, qui est l'intelligence humaine. On 
a fréquemment remarqué que, dans les récits où les animaux 
jouent un rôle considérable — non seulement dans les fables, où il 
est entendu que ce.ne sont que des humains sous un déguisement 
léger, mais encore dans les contes modernes, qui ont la prétention 
de nous dévoiler réellementles motifs de leurs actes — leur psycholo- 
gie apparaît généralement comme analogue à la nôtre, au point d'en 
être souvent un peu choquante. En eïfet, nous SOmTmnes enclins : 
alors à nous demander, plus ou moins consciemment, comment 
il se peut qu’un être, capable de raisonner ainsi, se conduise 
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cependant au contraire, dans quantité de circonstances déterminées, 
d'une manière entièrement déraisonnable — comme un simple ani- 
mal. Mais c’est que le conteur n'a pu procéder autrement. Si 
l'intellect de l'animal recèle des éléments qui diffèrent foncièrement 
de ceux qui concourent à constituer le nôtre, il est à peu près cer- 
tain qu'ils nous resteront à jamaiscachés, L’anthropomorphisme, ici, 
estabsolument forcé, car si le conteur ne nous présentait point de 
raisonnements humains, ils n’en aurait point à présenter. 

Ainsi, il est inévitable et, par conséquent, légitime en soi que 
nous Supposions l’intellect animal semblable au nôtre. Ce ne peut 
donc être, en l'espèce, qu'une question de mesure. Sommes-nous 
allé trop loin ; avons-nous, en Supposant que la raison de l'animal 
applique le schéma d'identification, attribué à cette dernière une 
Opération d’une complexité telle qu’il doive nous sembler, en fin 
de compte, impossible, ou du moins peu probable qu'elle puisse 
lui appartenir ? 

Il est, tout au contraire, aisé de se rendre compte que le sché- 
ma fondamental lui-même est caractérisé précisément par un 
Summum de simplicité. Ce qu'il postule, en effet, ce n’est 
même pas un contenu affirmatif, mais plutôt quelque chose de 
purement négatif : il proclame l'incapacité de la raison à com- 
prendre le divers. Ce sont les moyens qu'elle met en œuvre ensuite 
afin d'échapper aux constatations que cette incapacité entraîne qui 
sont plus ou moins complexes et ingénieux et, dans cet ordre d'idées, 
évidemment, l'intelligence humaine se distinguera grandement de 
celle de l'animal, Mais l'incapacité même dont nous venons de 
parler, rien n'empêche, semble-t-il, de l'attribuer à la raison là 
même où, dans la nature, elle se montre sous sa forme la plus 
fruste et, dès lors, rien n'empêche non plus de supposer que, là déjà, 
c'est cette incapacité qui amène la création du genre et même celle 
des choses du monde du sens commun tout entier. 

Cependant, en écartant ainsi une objection embarrassante pour 
notre thèse, ne prétons-nous pas le flanc à une autre, plus fonda- 
mentale encore si possible ? En effet, le lecteur le sait, notre théo- 
rie du fonctionnement de la raison est, en premier lieu, abstraite 
de la science ; si elle devait être ébranlée de ce côté, elle ne tarde- 
rait point, sans doute, à s'écrouler tout entière. Or, ce que nous 
venons de faire — ce que nous avons été forcé de faire afin de 
montrer la possibilité de l'application du schéma d'identification par 
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l'intellect animal — c'est d'établir combien ce schéma est en lui- 
même peu de chose. Mais alors, est-il probable que ce soit lui pré- 
cisément qui constitue le fondement sur lequel a été élevé l'édifice 
immense et superbe de la seience ? N'avons-nous pas facilité la 
tâche des adversaires, qui estiment invraisemblable que les choses 
soient aussi simples et qui réclament une théorie moins rigide, plus 
souple ? 

Nous osons croire, cependant, qu’il n'en est rien. Tout d'abord, 
en ce qui concerne la rigidité de notre conception, il convient de 
constater qu’en sciences, déjà, la souplesse d'une théorie, contrai- 
rement à ce qu’on à l'air de proclamer quelquefois, constitue le 
plus grave des défauts. Une théorie, pour avoir une valeur réelle, doit 
pouvoir être vérifiée, c'est-à-dire confirmée ou rejetée selon le résul- 
tat des expériences. Une théorie qui s’accommode des constatations 
quelles qu'elles soient est une conception qui, à force d’être assou- 
plie, est devenue décrépite; elle est inutile même au point de vue de 
la simple prévision des faits, et l'on trouvera généralement, en 
examinant les choses de plus près, qu’on ne la laisse subsister que 
par une sorte de tolérance, parce qu'il n’y à point d'autre à mettre 
à sa place et que notre intellect, comme nous l'avons mainte fois 
exposé, ne saurait se passer d'une conception, d'une image du 
réel. À plus forte raison la rigidité nous semble-t-elle commandée 


.… Jà où il s'agit. de préciser les fondements de notre raison. Ne for- 


muler aucune définition précise du rationnel, se contenter à cet 
égard d'énoncés vagues, laissant croire que les exigences de la rai- 
son varient selon les circonstances, c'est calomnier celle-ei, car 
cela revient proprement à lui dénier la suprématie qui est sienne. 

Pour ce qui a trait à la simplicité, l'objection dont nous venons 
de parler serait plus défendable, du moins en tant qu'appliquée à 
des théories scientifiques, ear la réalité, par le fait même qu’elle 
n'est pas entièrement rationnelle, doit inévitablement apparaître 
complexe à notre entendement. Mais, en l'occasion, il ne s'agit point 
de science proprement dite, il s’agit des principes présidant à $a 
formationet quisontdonc ceux denotreraison. Or, si laréalitéestcom- 
plexe, il serait tout de même contradictoire, semble-t-il, que la rai- 
son le füt, et la simplicité, par conséquent, doit être considérée ici 
plutôt comme une présomption favorable — bien entendu toutes 
choses égales d'ailleurs, c'est-à-dire en supposant que le schéma soit 
vraiment susceptible de rendre compte de la manière dont l'intel- 
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lect scientifique réagit à l'égard des réalités extérieures. Or, nous 
croyons avoir montré que tel est réellement le cas, que le pro- 
cessus de l’identification du divers, en dépit de la simplicité fon- 
cière de son canevas, explique parfaitement aussi bien la forme 
actuelle de la science queson évolution à travers les siècles. Ainsi,et 
en dépit del’immense distance qui sépare, en apparence, la pensée 
du savant moderne de celle, inconsciente, qui constilue le monde du 
sens commun de l'homme primitif et des animaux, nous sommes 
amenés à supposer que ces pensées sontcependant mues par un seul 
et même ressort. 


E. MEYERSON. 


LE THÉORÈME DE PYTHAGORE 


Le théorème de Pythagore, sur le carré de lhypoténuse, que 
connaît tout élève de l'école primaire, contient en germe l'un des 
principes fondamentaux de la théorie d’Einstein, le principe d’après 
lequel la forme métrique fondamentale (le ds?) s'exprime par une 
forme quadratique des différentielles des variables. L'importance 
de ce dernier principe n’a point échappé à Riemann qui s'exprime 
ainsi dans sa thèse : « Pour l’espace, si l’on exprime la position du 
point en coordonnées rectangulaires, on à ds — VE (dx;)? (ds étant 
l'élément linéaire) ; l’espace est donc compris dans le cas le plus 
simple de tous. Le cas le plus simple’ après celui-là comprendrait 
les variétés dans lesquelles l'élément linéaire serait exprimé par la 
racine quatrième d'une expression différentielle du quatrième degré. 
Je me bornerai aux variétés dans lesquelles l'élément linéaire 
est exprimé par la racine carrée d’une expression différentielle 
du second degré !. » Poincaré, commentant la thèse de Riemann, a 
écrit : « Il y a une infinité de manières de définir la longueur, et 
chacune d'elles peut devenir le point de départ d’une nouvelle géo- 
métrie. Mais la plupart de ces définitions sont incompatibles avec 
le mouvement d’une figure invariable que l’on suppose possible 
dans le théorème de Lie *, » M. H. Weyl, dans la quatrième édition 
de son ouvrage : Espace, Temps, Matière, revient sur ce problème. 
Nous avons admis que la forme métrique fondamentale « était don- 
née précisément par une forme quadratique différentielle, dit-il}, 
mais rien n’imposait @ priori cette représentation ». Il s'agirait 
done, d'après M. Weyl, d'établir la nécessité de l'emploi d’une 


4. Riemann, Œuvres, trad. Laugel, p. 282. Ceci revient à admettre l'hypo- 
thèse que le théorème de Pythagore est rigoureusement vrei, quand les deux 
points dont on mesure la distance sont infiniment voisins. 

2. La Science et l’'Hypothèse, p. 63. 

3. H. Wevyi, Espace, Temps, Matière, traduction de MM. Juvet et Leroy, 
p. 449. 
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forme quadratique comme forme métrique fondamentale en s’ins- 
pirant des idées de Lie sur les groupes, mais en élargissant, comme 
nous allons le voir dans un instant, les conceptions du géomètre 
norvégien. | 
Tout récemment, dans une note publiée à la fin de l'ouvrage de 
A. Kop{l: sur la théorie de la relativité, M. Borel pose la question 
préalable au sujet du problème que nous venons d'énoncer, sans 
faire une allusion précise au travail de M. Weyl. Il remarque que le 
postulat d’isotropie de l’espace est impliqué par le théorème de 
Pythagore. « Mais autant cette isotropie apparaît comme une pro- 
priété nécessaire de l'espace abstrait d'Euclide, autant il semble arbi- 
traire de la postuler pour l’espace concret des physiciens... Il est dès 
lors permis de se demander si toute tentative de démonstration 
du théorème de Pythagore ne part pas d'une pétition de prin- 
cipe?... » Pour le physicien, la longueur est une grandeur con- 
crète. « Quelle que soit la définition (de la longueur) qu'il adopte, 
du moment que cette définition est basée sur l'expérience, il 
semble bien que le théorème de Pythagore exprime un fait 
expérimental, vrai ou faux, mais dont la démonstration ne 
peut être faite par aucun raisonnement @ priori. » Riemann, don- 
nant à sa pensée la forme d’une vue générale et philosophique, 
avait déjà dit : « Il est donc très légitime de supposer que les rap- 
ports métriques de l'espace dans l’infiniment petit ne sont pas con- 
formes aux hypothèses de la Géométrie; et c’est effectivement ce 
qu'il faudrait admettre, du moment où l’on obtiendrait par là une 
explication plus simple des phénomènes. » | 
M. Hilbert se plaçant, non plus au point de vue de la théorie des 
‘groupes de Lie, mais au point de vue axiomatique qu'il a développé 
dans son ouvrage sur les principes de la Géométrie, a remarqué, 
dans un mémoire intitulé « Sur l'égalité des angles à la base dans 
un triangle isocèle‘ », qu'il existe dans le plan un axiome métrique 
qui devrait s'appeler axiome « de symétrie du plan ». Get axiome de 
symétrie du plan est une conséquence des autres axiomes métriques 
(les axiomes de la congruence), si l'on admet l’axiome d’Archimède 
(axiome de continuité); mais si l’on abandonne l'axiomé d’Archi- 


4. A. Kopff, 7 fondamenti della relativita einsteiniana. 

2, Loc. cit., p. 358. 

8. Riemann, Œuvres, p. 197. 

4. Proceeding of the London Mathematical Society, vol. XXXV. 
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mède, l’axiome de symétrie n’est plus vrai. Par suite, les angles à 
la base du triangle isocèle ne sont plus égaux; dans un triangle, 
un côté n’est pas plus petit que la somme des deux autres; le théo- 
rème de Pythagore n’est plus vrai. D'où le nom de géométries non- 
pythagoriciennes donné par M. Hilbert à ces géométries. 

La question qui se pose pour nous est donc de savoir ce que 
M. Weyl entend par démontrer la nécessité de la forme métrique 
pythagoricienne. S'il a voulu dire qu'absolument parlant, une géo- 
métrie non-pythagoricienne est inconcevable, qu'elle est logique- 
ment contradictoire, son affirmation est contredite par les considé- 
rations précédentes. Mais s'il a voulu élargir la théorie de Lie! 
pour la rendre conforme aux idées d'Einstein qui écarte la concep- 
tion de l’espace homogène et abstrait de Helmholtz et de Lie et con- 
sidère l’espace comme dépendant des amas de matière, et s'ila 
voulu refaire l'axiomatique de cette conception nouvelle, nous ne 
voyons pas alors quel reproche on peut lui adresser du point de vue 
logique, nous ne voyons pas de cercle vicieux. 

C'est donc une question de fait de savoir si M. Weyl s’est borné 
à une analyse axiomatique ou s’il à eu des intentions moins légi- 
times. Pour trancher la question, nous allons résumer très briève- 
ment son exposé, Les notions de déplacement parallèle?, de 
métrique eu un point, de connexion métrique y jouent un rôle fon- 
damental. 

La métrique en un point : Ce qui détermine la métrique en un 
point P, c'est le groupe des rotations ; les propriétés métriques de 
la multiplicité au point P sont connues, quand on sait quelles sont, 


1. On sait qu'on a afiaire dans la théorie de la relativité non plus à une forme 
quadratique ternaire définie-positive, mais à une forme quadratique quaternaire 
indéfinie. 

2. Le notion de déplacement parallèle à été souvent mise en évidence dans 
les ouvrages consacrés à la relativité. Rappelons qu'il existe deux définitions 
courantes de cette notion. L'une, la première en date (1917), a été donnée par 
M. Levi-Civita. Nous ne pouvons indiquer sa forme mathématique ; qu’il nous 
suffise de mentionner qu’on immerge la variété non-euclidienne dans une 
variété euclidienne à un plus grand nombre de dimensions. L'autre définition, 
conçue par M. Weyl, est une définition intrinsèque. Son auteur a mis en évi- 
dence ses liens avec la notion de connexion affine {voir Weyl, Espace, Temps, 
Matière, p.91). L'hypothèse suivante joue un rôle essentiel dans la définition : 
Etant donné un point P, il existe un système de coordonnées {système de coor- 
données géodésiques) tel que les composantes d’un vecteur infiniment petit X, 
d'origine P, sont, dans l’espace euclidien tangent en P, les mêmes que celles 
du vecteur X’, d’origine P’, dans l'espace euclidien tangent en P’ avec lequel 
vient coïncider le vecteur X par la translation PP’ (Galbrun, /ntroduction à la 
théorie de la relativité, p. 247). 


26 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE. 


parmi les transformations linéaires de l'ensemble des vecteurs en P, 
celles qui. sont des représentations congruentes de cet ensemble *. 
« Pour la métrique pythagoricienne qui est la seule que nous ayons 
considérée jusqu'ici, le groupe des rotations est formé de toutes les 
transformations linéaires qui transforment la forme quadratique en 
elle-même, » Ces rotations conservent les volumes puisqu'elles ne 
doivent pas altérer le corps des vecteurs en P. 

La connexion métrique établit les relations entre les métriques aux 
. points infiniment voisins. La connexion métrique au point P, avec 
son voisinage immédiat est connue dès que l’on peut dire quelles 
sont, parmi les correspondances linéaires du corps de vecteurs au 
point P (x°) avec le corps de vecteurs en P (x? + dx:), celles qui sont 
des congruences ou qui représentent une propagation congruente. 
Les groupes de rotations en P et P, ne diffèrent que par leur orien- 
tation, une fois qu'on a établi la connexion métrique de P, avec son 
voisinage. Si nous passons par continuité du point P, à n'importe 
quel point P de la multiplicité, nous nous rendons compte que les 
groupes de rotations en tous les points sont de même espèce ; à cet 
égard la multiplicité est homogène. « Le fait que le genre du groupe 
de rotations ne dépend pas du lieu est une propriété inhérente à 
l'espace considéré comme forme des phénomènes. Mais la con- 
nexion métrique de point à point n’est pas déterminée par la nature 
de l’espace et, par suite, l'orientation réciproque des groupes de 
rotations aux différents points de la rhultiplicité ne l'est pas non 
plus. Cette connexion dépend bien plutôt du contenu matériel qui 
peut subir des déformations virtuelles quelconques. » On déduit de 
ces considérations le premier axiome : la nature de l’espace est com- 
patible avec toute connexion métrique possible. Dans son récent 
mémoire ?, M. Weyl ajoute le commentaire suivant : « Il n’est pas 
exact de dire que l’espace ou l'Univers, avant d’avoir reçu un 
contenu matériel, est simplement une variété continue sans forme, 
au sens de l’« Analysis Situs » (Un Univers topologique}. La 
nature de la métrique est caractéristique pour l'espace ; seules les 
orientations des métriques aux différents points sont «a posteriori 
et dépendent des amas de matière... On peut dire encore aujourd'hui 
que la géométrie euclidienne est a priori du point de vue kantien, 


1. Weyl, Zoc., cît., p.119. Une variété a au point P une détermination métrique 
si les éléments linéaires en P peuvent se comparer quant à leur longueur. 
2. Mathematische Zeitschrift, janvier 1922. 
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en ce sens que nous considérons que le contenu essentiel de la 
géométrie euclidienne consiste en ceci que le groupe des rotations 
est constitué par les transformations linéaires qui laissent inva- 
riante une forme quadratique non dégénérée. Mais si l'analyse déve- 
loppée ici est exacte, on verra que le caractère essentiel de cette 
métrique pythagoricienne se réduit à ceci que l'orientation, la 
détermination quantitative et la dépendance des métriques aux 
divers points sont variables et qu'elles ne sont pas déterminées 
par une relation fixe comme c’est le cas pour la géométrie d'Euclide 
qu'on peut considérer comme une géométrie de relations à dis- 
tance »*, Le progrès, par rapport aux conceptions de Helmhoitz et 
de Sophus Lie, qui a rattaché notre conception de l'espace à la théo- 
rie des groupes de transformations, nous paraît certain. M. Weyl 
abandonne le point de vue de l’homogénéité de l'espace au sens de 
Helmholtz et de Lie ; la dépendance variable de. point à point des 
métriques lui permet d'introduire les conceptions d’Einstein. Il reste 
vrai, cependant, que la terminologie kantienne employée par l’au- 
teur n’est pas heureuse. « À priori au sens de Kant », « synthétique 
au sens de Kant », « forme a priori des phénomènes » sont des 
expressions que l’on rencontre rarement sous la plume d’un géo- 
mètre et qui prêtent à équivoque. Il faudrait, tout au moins, tra- 
duire ces expressions dans le langage scientifique ordinaire. 

Le second axiome énoncé dans le mémoire de M. Weyl concerne 
les relations qui doivent exister entre la propagation congruente 
et le déplacement parallèle. Il s'énonce ainsi : Parmi tous les sys- 
tèmes possibles de déplacements parallèles, il en existe un seul 
qui est en même temps un système de propagations congruentes ?. 

M. Weyl! exprime les conséquences analytiques qui se déduisent 
de ces axiomes sous la forme de trois conditions *. Il s'agira d’éta- 


4. M. Wevyl dit simplement : Géométrie à distance. 

2. L'étude du transport de l’ételon de longueur du point de vue de la géo- 
métrie différentielle a été faite par M. Weyl. Cette théorie est généralement 
connue aujourd’hui. Rappelons seulement qu'’analytiquement le résultat de cette 
étude a êté d'introduire à côté de la forme quedratique Y gix di dæx, la forme 
linéaire Ze: dæxi. Le déplacement parailèle concerne les vecteurs, la connexion 
métrique concerne les segments. De même qu’on introduit en ce qui concerne 
le déplacement parallèle un système de coordonnées géodésiques, on introduit 
pour la connexion métrique un étalonnage géodésique. L'interprétation électro- 
magnétique de la théorie de Weyl n’a pas été encore vérifiée par l'expérience. 

8. Voici ces trois conditions. Le groupe infinitésimal g des rotations possède 
les propriétés suivantes : 

a, La irace de chaque matrice est nulle. (La trace est la somme des termes 
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blir maintenant que seul le groupe des rotations euclidiennes qui 
laissent invariante une forme quadratique vérifie ces conditions. 
La démonstration du cas général est longue et délicate. Elle s'appuie 
principalement sur le calcul des matrices des groupes après intro- 
duction de nouveaux théorèmes. Nous ne pouvons donner cette 
démonstration d'une trentaine de pages dont l'auteur dit lui-même 
qu'elle est une danse mathématique sur la corde raide. Signalons 
que la démonstration de M. Weyl, telle qu’elle est, n’est pas encore 
complète. L'auteur indique à la fin de son mémoire une lacune 
qui ne pourra être comblée, selon lui, que le jour où cette axioma- 
tique de l’analyse qu’il élabore avec M. Brouwer sera amenée à um 
plus grand degré de perfection. Nous aurons peut-être l’occasion 
d'y revenir. 

En résumé, en donnant à l'analyse axiomatique le sens que nous 
avons essayé de préciser, on écarte les objections qui ont été faites 
à la tentative de M. Weyl. Son travail constitue surtout un effort 
pour ajuster logiquement les principes de la géométrie différentielle 
et cinématique à la théorie de la relativité. 

Est-il utile, après ce que nous venons de dire, d’insister sur le fait 
que des liens profonds unissent la géométrie différentielle et ciné- 
matique à la théorie d'Einstein ? On sait que ce sont les.conceptions 
riemaniennes qui ont rendu possible la théorie de la relativité. 
Aussi est-ce du point de vue de la géométrie différentielle qu’on a 
obtenu l'exposition de la théorie de la relativité la plus satisfaisante 
et la plus simple‘. Faut-il encore, en terminant, indiquer que l'ana- 
lyse axiomatique dont il est question dans cette note est le prolonge- 
ment de la méthode de Descartes ? Elle consiste essentiellement à sub 
stituer aux notions intuitives et expérimentales, souvent confuses, 
des idées claires et distinctes. 


M. WinrEr. 


de la diagonale principale. Cette condition exprime la conservation des volumes). 
6. En dehors de zéro, äl n’ÿ a dans g aucune matrice double symétrique 
{cette condition se déduit du second axiome). 
e. Le nombre maximum des dimensions de g qui soit compatible avec la 
_ nin —i 
condition à est N — SAR nt A n est le nombre des variables. 
{Voir Weyl, Espace, Temps, Matière, p. 126.) 
4. Voir notamment dans ce sens l'ouvrage de Weyl, les travaux de Levi-Civita 
et les notes de E. Cartan {Comptes Rendus, 1924 et1992}, 


LE REFUS D'ÉVALUER 
(INTRODUCTION A L'ÉTUDE DU JUGEMENT DE VALEUR) 


Lorsqu'une idée n’est pas tout à fait claire, on peut tenir l'extension 
croissante de son domaine pour un indice d'obscurcissement el 
d’effritement. Le mot subsiste, s'accuse même et ses usages se 
multiplient, mais c'est une bouée lumineuse au milieu d'un naufrage. 
Témoin la notion de valeur à laquelle la philosophie générale et 
toute la littérature de l’esprit s'évertuent de nos jours à donner 
droit de cité, pour la raison apparemment que trois siècles de 
philosophie critique et de science positive l'ont exilée du domaine 
des idées claires. Si l’on veut pousser la remarque à un plus haut 
degré de précision, voici des faits qu’on notera : la valeur parait un 
non-sens au point de vue de l'intellectualisme et du mécanisme 
cartésiens : elle devient néanmoins l’un des deux foyers autour 
desquels gravite le système de Malebranche, l'ordre des perfec- 
tions — les Allemands ont de nos jours consacré à cette notion plus 
de dissertations que tous les autres peuples réunis, et cependant 
leurs philosophies, qui ne déhordent le relativisme critique que par 
un principe d'expansion physique, psychique ou dialectique et de 
justification par le succès, répugnent entre toutes à l'idéal et à 
l'évaluation. — L'un d'eux, Nietzsche, a expressément introduit la 
notion de valeur dans le domaine moral par un prétendu renverse- 
ment qui est en réalité une destitution des valeurs morales. — Et 
enfin ce concept de valeur a été transporté en particulier dans deux 
domaines, la science et l’art, où son rôle est, à notre sens, accidentel, 
sinon contradictoire. C’est de cette dernière remarque que nous 
voudrions faire l’objet d’une analyse’ et d’une discussion. La valeur 
au premier abord n'est pas absente des domaines scientifique et 
esthétique; mais il nous parait que l'approfondissement de l'une et 
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l’autre discipline nous contraint de l'en chasser. L'attitude du 
savant et de l'artiste à l'égard de la valeur se caractérise par une fin 
de non-recevoir, un refus. Or, si les remarques qui précèdent ont 
quelque solidité, il est permis de penser que l'examen de ce double 
« refus d'évaluer », scientifique et esthétique, permettra de circons- 
crire la notion de valeur, et peut-être de la définir. Ainsi, nous allons 
remonter le courant de la tradition philosophique : notre objet est 
étude des limites du jugement de valeur et notre espoir est de 
recueillir en cours de route des matériaux pour l'étude plus redou- 
table du jugement de valeur lui-même — délimiter pour consolider. 


+ 
* + 


L'opposition du fait et de la valeur est en passe de devenir un lieu 
commun philosophique. Elle a été admirablement mise en lumière 
au Congrès de Bologne, par Durkheim. Mais elle a une telle portée 
qu'on n’y saurait trop insister. Examinons-là à notre point de vue. 

Partons de ce principe que le jugement de valeur et le jugement 
de fait (Durkheim dit de réalité ou d’existence) ne s'opposent pas 
comme deux espèces d'un même genre, mais comme l'espèce et le 
genre. Tout jugement de valeur est un jugement de fait, mais ceci 
n'est point réciproque : le fait est dominateur, la valeur est surbor- 
donnée. Énoncez tels jugements de valeur aussi disparates et aussi 
futiles qu'il vous plaira : « Je n’aime pas les épinards: le commerce; 
la musique de Massenet; je préfère celle de Franck; la joie est 
bonne; 1a douleur l'est aussi à certains égards... » et constatez 
d'abord ce qui fait l’insignifiance de ces propositions. Sans parler 
de l’agencement ridieule par lequel nous avons cherché à la faire 
ressortir, c'est qu'elles ne sont pas solides, c'est-à-dire non seule- 
ment point motivées explicitement, mais encore que les termes mis 
en relation y manquent de netteté, y sont grossièrement qualitatifs, 
que le départ du subjectif et de l'objectif y est mal établi, bref 
que ces sortes de jugements de fait sont inanalysables, en tout 
cas inanalysés et comme tels indifférents au savant. Mais tout de 
même ce sont des jugements de fait. Songez done à l'intérêt, à 
« l’objectivité » qu'ils reprendront si vous êtes un grand homme et 
qu’on recueille pieusement la moindre indication relative à vos 
goûts et dégoûts! En un mot les jugements de valeur expriment 
tout comme les autres des faits, mais des faits généralement 
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imprécis, où la personnalité de celui qui les énonce a, généralement 
aussi, une part considérable, ce qui suivant les cas leur ôte ou leur 
donne de l'intérêt scientifique. 

Examinons donc de plus près l'indice spécifique qui les distingue 
comme une espèce à part dans le genre : jugements de fait. 
L'imprécision? Mais il est de purs jugements de fait fort imprécis 
comme : « El fait chaud ». La subjectivité? Sans doute, mais pour le 
physicien tous les faits apparaissent sous l'angle objectif et pour le 
psychologue sous l'angle subjectif. Dirons-nous par exemple que 
le pur jugement de fait ne se réfère qu’à des perceptions tandis que 
le jugement de valeur y mêle des désirs? Soit : mais ces désirs 
comme ces perceptions sont des phénomènes psychologiques qui 
peuvent être étudiés sous un double aspect, objectif et subjectif, 
qui ont, dans tous les cas, une existence de fait et n’intéressent le 
savant qu'autant qu'ils sont des faits. Le moi et le non-moi sont 
comme le dénominateur et le numérateur idéaux d'une infinité de 
fractions qui sont les faits, et que la science s'efforce de ramener 
pour ainsi dire au même dénominateur, par exemple en faisant du 
corps organisé qui appartient à l'un et à l’autre système la limite 
qui les sépare. Bref, désir et perception sont également des moda- 
lités du moi et du non-moi, et si l'on déclare l’un plus subjectif que 
l'autre, en entendant par là que le désir intéresse une seule conscience 
tandis que la perception par son objet met plusieurs consciences 
d'accord, nous recommencerons notre analyse et supposerons un cas 
privilégié où les désirs les plus subjectifs provoquent par l'intérêt 
qu'ils offrent les études les plus objectives. L'animosité de Lamar- 
tine à l'égard de La Fontaine, la passion de Musset pour Georges 
Sand, allons jusqu'au bout de notre idée : la répugnance de M"° de 
Sévigné pour le café sont des modalités du désir auxquelles leur 
personnage confère une sorte d'objectivité. Et comme ja badauderie 
s'en mêle, ce sont les faits les plus insignifiants en apparence qui 
deviennent le plus volontiers l'objet de cette sorte de perception 
commune, 

Mais, dira-t-on, si la valeur entendue comme l’objet d’un juge- 
ment se ramène à des goûts qui sont des faits, que penser de la 
valeur comme cote d’un jugement? N'est-ce point la faire rentrer 
par une porte dérobée que de départager comme nous l'avons fait, 
les jugements de valeur selon l’ « intérêt » que leur donne leur 
personnage? Il ÿ a en d’autres terines une valeur du jugement de 
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valeur qui pourrait bien échapper à notre analyse. Ceci demande 
quelque réflexion. 

Et tout d’abord, en ce qui concerne cette valeur, la science avec 
ses jugements de fait n'a pas dit son dernier mot. Si l’on fait plus 
d'honneur au goût de Lamartine, aux critiques de Jules Lemaitre 
qu'aux opinions de M. X..., c'est à cause de ce que l'on sait de posi- 
tif sur ces diverses personnalités littéraires, à commencer par leurs 
œuvres qu’on a lues et appréciées. — Appréciées? — Sans doute, 
parce qu'elles s'accordent mieux que d'autres avec certaines manières 
de penser qui nous sont personnelles, ou qui nous sont communes 
avec notre milieu social, ou qui correspondent à un idéal plus ou 
moins défini et censé supérieur au caprice individuel et même 
collectif. Get accord est un fait; ces manières de penser personnelles, 
sociales, idéales, sont des faits. Cette estime où nous tenons tout 
particulièrement l’idéal est un fait. Tout cela n’a de réalité que dans 
et par le fait. Il en serait d’une valeur qui n’existerait pas à titre de 

_ fait, tout juste comme il en est des cent thalers de Kant. Le fait est, 
pour emprunter le langage de la dialectique transcendantale, la posi- 
tion de la valeur. Or le fait est inestimable parce qu'il est sans com- 
mune mesure avec quoi que ce soit. Il est; et n'importe quel terme 
de comparaison considéré sous le même rapport n'est pas. Il tient 
toute sa place dans l’ordre des choses. Scientifiquement parlant donc, 
ls valeur est un fait et le fait n’a pas d'indice de valeur. En somme 
le rustre à qui l’on demande compte de ses goûts et qui répond : 
« Cela me plaît parceque cela me plaît », fait un court et bon usage 
de son jugement et nous épargne les chemins tortueux qui nous 
ramènent toujours de la valeur au fait. Concfuons donc que la 
valeur considérée comme objet de certains jugements, aussi bien 
que la valeur considérée comme cote ou modalité du jugement, se 
dégrade et devient fait aussitôt qu'elle tombe sous la coupe du 
jugement; et si nous lui prétendons conserver un caractère spéci- 
fique, nous allons nous trouver contraints de déterminer pour elle 
un siège hors des faits, partant hors du champ intellectuel, trans- 
cendant!, tandis que l’application du jugement à son étude nous 
ramènera toujours de la thèse à l’antithèse, de la valeur transcen- 

41, Pour ce qui est de la valeur considérée comme objet de jugement, le 
procédé consistera à l’incorporer telle quelle dans des jugements d'existence sans 
modifier pour autant la-forme de ceux-ci. « Il y a, dit Tarde, le syllogisme intel- 


lectuel.… celui qui combine... deux croyances variables d'intensité... Et il y a 
le syllogisme moral qui combine une croyance avec un désir » (Transforma- 


€ 
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dante au fail empirique. Ce chassé-croisé de la valeur et du fait a 
été noté à propos du problème de la connaissance par l'«humaniste » 
Schiller, qui se demande plaisamment — tout en inclinant du côté 
de la transcendance de la valeur et du primat de l’utile, s’il faut 
admettre comme vraie l'utilité de cette vérité que le vrai est utile, 
ou affecter cette première vérité d'un indice d'utilité’. La cascade 
à vrai dire tombe de l'infini. 


Comment se fait-il que le jugement transforme en fait toute 
valeur à laquelle il s'applique? C'est qu'il existe quelque part un 
postulat suivant lequel le fait est la pierre de touche de l'activité 
intellectuelle et que toute la science repose sur ce postulat. Le fait 
est le point de départ et le point d'arrivée de la science: elle est 
dans son essence la consécration du fait. Réaliste par ses jugements 
et nominaliste par ses concepts, elle se sert de ceux-ci pour expli- 
quer le fait en l’enserrant par des travaux d'approche, et non pas 
pour lui faire une perspective idéale. [1 y a en effet deux usages du 
concept. L'un, scientifique, est purement explicatif et le concept est 
au fait ce qu'est un moyen à une fin. L'autre, pratique, est essen- 
tielement idéal et c'est au contraire le fait qui se subordonne au 
concept comme on suit un but. 

Imaginez un instant que vous disposiez d’un concept unique et 
que l'on vous somme d'expliquer à partir de ce concept unique 
tous les faits d'expérience dont la scène est l'univers. Que ce concept 
soit suffisamment général (ex. être) pour autoriser, au moins dans 
l'apparence, une pareille entreprise, ou trop particulier (ex. blanc) 
pour permettre d'expliquer autre chose qu'un aspect particulier de 
la réalité, soit la couleur, il faudra qu'à la manière de Platon ou de 


lions du droit, p.189, cité par G. Berguer : La notion de valeur, p. 136, Georg, 
éditeur, Genève, 1908). La valeur, dans cette théorie du « syllogisme affectif », 
reprise par Ribot dans la Logique des sentiments, n’est pas un rapport logique 
d'un ordre particulier, mais un dérivé logique d’étéments psychologiques spé- 
ciaux. Ses origines sont extre-logiques et rien ne la distingue au point de vue 
formel — seulement le désir est un fait... 

Quant à la valeur entendue comme modalité du jugement, eile devient une 
sorte de « vis à Lergo » qui détermine nos jugements par une sélection également 
extra-logique et demeure comme teile transcendante au jugement lui-méme. 
C'est une finalité sans intelligibilité comme dans les théories Bergsonienne ou 
pragmatiste de l’entendement — seulement l'utilité est un fait. 

1, Études sur l'Humanisme (trad. franc. : Protagore PHumaniste, p. 402). 
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Hegel, vous confériez quelque existence au contraire de votre 
concept, et par voie synthétique, recomposiez les choses par un 
certain mélange de qualités contraires. À présent, considérez exelu- 
sivement votre concept initial ou exclusivement son contraire. En 
même temps qu'un mode d'existence, ils déterminent une échelle de 
valeurst dont les divers degrés correspondent à diverses propor- 
tions du mélange. Soit le blanc considéré comme Île principe de 
toutes les couleurs. S'il est possible comme dans la théorie d'Aristote 
et de Gœthe d'expliquer celles-ci comme un mélange de blanc et de 
noir, on pourra leur donner sans abus de langage le nom de valeurs; 
et si l'on se contente de REPRÉSENTER les dites couleurs par des 
degrés divers du clair et du foncé, en grisaillant, le nom de « valeurs 
relatives des couleurs » désignera à merveille cette sorte d'échelle 
à l'usage des dessinateurs et des graveurs. Cette échelle normale 
existe si bien, que les procédés ordinaires de figuration mécanique 
des couleurs ont paru défectueux parce qu'ils la faussaient, et que 
l'industrie photographique a créé des plaques dites orthochroma- 
tiques qui sont censées donner les « valeurs relatives des couleurs », 
Bien mieux, s'il faut en croire un grand peintre doublé d'un maitre 
analyste, la valeur relative peui subsister sur la palette après que 
le principe colorant à disparu. « S'il arrive que l'élément coloré 
disparaisse presque absolument, il reste sur la palette un principe 
neutre, subtil et cependant réel, la valeur pour ainsi dire abstraite 
des choses disparues, et c'est avec ce principe négatif, incolore, 
d'une délicatesse inanie, que se font quelquefois les plus rares 
tableaux » (Fromentin, Les maîtres d'autrefois, p. 236?). 

Il semble qu'à la faveur d’une simple homonymie, nous étendions 
au delà de ses limites raisonnables le sens du mot « valeur », mais 
c'est à dessein que nous choisissons ici comme types de valeurs, des 
qualités comme le clair et le foncé, etnon point des attributs comme 
la beauté, l'utilité, qui risquent de suggérer par voie d'habitude et 


a 


1. En ce qui concerne l’'Hégélianisme, nous Pavons ci-dessus désigné par allu- 
sion comme une de ces doctrines d'expansion dialectique qui répugne à toute 
idée de valeur. L'examen respectif de ces deux points de vue demanderait une 
étude approfondie. Indiquons seulement que l'Hégélianisme est une doctrine de 
la valeur et du progrès dans la mesure où la méthode synthétique tend vers 
la réalisation adéquate de l'être dans l'esprit absolu; au contraire il nie la 
valeur dans la mesure où cettte prétendue synthèse se laisse ramener à un 
progrès analytique. Car tout le système dialectique procède au fond de la loi 
d'identité qu'il paraît nier dans l’antithèse, mais retrouve dans la synthèse. 

2, Cité par. G. Berguer, op. cit. p. 45, note. 
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non de raisonnement, une idée de valeur. Qu'on nous entende bien : 
toute qualité peut devenir prédicat d’un jugement de valeur à une 
condition qui reste à élucider, et inversement une qualité que l'usage 
a consacrée comme valeur peut fort bien n'exprimer qu'un mode 
d'existence. Voici un ouvrier que j'ai chargé de me noircir une table 
de bois blanc. Je viens me rendre compie de son travail et c'est 
incontestablement un jugement de valeur que j'énonce lorsque je 
dis : « la table est noire », Je pourrais ajouter en manière de commen- 
taire : voilà qui est bien. D'autre part, pourquoi la beauté par 
exemple ne figurerait-elle pas dans une énonciation de caractères 
descriptifs et purement descriptifs? Je prie un ami d'aller me 
chercher des papiers dans une salle d'études. Rien ne m'empêche 
pour lui désigner la table où je présume les avoir laissés, de dire : 
elle est belle, comme je dirais : elle est noire, ou : elle est grande. 
Mon jugement retombe ainsi parmi les Jugements de fait. 
Seulement, dans le premier cas je me fais un idéal anticipé de 
mon objet et me représente celui-ci comme participant en quelque 
mesure et seulement en quelque mesure à cet idéal. Mon jugement 
exprime UNE LIMITATION DANS L'INHÉRENCE. Dans le second cas au 
contraire, j'énonce, approximativement d'ailleurs, l'attribut que | 
l'objet possède en fait. Aussi bien, quoi de plus absurde au point de 
vue du fait, que de partir d'un attribut qui n’est point celui que 
possède l’objet, par exemple, et pour en revenir à Aristote et à 
Fromentin, du blanc absolu pour décrire un objet qui n'est pas 
blanc? Dès qu'il s’agit de décrire et d'expliquer, non plus d'estimer, 
il faut plier le concept aux exigences du fait. Que la neige soit plus 
blanche que le lait, cela lui confère une sorte de valeur supérieure 
par rapport au concept, asséz mystérieux du resle, de blanc absolu : 
ce concepi préexiste à mon jugement qui s'appuie sur lui, Quant aux 
nuances propres à la neige et au lait, elles n'ont que faire des 
concepts. Ceux-ci peuvent servir grâce à des retouches successives 
à en donner une idée approchée, mais ces retouches, ces inflexions 
Sônt nécessaires et somme toute le concept docile aux suggestions 
du fait n'esi que l'instrument du jugement qui énonce ce dernier. 
Aussi l’idée de nuance suggère-t-elle volontiers celle de fait et l'idée 
de degré celle de valeurt, parce que la qualité générale dont il y a 
des degrés demeure à titre d'idéal, tandis que celle dont il y a des 


1. Comme dans le domaine des couleurs, on appelle en général valeur ce qui 
est susceptible de croître ou de décroitre, abstraction faite de la qualité : la 
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nuances s'efface à titre d'abstraction. On le voit, il est possible 
d'énoncer des jügements de valeur, mais à condition qu'ils se 
fondent sur un attribut idéal, présupposé, préétabli, et que leur 
forme synthétique. et privative exprime une idée non pas de réalité, 
mais de réalisation. Cette préexistence d'un attribut idéal donne 
au fait une sorte de perspective qui en prolonge l'image dans la 
région du non-être. | 
Voici maintenant une espèce assez différente de jugement de 
valeur. Supposez qu'à la manière d'Aristote cette fois, vous assi- 
gniez au sujet que vous considérez un idéal correspondant non plus 
à quelqu'une de ses qualilés comme la couleur blanche, mais à la 
définition même de son espèce et qui fixe une limite aux variations 
de ses attributs individuels; de cette façon encore, vous créez nn 
foyer de valeur, car vous êtes en mesure d'apprécier, d'estimer les 
faits dont votre sujet individuel est Le théâtre et par contre-coup le 
sujet lui-même, selon qu'ils contribuent plus ou moins au maintien 
de sa forme spécifique. Par exemple une définition idéale de 
l'homme permet de juger sévèrement les actes qui feraient retomber 
tel ou tel individu humain dans la vie animale en exaltant cerlaines 
fonctions au détriment des autres. L'idéal correspond ici à l'équi- 
libre des qualités spécifiques, à l'harmonie des fonctions. Tout à 
d'heure c'était une perfection à atteindre, à présent c'est une nor 
male à ne pas outrepasser et si pour la clarté de l'exposition on 
réduit à deux degrés cette nouvelle échelle de valeurs, on aura fait 
ja distinction du normal et du pathologique. Tout à l’heure la fin se 
trouvait dans le prolongement de tel ou tel prédicat, noir par 
exemple; la voici maintenant qui s'inreRPosE entre le sujet réel et 
l'ensemble de ses attributs réels, dictant à ces derniers une sage 
discipline, leur offrant en exemple les vertus selon Aristote. Une 
image vient naturellement à l'esprit pour illustrer cette théorie des 
deux types de valeur, les unes prenant leur point d'appui sur un 
prédicat idéal, les autres Sur un sujet idéal : représentons par des 
positions dans l'espace l'idéal point d'appui de la valeur, les pré- 
dicats réels qui sont comme le poids à soulever pour l'estimer et 
enfin le sujet qui vaut, c'est-à-dire qui tend par ses attributs à 
réaliser soit l’idéal de perfection, soit l'idéal d'équilibre, nous aurons 


= 


valeur d'une note en musique signifie sa durée, abstraction faite du ton; la 
valeur d’une lettre en algèbre signifie le nombre qu’elle représente, abstrac- 
tion faite de se fonction dans l'expression. 
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figuré deux sortes de leviers moraux, l'un du second genre, l'autre 
du premiert, 

Mais que nous voilà loin du jugement de fait, c'est-à-dire du rap- 
port des prédicats réels au sujet réel! Tout d’abord les prédicats 
réels sont déformés aussi bien par l'idéal sujet que par l'idéal pré- 
dicat. Il est artificiel et arbitraire, disions-nous, de rapporter à la 
neige et au lait un attribut idéal, Le blanc absolu, qui en fait n'est pas 
leur nuance véritable, comme on note une copie d'élève en fonction 
des perfections qu’elle n'a pas. Est-il moins arbitraire et artificiel 
d'interposer la santé entre le malade et la maladie, d'introduire un 
idéal d'équilibre dans un rapport de déséquilibre et de se repré- 
senter le pathologique précisément par rapport à Ce qu'il n’est pas, 
le normal? Dirons-nous donc que la maladie est une modalité, un 
cas particulier de la santé? C'est à des absurdités de ce genre 
qu'aboutit un jugement qui projette sur le réalité la fausse lumière 
des concepts préétablis. Les Grecs ont connu ces apories, et pour 
s'être représenté l'univers comme un tissu de concepis, ont eu 
recours aux plus incroyables subtilités afin d'expliquer que chaque 
idée se combinant avec les autres, ne soit comme la vision de 
Verlaine ni tout à fait la méme ni tout à fait une autre. 

.. Mais l'idéal ne nous impose pas seulement une représentation 

dénaturée des attributs réejs. Il réagit encore sur le sujet. Considé- 
rons d’abord l'idéal prédicat. Il y a, en fait, autant de nuances que 
d'objets; et s’il y avait autant de mots que de nuances, le langage 


4. Il est toujours séduisant de développer une métaphore : y a-t-il des 
« valeurs du troisième genre? » Il faudrait pour donner corps à cette notion, 
qu'on se représentât l'idéal en deçà du sujet qui vaut; la valeur ne serait pas Île 
produit d’une estimation. Elle la devancerait. Elle serait l'apanage du sujet 
comme tei. À cette définition répond en effet le concept métaphysique de la 
valeur dont les êtres seraient les dépositaires inconscients, du fait mème de leur 
être, et qui inspirerait toutes leurs démarches, ainsi que le prétend Poptimisme, 
tout appel d’un possible à l'être impliquant sélection dans le sens du meilleur. 
Seulement une pareille valeur est transcendante au jugement de valeur, 
puisqu’eile domine le sujet même qui est jugé : elle est dès lors hypothétique 
et négligeable pour quiconque se borne à étudier le mécanisme logique de 
Vévaluation. On trouverait une curieuse transposition de cette notion métaphy- 
sique dans le sophisme qui consiste à juger sur la foi d’une prétendue autorité 
personnelle (magister dixit) et aussi dans le préjugé de race dont se réclament 
par exemple les crimes allemands : tout ce que je fais est bien fait, parce que 
« je » suis une fois pour toutes le dépositaire des valeurs, l’élu de Dieu. Remar- 
quons au surplus que la sélection des sujets et des possibles implique elle- 
mème au sujet qui sélectionne en vue d’un idéai, per exemple en vue de sa 
propre gloire et que dans l'entendement d'un pareil sujet, les valeurs en 
question sont du deuxième genre. En un mot le troisième genre est extra- 
logique. 
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permettrait d'identifier sous le rapport de la couleur n'importe quel 
individu. Au contraire un prédicat comme noir ou blanc qui, en 
gros, est commun à une infinité de sujets, ne détermine avec pré- 
cision aucun d'entre eux. Il est tout à la fois affirmé d’un nombre 
indéterminé de sujets, puisque son extension les déborde tous et 
nie en quelque manière de chacun d'eux, puisqu'il n'existe en 
chacun d'eux que diversement mélangé à son contraire. Il offre 
donc l’aspect d'une notion surajoutée par un jugement qui présente 
à Son tour le triple caractère d'être particulier, privatif et synthé- 
tique. 

Mêmes remarques sur l'idéal interposé, ou idéal sujet. Si le patho- 
logique ne se situe point, scientifiquement parlani, sur un autre 
plan que le normal, si la maladie et le vice ont le même degré 
d'existence (il n'y en a qu’un) que la santé et la vertu, c'est que ces 
accidents ne sont accidentels que par rapport à un concept préélabli 
et cessent de l'être par rapport à l'individu réel. La maladie d'une 
espèce est sans doute pour l'espèce un accident dans tous les sens 
du mot, mais sans doute aussi ne se déclare-t-elle pas sans cause 
chez les individus de cette espèce. Par l'interposition d'une notion 
idéale entre le sujet et ses attributs, on substitue donc un sujet 
factice au sujet réel, une entité biologique à l'être physique et l’on 
rapporte par la synthèse la plus paradoxale qui soit, la maladie à la 
santé. Il se peut au surplus que les déterminations individuelles et 
épisodiques s'expliquent autrement que les déterminations spéci- 
fiques ét constantes, par les causes efficientes qui interfèrent avec 
les causes finales et c’est probablement ainsi que l’entendait Aris- 
tote, mais alors tout ce mécanisme qui résiste à la forme, échappe 
du même coup à la science comme échappent aux calculs du Joueur 
les bonds capricieux de la boule d'ivoire, Dès lors, les « valeurs du 
premier genre » ainsi que celles « du second genre » reposent sur 
un jugement synthétique (nous venons de le voir}, privalif (puisque 
on juge de la maladie en fonction de ce qui manque précisément au 
malade, la santé) et particulier (puisqu'on caractérise en même 
temps que l'individu un nombre indéterminé de ses congénères). 

Scientifiquement parlant au contraire, il n’y a qu'une place pro- 
visoire pour l'indétermination, la privation et la synthèse. Tout fait, 
en d'autres termes, est théoriquement exprimable par un jugement 
affirmatif universel et analytique. Un vocable comme « noir » cesse 
de correspondre à un prédicat idéal et devient l'approximation 


R.BERTRAND. — LE REFUS D'ÉVALUER. 39 


d'une nuance, c'est-à-dire d'un fait. Considérons d'autre part un 
attribut comme « mammifère ». Sans doute il ne détermine pas 
intégralement un sujet comme « chien », à plus forte raison comme 
« ce chien », mais il donne déjà sur lui une solide prise parce qu'il 
enveloppe une loi universelle, à savoir la définition scientifique du 
mammifère, et si je ne sais pas exactement quels individus sont 
mammifères, au moins puis-je dire quels caractères entrainent 
universellement et nécessairement celui-là. Avec ce concept il entre 
donc dans l'énonciation du fait quelque chose d'universel. Mainte- 
nant je n'énonce qu'une partie du fait. Si je prétendais l'identifier 
totalement, j'ajouterais au prédicat « mammifère » toutes Îles déter- 
minations particulières à « ce chien ». Je formulerais une espèce 
d'équation qui nous ramènerait à la théorie Condillacienne trop 
décriée de l'identité. Le fait est, au regard du savant, de même 
nature que la loi et la loi elle-même n'est rigoureusement scienti- 
fique qu'à la condition d'être dérivée, c’est-à-dire rattachée à une loi 
plus générale dont elle puisse se tirer analytiquement. La science 
est une représentation analytique des choses, qui s'élabore synthé- 
tiquement. 

Et en effet, considérons le cas le plus défavorable à notre théorie, 
celui d'un jugement de fait comme « ce mammifère est un chien », 
ou encore « cette table est noire », c’est-à-dire d’un jugement qui ne 
corresponde à aucune loi et conserve une allure synthétique et con- 
tingente. Je dis qu'il est nécessaire et analytique, au moins par des- 
tination. En effet, il n’y a synthèse et dès lors arbitraire qu'à la con- 
dition de délimiter insuffisamment, à la faveur d’une illusion ver- 
bale, l'extension des sujets de ces propositions. Aussi bien il ne 
s'agit ni du mammifère ni de la table en général, mais de CE mam- 
mifère, cEITE table. Assurément le démonstratif n'équivaut pas à 
une notion claire, mais il la devance, telle une pierre d'attente ou 
l'objet qui marque et retient une place en wagon. Il résume toutes 
les raisons que j'ai de penser (c'est ce que Cl. Bernard appelie 
« croire à la science ») que ce mammifêre, et dans les circonstances 
présentes cette table, ne sauraient sans contradiction n'être point 
l’une noire et l'autre chien. Le jugement d'expérience est comme une 
lettre de crédit sur la science future. Qu'est-ce donc que la science? 
Encore une fois, un système analytique qui s'édifie synthétiquement,. 
Le langage, approximation des choses, traduit le fait selon les con- 
cepts dont il dispose et comble les lacunes avec ces sortes de précon- 
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‘ cepts et de subconcepts que sont les démonstratifs et les adverbes : 
mais ce qui importe, ce qui constitue la vérité, ce n’est pas cette con- 
struction conceptuelle, c’est Le fait lui-mérhe, c’est-à-dire le rapport 
| objectif, La forme du jugement scientifique, c'est son universalité 
qu’il ne faut pas confondre avec le degré de généralité des notions. 
Un jugement singulier est donc dans l'esprit universel quand il 
énonce un fait, particulier quand il exprime une valeur. Cette forme 
universelle des jugements de fait est le postulat de toute la science 
et elle devance dans le cerveau du savant les termes qui la font 
apparaître. Le fait dans son essence scientifique est une loi dont les 
termes sont encore indéfinis parce que trop complexes, mais provi- 
soirement indéfinis; c’est si l'on veut une définition latente. 

Done, partez du concept, vous construisez la valeur, mais vous 
passez à côté du fait qui laisse alors une place à l'accidentel, n'étant 
point déterminé. Partez au contraire du fait, vous organisez vos con- 
cepts en vue de sa consécration, mais vous détruisez du coup la 
valeur dont il prend la place. Si la science antique n’atteignait que : 
le général et conciliait à la faveur d'une certaine ignorance des 
causes efficientes comme aussi d’un certain abus des causes finales, 
les exigences du naturalisme et de la doctrine des valeurs, si au 
contraire la science moderne ignore la valeur et tend à l'explication 
intégrale des faits par leurs lois universelles, élimine en un mot 
ioute trace d'accident, c'est que, selon une profonde remarque 
d'Hôüffding, la subordination du jugement au concept est caractéris- 
tique de l'esprit grec, tandis que la subordination inverse est carac- 
téristique de l'esprit moderne. Au fond ce n'est pas de concepts, 
mais de relations intelligibles que nous peuplons la réalité; et peut- 
être serait-il plus clair de figurer, à la manière des stoïciens, dont à 
cet égard un disciple immédiat d’Aristote, Théophraste, futle précur- 
seur avisé, ces sortes de relations par des rapports d'hypothèses à 
conséquences et non de sujets à attributs : ainsi s'atténuerait le 
paradoxe d’une science qui, comme nous l'avons dit est nominaliste 
par ses concepis et réaliste par ses jugements. 


Le 


Ls 
* * 


Au terme de celte analyse, la valeur apparaît donc conformément 
au sens étymologique du mot, comme une capacité de réalisation: et 
ce pouvoir réalisateur implique une activité soit dans l'objet, soit 
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hors de lui, qui le pousse en quelque manière hors de son existence 
de fait en l'orientant vers une fin idéale. Celle-ci détermine le point 
de vue de Ia valeur. Je fais noircir ma table de travail pour éviter 
par exemple que les taches d'encre y soient visibles : l'idéal est 
qu’elle soit bien noire, aussi noire que l’encre et j'apprécie la couleur 
réelle qu'on lui donne en fonction de ce maximum, Je désire me 
transporter aussi vite que possible d’un lieu dans un autre : consul- 
tons l’indicateur et choisissons parmi tous les trains celui qui arrive 
le premier. Si mon désir était proprement d'aller viteet non d'arriver 
vite, je choisirais celui qui effectue le trajet dans le temps le plus 
court. Je prends d'autre part la température d'un malade : l'idéal 
correspond à la température normale de l'organisme et le médecin 
contraindra la nature dans ce sens. Bref toute représentation de fin 
à atteindre détermine un certain point de vue sur les faits qui nous 
environnent et nous engage à les évaluer à titre de moyens. La 
valeur n’est pas autre chose que cette projection du rapport de fina- 
lité sur le plan des moyens, d’où résulte le rapport de perfection ou 
d'équilibre, en d’autres termesle rapport d'une qualité àson maximum 
ou d’un mode d'existence à son type normal. Faites maintenant 
abstraction de la fin, du désir, des opérations psychologiques d’où 
procède cette représentation logique, vous n'aurez pas pour autant 
supprimé la valeur : elle a bien une physionomie logique, formelle, 
qui la distingue du fait, et le jugement de valeur apparaît comme 
une espèce à part de relation logique et non comme un jugement de 
fait dont les termes seraient des valeurs. Celui-ci se laisse ramener 
de proche en proche à une relation analytique. Celui-là est essen- 
tiellement une synthèse. 

C'est qu'il faut bien prendre soin lorsqu'on étudie le jugement 
sous toutes ses formes, de distinguer la relation logique et Fl'opéra- 
tion psychologique. Un jugement d'existence aussi bien qu'un juge- 
ment de valeur suppose toujours une conscience psychologique 
orientée vers certaines fins. Seulement cette finalité ne change rien 
au fait et ne modifie que deux choses : le langage conceptuel dans 
lequel s'exprime le fait et la direction de l'attention qui se porte 
sur un fait plutôt que sur un autre : concluez de là que la vérité du 
fait est subordonnée à son utilité, vous aurez formulé la thèse fon- 
damentale du pragmatisme. Par malheur elle repose sur une con- 
fusion tellement grossière qu’on la pourrait tenir pour une gageure. 
Tout autre est le rôle de la finalité dans le jugement de valeur. Eile 
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en détermine la forme. Elle maintient présente à Pesprit envers et 
contre le fait lui-même, une représentation idéale à laquelle le fait 
emprunte seulement un reflet. | | 
Il suit de là que la valeur, qui a son point d'appui dans l'idéal, 
implique toujours une idée de privation et que toute estimation 
procède du plus au moins et non du moins au plus. Cela va de soi 
pour les valeurs « du second genre ». Elles se mesurent par la 
distance qui sépare une qualité de son idéal!, Pour reprendre un 
exemple déjà indiqué, un professeur note une copie ou une réponse 
en fonction de ce qu’elles devraient être et la manière la plus exacte 
de procéder consiste à compter les fautes et à retrancher du 
maximum autant de points que l’on compte de fautes. Méthode à 
laquelle on objecte que sa rigueur formelle fait illusion, laisse 
ignorer le mérite personnel de la copie considérée comme œuvre 
d'art, L'objection revient à dire qu’il est arbitraire d'adopter un 
point de vue étroit et unique sur toutes les copies. Il est vrai ; 
plusieurs points de vue s'imposent, et tel correcteur plus méticuleux 
va multiplier les points de vue, coter selon chacun d'eux et diviser 
la note tolale par le nombre des points de vue. Mais on va encore se 
récrier : la copie pour peu que son auteur ait du talent, n’a rien de 
commun avec ces points de vue scolaires. Supprimons donc les 
points de vue; nous allons constater qu'il devient dès lors impossible 
de la noter, car de deux choses l’une : ou bien nous la considérerons 
comme un fait justiciable de l'ensemble de ses causes et alors les 
erreurs même, rapportées à ces causes, vont prendre place parmt 
les vérités de fait, comme dans la théorie spinoziste du paysan qui 
voit le soleil à 600 pieds de terre, en vertu d'un système de lois qui 
. Sont autant de vérités : en ce cas la copie vaudra 0 sous le rapport 
de la liberté de l'effort et 20 sous celui de la nécessité du fait 
accompli — c'est le point de vue scientifique ; ou bien l’on voudra Y 
voir une œuvre d'art qui porte en elle-même sa propre fin : et l'on 


4. Puisque la valeur est conditionnée par cet écart, on pourréit supposer 
qu’elle est en raison directe de cet écart, ce qui serait absurde. Elle est en raison. 
inverse. Le nombre qui détermine un rang dans uh concours est en raison 
inverse et non pas en raison directe de celui qui exprime la qualité du concur- 
rent. Le rang est comme l'extension de la valeur, la note en est comme là com 
préhension. Que la classe aussi bien que les caractères soient extérieurs au 
sujet, ne dépendant pas exclusivement de lui, mais des concurrents et de l’idéaï, 
cela tient précisément au caractère synthétique du jugement de valeur; mais 
cette remarque faite, le rang est bien de l’ordre de l'extension et le mérite 
personnel de l’ordre de la compréhension. 
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arrivera par un autre chemin ainsi que nous l'allons montrer tout à 
l'heure, à un résultat identique, qui est de confondre l'idéal avec le 
réel et renoncer à toute idée de valeur. La valeur est comme le 
relief des choses. Comme le relief elle résulte d'une espèce de vision 
binoculaire. Elle est l'image de ce qui existe doublée de l'image de 
ce qui devrait exister. L'idéal est une condition « sine qua non » de 
la valeur et c’est pourquoi l’univers des valeurs ne se soutient que 
grâce à la notion confuse d'un idéal suprême que son incommensu- 
rabilité par rapport à l'univers sensible et intelligible, fait appeler 
d'un vocable qui sonne comme une négation, et qui est en réalité 
l'affirmation dans toute sa plénitude : l'infini. 

Quant aux valeurs d'équilibre ou valeurs du premier genre, elles 
supposent également la représentation anticipée d'ün idéal. La 
santé est la limite idéale vers laquelle tend l'organisme malade et 
c'est par rapport à cette limite supposée qu'il est possible d'apprécier 
la gravité de la maladie. Et de même la comparaison des crimes de 
Néron avec les conditions ordinaires de la vie morale donne la 
mesure de leur monstruosité. Ces « valeurs du premier genre v ont 
toujours un aspect négatif qui souligne encore le caractère privatif 
qu'on retrouve dans toutes les valeurs. Elles impliquent une déro- 
gation à la loi naturelle des êtres. 

Si l'on voulait pousser plus avant l'étude des sources psycholo- 
giques du jugement de valeur, on remarquerait que l'idée de réali- 
sation ne va pas sans celle d'un pouvoir librement orienté vers la 
fin à réaliser. Supposez que le rapport de finalité soit un lien 
nécessaire, il n’exprime pas autre chose qu'un fait et nous retombe- 
rons du plan des valeurs dans celui des réalités « qui ne sont que ce 
qu'elles sont ». En effet, selon une célèbre remarque de M. Bergson 
dans l'Évolution créatrice, rien ne ressemble autant au rapport de 
cause à effet que le rapport de fin à moyen, s'il est entendu de 
telle manière que le premier terme étant donné, le second s'en suive 
mécaniquement. Lors donc que j'évalue la maladie par rapport à la 
santé, ou la couleur de ma table par rapport au noir absolu, j'im- 
plique dans les sujets que je considère, le malade et la table, la Capa- 
cité pour l’un de recouvrer la santé, pour l’autre de recevoir une 
couche plus foncée. Autrement, rien de plus illusoire que mon 
évaluation, qui céderait devant le fait. À présent, à quiappartient ce 
pouvoir libre ou cette apparence de pouvoir libre: à qui appartient 
d'autre part la représentation de la fin à atteindre; ce problème, 
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qui est celui du siège de la valeur, sera diversement résolu suivant 
les cas. Il y a des valeurs qui appartiennent à leur sujet par fa grâce 
d'un autre sujet qui librement destine le premier à des fins capri- 
cieuses. Une pièce d'or vaut plus qu'un pièce d'argent, moins qu'un 
billet de banque au point de vue de l'échange; plus qu'une pièce de 
même valeur commerciale mais dont l'effigie est moins fine au point 
de vue esthétique; moins pourle millionnaire que pour lindigent; plus 
à l'instant où elle va me procurer un plaisir désiré que lorsqu'elle 
traîne au fond d'un tiroir, au point de vue de l’usage personnel; et ces 
valeurs diverses et relatives qu'elle acquiert, lorsqu'on ia destine 
librement à une fin, elle les perd toutes à la fois et retombe dans 
l'existence, lorsque la fin coïncide avec le fait sans plus. — D’autres : 
valeurs adhèrent encore à l’objet par la grâce d’une volonté exté- 
rieure qui s’en sert, mais le destine cette fois à des fins moins capri- 
cieuses, plus appropriées : je puis apprécier dans une automobile 
la tache lumineuse qu'elle fait sur la route, mais ce point de vue. 
esthétique a quelque chose de paradoxal, voire d'extravagant et la 
valeur de l’automobile se mesure pour tout homme de bon sens 
à son rendement mécanique. On pourrait appeler « valeurs-outils » 
celles qui sont subordonnées à des usages capricieux et « valeurs- 
machines » celles qui dépendent de la fin qui présida en fait à leur 
organisation ou construction. — Enfin le sujet peut tenir de lui- 
même sa valeur s’il satisfait à la double condition de se représenter 
au moins confusément la fin qu’il poursuit et de la réaliser-avec une 
apparence de libertè. L'homme qui réfléchit n’a pas besoin d'une. 
intervention extérieure pour « valoir ». Agir pour lui, n'est-ce point 
tout juste se mesurer soit à un idéal de perfection, soit à un type 
équilibré-(car on pourrait retenir cette distinction pour subdiviser 
cette dernière espèce de valeur) et porter sur soi-même un jugement 
de valeur? Jugement, ajouterons-nous, qui se retrouve plus on moins 
conscient et réfléchi jusque dans les animaux inférieurs qui 
réparent d'instinct les forces qu'ils ont perdues, qui d’instinct 
soignent leurs maux et d'instinct cherchent le mieux-être. Aussi 
bien la vie sous toutes ses formes est tendance de l'être à accroître 
son être, et le bœuf en sa placidité n’a pas besoin pour « valoir » 
quelque chose, de l'intervention du boucher qui le desune à l'étalou 
du biologiste qui le destine à quelque fin spécifique, parce qu'il a 
sans doute la conscience confuse de n° « être » point intégralement. 
La valeur prend sa source dans le sentiment d'un libre effort vers 


R. BERTRAND, -— LE REFUS D'ÉVALUER: 45 


l'idéal, et tous les problèmes qu'elle soulève sont comme l’autre face 
de ceux que soulève la notion de liberté. On pourrait appeler 
valeurs-personnes celles qui n'’impliquent aucune intervention exié- 
rieure et sont l'apanage du sujet conscient ou supposé tel. 


_ 


Cette rapide revue des notions psychologiques auxquelles le 
jugement de valeur doit sa physionomie logique particulière, 
permet de mieux mesurer la portée de ce que nous avons appelé le 
refus d'évaluer scientifique. Expliquer, disait Auguste Comte, n’est 
pas justifier. On peut entendre ce mot de diverses manières et par 
exemple s'en servir pour dénier à la science le droit de se substi- 
tuer aux diciplines morales : il y a auire chose dans le fait que le 
fait; il y a le droit, dirions-nous, en usant d’une terminologie 
qu'Auguste Comte apparemment n'accepterait pas. Il n’en est pas 
moins vrai qu'au point de vue scientifique, le droit qui ne coïncide 
pas avec le fait est pure chimère s’il est inefficace, et s’il est efficace, 
devient fait à son tour. 

De là vient qu’une morale formelle, c'est-à-dire n'ayant d'autre 
criterium de la valeur de ses maximes que leur universalité, risque 
fort de reléguer les valeurs dans le domaine de l’inconnaissable. 
D'abord qu'appellerons-nous valeurs? La conformité el la non« 
conformiié à la loi morale, la maxime universalisable et celle qui 
ne l’est pas? Nous le pouvons, mais de la même manière que nous 
pouvons appeler « valeurs logiques » le vrai et le faux, c’est-à-dire 
par un abus de langage. Les stoïciens soutenaient que tous les 
délits s’équivalent, la rectitude ne comportant pas de degrés. Il est 
difficile à la morale Kantienne d'échapper à ce paradoxe, à moins 
d'affecter d'un coefficient de valeur morale les fins empiriques de 
l'acte ou ses résultats de fortune, ce qui est contraire à la doctrine, 
ce qui, en outre, soulèverait la même objection, toute valeur devant 
se résoudre finalement en un système de jugements dont aucun ne 
comporte d'intermédiaires entre être et ne pas être. 

Mais bien mieux, la maxime de toutes mes actions bonnes et 
mauvaises et aussi bien n'importe quelle valeur peut être érigée en 
loi universelle ou, pour mieux dire, est par elle-même une loi univer- 
selle s’il est vrai qu’au point de vue purement formel, les jugements 
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singuliers, du.fait qu'ils portent sur le sujel pris dans toute son exten- 
sion, sont des jugements universels; et cetie universalité formelle 
prend corps si l’on veut bien considérer dans l'acte le fait, et qu’il est 
engagé dans des séries causales qui convergent au point où il se pro- 
duit. La science postule cette représentation des choses que nous pou- 
vons à présent appeler de son véritable nom : le déterminisme el 
à la faveur duquel tout fait apparaît sub specie universi. Si bien 
qu'à n'importe quel acte correspond une maxime universelle qui le 
fonde à titre de fait et que pour maintenir l'impératif du droit à 
côté de l’indicatif du fait, la justification à côté de l'explication, il 
faut faire intervenir comme principe directeur de la conduiteidéale, 
telle fin empirique comme l'équilibre social qui ruine le formalisme 
en son principe. Point de différence formelle entre la maxime uni- 
verselle qui justifie l'acte moral et celle qui explique l'acte 
immoral, la loi de la liberté et celle de la nature. La seule différence 
est que la première est l'objet d'un jugement de la raison pratique 
et que le sujet a la volonté d'y conformer ses actions. La loi joue 
dès lors le même rôle que l'idéal, ou plus exactement l'idéal inter- 
calaire (valeurs du premier genre) dont nous avons déjà parlé: 
autrement dit, elle n'est rien de plus que le développement d'un 
concept qui exprime l’ordre des fins et se distingue par là des. 
concepts explicatifs auxquels le savant fait exprimer l'ordre des 
causes. Par exemple la règle universelle : tu ne dois pas mentir, 
n’est que le développement du concept de mensonge, lequel concept 
à son tour correspond à la représentation d’un état pathologique 
incompatible avec les fins humaines. Il est, ainsi que toutes les 
valeurs, la projection d’un rapport de finalité dans le plan des 
moyens et en outre, ainsi que toute « valeur du premier genre », il 
ne comporte que des degrés négatifs, la sincérité et d'une façon 
générale la bonne volonté n'étant point susceptible de plus ou de 
moins, Il nous paraît donc que l’universalité formelle de l'impératif 
catégorique est un vain mot : au regard de la science tout juge- 
ment est formellement universel. Seulement cette universalité peut 
s'entendre matériellement de deux manières. Ou bien elle implique 
un ordre de fins idéales, auquel cas la première formule de l'impé- 
ratif s'appuie sur la seconde et l’universalité des maximes n'est que 
le développement de concepts estampillés par la raison théorique, 
ou bien elle n'implique que l'ordre des faits réels et alors elle est 
illusoire et convient à toutes nos actions. Qu'un président de tri- 
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bunal au lieu de comparer les faits qu'il juge à un type de délits et 
d'en faire ressortir par là toute l'horreur, compose son concept de 
manière à les rapporter aux causes qui les ont déclanchées, tant et 
si bien qu'il s'incline devant le déterminisme et acquitte : il inscrit 
sa sentence en marge des valeurs; il oublie ce qui devrait être dans 
son souci de se faire une idée adéquate de ce qui est. Cette méthode 
convient seulement à l'avocat du prévenu : tandis que le ministère 
publie confrontera inlassablement avec les moyens requis par les 
fins divines et humaines, les actes attentatoires qu'il s’agit de juger, 
l'avocat, s’il ne peut nier les faits s’efforcera d'en détailler les causes, 
parce qu'il n'ignore pas qu'en dépit du mot d'Aug. Comte, toute 
cause efficiente est circonstance atténuante. 

La valeur n’a donc qu’une place accidentelle et qu’un rôle épiso- 
dique dans une discipline qui consiste à tailler des concepts à la 
mesure des faits. Il y a une science de la valeur en ce sens qu'on 
peut évaluer avec précision, du moins dans certains cas privilégiés, 
la capacité de réalisation des êtres et des choses. Il y a d’auire part 
une valeur de la science en ce sens qu'on peut tenir la science elle- 
même soit pour une fn, soit pour un moyenet faire de la sorte aux 
démarches scientifiques la perspective idéale qui manque aux faits 
comme tels. La science est fin : par exemple, si l'on a défini logi- 
quement les conditions de la certitude scientifique, on pourra 
affecter d'un indice de valeur, par rapport à cette définition idéale 
du vrai, toutes les vérités qui Se piqueront d'y satisfaire. Valeur 
scientifique, cela signifiera : approximation du vrai; et l'on pourra 
distinguer à ce point de vue des valeurs de probabilité, de préci- 
sion, d’exactitude. Ce n'est pas à proprement parler la science qu'on 
évalue de la sorte, c'est l'effort scientifique. Mais la science est 
encore moyen de réalisation, effort vers la connaissance intégrale, 
efvrt aussi vers l’action : envisagée de la sorte, elle soulève le pro- 
blème dit de la valeur de la science tel que l'entendent par exemple 
H. Poincaré ou les pragmatistes : on distinguera à ce point de vue 
des valeurs de généralité, de commodité, de fécondité. Ainsi, science 
de la valeur, valeur de la science, ces expressions ont un sens assez 
net, mais la science n’en est pas moins l'ennemie de la valeur sur 
laquelle elle agit comme un décolorant parce que, moyen ou fin, 
elle n’est ni plus ni moins que la transparence du fait. 
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La théorie de la valeur privative telle que nous l'avons esquissée 
ne va pourtant pas sans un prodigieux paradoxe, Que toute idée de 
valeur disparaisse lorsque, à la faveur de quelque analyse scienti- : 
fique on fait redescendre l'idéal dans le fait, cela se. conçoit sans 
trop de peine. Mais supposez au lieu d'une analyse une synthèse, au 
lieu d’un fait accompli en vertu d'un mécanisme nécessaire, une 
volonté libre, au lieu d’un jeu aveugle la représentation d'une fin à 
atteindre, bref toutes les conditions requises par la valeur selon notre 
théorie : il pourra encore arriver que la valeur s'efface et ce cas sera 
précisément celui de la plus haute valeur concevable, la perfection, 
autrement dit l'adéquation de l'idéal et du réel. S'il est une attitude 
capable de produire l'impression ou si l’on veut l'illusion de cette 
coïncidence, les choses vont paraître à la faveur de cette attitude, 
étrangères à toute notion de valeur; et prenant à la lettre le langage 
qui les déclare « inestimables », « sans prix », nous devrons sous 
certain rapport les assimiler aux purs et simples faits, dont la valeur 
est égale à 0. Cette attitude, ce rapporirépondert à un point de vue 
qui est familier à l'esprit et qui n'est autre que le point de vue esthé- 
tique. Le fait, point de départ de l'analyse scientifique, c'est le 
nivellement des valeurs par en bas, la chute de l'idéal dans le réel. 
L'œuvre d'art, point d'arrivée de la synthèse esthétique, c'est le 
nivellement par en haut, l'absorption du réel dans l'idéal, l’adéqua- 
tion de la matière et de la forme. En d'autres termes, le paradoxe 
de la vie esthétique est doubie : 4° elle implique la notion ou du : 
_ moins l'illusion du parfait; 2 cette notion coïncide sensiblement 
avec son contraire. | | 

il règne dans les traités d'esthétique un certain nombre de lieux 
communs tellement accrédités par l'usage, qu'il faut un effort cri- 
tique assez considérable pour remonter jusqu'au paradoxe dont ils 
procèdent. Dans un feuilleton littéraire du Temps', nous lisions 
naguère une dissertation d'ailleurs ingénieuse de M. P. Souday sur 
la poésie et la prose, où il était démontré à la suite d’Horace, de 
Boileau et de Th. de Banville‘ que la médiocrité ne sied point aux 
poètes. « Von di non homines non concessere columnæ. » Pourquoi 
cela? Pourquoi cette universelle réprobation? Parce que la poésie 
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est article de luxe et que la gêne ne va point de pair avec le luxe? 
Parce que le roue est proprement l'œuvre achevée où chaque 
partie est à sa place, où chaque mot a sa raison d'être et est irrem- 
placable, de sorte que l’ensemble offre un caractère de nécessité et 
de suffisance? Cette dernière raison est plus profonde que l'autre, 
car on peut concevoir sans contradiction des degrés dans le luxe: 
mais la poésie est-elle la seule entre toutes les disciplines esthé- 
tiques qui réponde à cette définition et doive satisfaire à ces exi- 
gences du rotfux? Qui de nous n’a entendu esquisser des disserta- 
tions analogues sur toutes les branches et tous les instruments de la 
vie esthétique, par exemple sur le violon? Il est vrai qu’on opposera 
alors le violon au piano comme on faisait tout à l'heure la poésie à 
la prose. Et l'on pourra établir un rapport du même genre entre la 
prose littéraire et la prose utilitaire (administrative par exemple), 
entre le piano du soliste et celui de l’accompagnateur, entre la 
musique inspirée el la musique commerciale. Bref, chaque fois que 
l'on veui faire ressortir cette idée qu’une branche de l'activité esthé- 
tique ne peut s’accommoder de la médiocrité, on l’oppose à une autre 
branche qui est censée s’en pouvoir accommoder parce qu'étant plus 
utilitaire ou plus mécanique, elle est moins esthétique; mais cette 
dernière aussitôt qu'on la considère à son tour sous l'angle esthé- 
tique, on lui prête les exigences qu'on lui contestait tout d'abord. 
11 faut donc généraliser le lieu commun que les poétiques appliquent 
au poète et condamner sans appel la médiocrité dans l'art. 

Or les poëtes, les violonistes et les pianistes médiocres sont 
légion, et nous louons à l’envi la plupart d'entre eux chaque fois 
qu'ils se mêlent de nous faire agréablement oublier notre terrible 
parti pris. Est-ce donc que nous tenons momentanément pour par- 
faite l'œuvre ou l'exécution même médiocre qui « nous berce un 
temps notre ennui »? 

C'est probablement ainsi que les choses se passent et la perfection 
esthétique ou pour mieux dire l'impression de perfection esthétique 
est monnaie courante. Si l'art réclame en théorie des aptitudes 
incommensurables avec les autres valeurs humaines, il se trouve 
qu’en fait ces talents dignes d'Orphée courent presque les rues. 
Consultez plutôt les artistes! Nous avons connu un pianiste qui se 
refusait à tout déchiffrage en public parce qu'il avait conscience de 
ses insuffisances en solfège. Il développait sa théorie dans ce lan- 
gage spécieux : en musique la médiocrité n’est point de mise — 
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done. je me refuse à produire un morceau que je n'ai pas étudié — 
raisonnement dont. il est facile de restituer l’étonnante mineure : 
j'atteins la perfection dans tous les. morceaux que. j'ai étudiés! — 
Supposez d'ailleurs un artiste auquel vous laisserez entendre au 
milieu des compliments ‘les plus. hyperboliques, qu'il m'a fait 
qu’approcher la divine perfection et observez sa physionomie. 
Grimace de l'amour-propre froissé, dites-vous. Il y a autre chose : 
aussi bien vous. spectateur, vous raisonnez souvent comme cet 
acteur; et dès. que vous. vous passionnez, ou. d'un mot populaire. 
qui rend bien cette. idée de « démesure », vous vous. « emballez » 
pour. une œuvre ou pour une exéculion, vous refusez d'admettre la 
moindre réserve à l'endroit de votre idole. Vous éprouvez comme 
une frénésie amoureuse ou comme une extase religieuse selon votre 
tempérament. Et.il va sans dire que votre jugement n'est pas déf- 
nitif : un nouveau spectacle, une nouvelle. audition, reculant les 
limites de la perfection telle. que vous vous la représeniez, vous. 
fera faire rétrospectivement les réserves que le bon sens eût. exigé: 
que. vous fissiez présentement. | 
Voici d’ailleurs un autre lieu commun qui contribue à faire: 
descendre du ciel sur la. terre, la perfection telle que l'impose la: 
norme esthétique : c'est que cette perfection ne-se mesure ni à. 
l'étendue ni à la complexité de l'œuvre et peut se rencontrer en un 
sonnet comme en un long poème, en un lied comme en une sym- 
phonie, en un « petit Lyré » comme en un « Mont Palatin», Autre- 
ment dit la perfection, comme la valeur dont elle est Le plus haut 
degré, mäis dont elle se distingue aussi profondément que l'acte se 
distingue de la puissance, est un. rapport entre le: fait et.l'idéal, en 
l'espèce. un rapport d'identité, et sa. définition est: complètement 
indépendante de la qualité. de l'idéal: [l est facile; .remarquons-le;.de 
développer ce paradoxe jusqu’au point où il devient folle boutade 
d’esthète et vaine formule à étonner le bourgeois. Le procédé consiste 
à parer de la. grâce esthétique les choses et. [es êtres qui dans un 
autre-ordre.d’idées ont une valeur insignifiante:ou-une valeur néga- 
tive : g’extasier devant les. volutes blondes de la fumée d'une ciga-- 
rette, donner l'humanité. pour la beauté.d'un geste ou-bien encore. 
aimer mieux, telle 1a précieuse de Molière, avoir fait ceohf oh! qu'un: 
poème-épique. Ces sottises sont intéressantes à noter, parce qu'elles 
sont l'exagération d'un préjugé naturel et le font mieux saisir. 
Plus qu'un savant médecin, un étudiant en médecine donne dans la 
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prévention de la science à l'égard de la valeur, affecte une sereine 
indifférence à l'égard des pires horreurs, donne à sa conversation Je 
ne sais quelle odeur de cadavre ou d'ordure et si vous avez l'air de 
vous scandaliser, vous oppose ce raisonnement : imaginez qu'on vous 
reconstitue tout cela chimiquement et quittez vos dégoûts. Ce qui 
revient à dire que la valeur positive ou négative s’efface devant le 
fait. De même, plus que Fartiste consommé, l'élève de l'école des 
Beaux-Arts laisse voir les tics professionnels, affiche une espèce de 
cynisme qui ressemble étrangement à celui de l'apprenti savant. 
Seulement celui-ci ramène tout au fait qui n’a point d’odeur ; celui- 
là au contraire a la prétention de purifier toutes choses à la flamme 
de l'idéal. L'art, dit-il ou laisse-t-il entendre, a pour mission 
d'agrandir et d'embellir tout ce qu'il touche. Par la vertu de sa 
synthèse magique, la laideur humaine et le fumier terrestre 
deviennent dignes sujets et resplendissent. 

En un mot l'art, adéquation de la matière et de la forme, est 
en marge de toutes les valeurs et prétend échapper lui même à 
tout essai d'évaluation. Faut-il conclure de là qu'il n'y à point de 
valeurs esthétiques? Cetie formule serait contre Île bon sens. Il y a 
des valeurs esthétiques pour deux raisons : la première est que Îla 
fin poursuivie par l'artiste peut devenir un objet d'estimation; la 
seconde est que l'artiste reste toujours et quelle que soit la pérfec- 
tion des moyens dont il dispose, en decà de son propre idéal, autre- 
ment dit que son œuvre a des défauts sans qu'il soit nécessaire 
pour les faire apparaître de les rapporter à autre chose que sa fin 
particulière. 

La fin peut être estimée, et le sonnet sans défaut malgré la formule 
aventureuse de Boileau ne vaut « pas un long poème ». Mesurons 
cette valeur par le jugement public et constatons qu'il ne dispose 
point sur le même plan de valeur, les noms d'’Arvers, l'auteur d’un 
sonnet réussi, et de Lucrèce, l’auteur d’un long poème à certains 
égards moins réussi. Pourquoi ce retour au bon sens? Parce qu'il 
est loisible d'avoir en face de l'œuvre d'art une autre atlitude que 
celle qui la rapporte à son propre idéal, et d'évaluer à son tour | 
cet idéal par la projection d’un rapport de finalité supérieure. 
Le sonnet d’Arvers est parfait selon une définition qui ne convient 
qu'au sonnet d'Arvers. C'est déjà beaucoup, c'est assez pour lui 
assurer cet indice d'éternité et d’üuniversalité que possède le fait 
envisagé scientifiquement. Mais cette perfection est toute relative et . 


Et 
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le critique se réserve le droit de trouver le sujet, si bien traité soit- 
il, un peu mièvre et banal, et de limiter ainsi la PoRTÉE de l'œuvre. 

D'autre part, est-il bien vrai que le sonnet d’Arvers soit én son 
zenre parfait? Assurément non; point n’est besoin pour s'en con- 
vaincre d'en entreprendre un commentaire. Et sans doute l’auteur, 
au cours de son effort créateur, mesura-t-il avec angoisse la distance 
de l'idée et l'indigence des mots. Peut-être même, une fois l’œuvre 
achevée, n’en fut-il pas satisfait; car certain lieu commun que nous 
avons omis dans notre récapitulation énonce qu'un artiste peut 
plaire à tout le monde et ne savoir se plaire, mais de ce dernier 
point nous sommes moins convaincus. L'artiste n'apprécie point du 
tout son œuvre de la même manière quand il l’élabore et une fois 
qu'elle est faite. Tant que dure son effort il mesure, pour nous servir 
d'expressions Bergsoniennes, la résistance que s'opposent mutuel- 
lement le schéma dynamique et l’image qui va lui donner corps. 
Alors ce sont des luttes douloureuses; alors c’est la rage de l’impuis- 
sance, le sentiment de privation auquel est liée toute notion de 
valeur, cependant que le schéma et l’image marchent l’un vers 
l'autre et grâce à de mutuelles concessions, se comprennent et 
s’entre-pénètrent, La forme plus ou moins docile aux suggestions 
du fond l’entraine à son tour ainsi que l’a noté Th. de Banville, qui 
exagérait seulement l'importance de cet ascendant. Bref les moyens 
réagissent sur la fin comme tout à l'heure le fait obligeait le savant 
à modifier les concepts qui lui devaient servir d’armature. À la faveur 
de cette interaction, l’œuvre marche à grands pas vers un idéal qui 
ne manquera pas d'être réalisé, puisqu'il s'infléchit au gré de 
l'œuvre elle-même. Il advient ainsi qu'à peine achevés, le poème ou 
la symphonie s'illuminent subitement par une sorte de fulguration 
intérieure et que le pauvre artiste, renouvelant à la joie des méchants 
l'aventure de Pygmalion amoureux de son œuvre, donne dans une 
illusion d'optique qu'on tient pour fol orgueil ou sotie vanité. 

Ainsi s’efface pour lui dans un éblouissement, la notion des valeurs, 
comme elle s’efface aussi pour quiconque regarde son œuvre du 
même point de vue, et se met en état de grâce esthétique. Mais 
aussitôt qu'artiste et spectateur viennent à se ressaisir, ils JUGENT 
l'œuvre, ils séparent violemment la fin des moyens, l'idéal du réel et 
les estiment séparément en rapportant le réel à l'idéal et l'idéal 
lui-même à quelque fin ultime. D'une part c’est le critique qui 
formule des jugements qualitatifs, de l'autre c'est l'expert, l'ar- 
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bitre, l’estimateur professionnel qui évalue quantitativement la 
poussée que l'œuvre est susceptible d'exercer sur le désir collectif, 
méthode très artificielle puisque sa base d'évaluation est aussi exté- 
rieure que possible à l'œuvre elle-même. Aussi l'artiste est-il plus 
sensible que n'importe qui à la laideur de vendre et la beauté mer- 
cantile manque-t-elle en quelque sorte deux fois à la définition de la 
beauté sans plus, qui est indépendance et suffisance, finalité sans 
fin. Encore que l'art soit au même degré que la science destructeur 
des valeurs, il donne un certain point de vue sur les valeurs morales 
et dans l'échelle qu'il détermine, c'est apparemment la prostitution 
sous toutes ses formes qui occupe le plus bas degré. 

Ainsi, il y a trois attitudes possibles en face de la beauté : celle de 
l'artiste, celle du critique, celle du commerçant : si l'on trouve 
qu'entre les deux dernières la ligne de démarcation n’est pas suffi- 
samment tracée, les artistes n'auront garde de se scandaliser pour 
autant. Le refus d'évaluer est bien la marque la plus caractéristique 
du jugement esthétique comme tel. Qu'est-ce donc quile différencie 
du refus d'évaluer scientifique ? 


Sans doute on va répondre : la distance de l'un à l’autre est 
celle de zéro à l'infini, puisque le fait est en decça et l'œuvre d’art 
au delà de toute valeur positive assignable. Il nous reste à montrer 
que ce langage est incorrect et qu'il y a beaucoup plus d'analogie 
entre les deux fins de non recevoir opposées à la valeur, qu'entre 
l’une d'elles et n'importe quelles valeurs. | 

Rarement nous passons par degrés du point de vue esthétique au 
point de vue critique, de l’adoration à l’évalualion. C'est la brusque 
perception d'un défaut qui nous y ramène inopinément. Il advient 
alors que l'esprit, contraint de renverser sur l'heure le rapport des 
fins et des moyens, d'interposer entre sa représentation et lui-même 
un concept qu’elle réalise imparfaitement, passe d’un extrême à 
l'autre et brûle ce qu’il adorait. Parfois aussi, en prévision de cette 
crise, il suspend son jugement et le subordonne à quelque condition 
incertaine qu'il tient pour essentielle. L'atlitude est curieuse : nous 
marchons comme sur une crête, prêts à tomber du côté de l'extase 
ou de l'indignation. Tel est à peu près l'état d'âme d'un aïlpiniste qui 
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croit discerner les détours indécis d'unechaîne de montagnes et qui 
prévoit la .déception qu'il éprouvera si ces montagnes ne sont par 
aventure que des nuages. Ou encore, à qui n'est-il pas arrivé de 
tenir en réserve un enthousiasme aussi bien qu’une colère condi- 
tionnels en face d'une construction gothique qui n'est peut-être 
qu'un affreux pastiche? Ces sortes d’hésitations et.de brusques pali- 
nodies se rencontrent, il est vrai, dans le «domaine incontesté de la 
valeur, par exemple lorsqu'on est en train de se demander si un 
collier de perles est-vrai ou faux, ou lorsqu'après avoir pensé résou- 
dre la question dans un sens, on la clôt dans l’autre; mais il y a 
une différence, c’est que les perles fausses, économiquement parlant, - 
ne sont pas d'une autre essence que les vraies, mais qu'elles ont 
seulement:une valeur beaucoup moindre, tandis que la déception de 
l'alpiniste est franchement pénible et le Rathaus de Munich positi- 
vement laid. Et sans doute d’aucuns s'indignent qu'il y ait de par le 
monde:.des perles fausses et disent qu’en s'ingénie à fabriquer de ia 
laideur, qu'il vaudrait beaucoup mieux point de perles du tout: 
mais ce raisonnement transporte précisément la question du domai- 
ne économique dans l'ordre esthétique et l'exemple des perles devient 
analogue, voire identique à celui des pastiches moyenâägeux. Nous 
nous attachons à la représentation d'un chef-d'œuvre authentique, 
constatons que l’objet de notre perception présente ne réalise point 
cet idéal, manque à cette finalité, et alors, comme l'art ne s’aecom- 
mode d'aucun défaut, nous faisons un bond prodigieux par-dessus 
l'échelle des valeurs tout entière et Ia beauté avortée, erreur de 
l'art en tout point comparable aux erreurs de la nature, va s'inscrire 
en faux contre Les « valeurs du premier genre » dont il a été question 
à propos du jugement de fait', ou pour mieux dire les rejoindre 


1. L'authentique dans le domaine de l'art correspond, sous cet angle, au normal 
dans le domaine de la nature. C’est un concept qui s'interpose entre l'œuvre 
inauthentique set ses attributs inauthentiques : il sert de point d'appui à un 
Jugement privatif ainsi que tout jugement de valeur et de plus négatif ainsi 
que toutes les valeurs « du premier genre ». À Ia différence de la perfection 
envisagée dans un certain ordre de prédicats, et qui n’est qu'une limite idéale 
* (valeurs du second genre), la santé, l'équilibre, la vie normale sont, en effet, 
ües données d’expérience auxquelles d’autres sont confrontées. L’idéal-prédi- 
” Cat exhousse la donnée empirique dans l’échelle des valeurs, Pidéal-sujet ne 
peut que l'y faire rétrograder. La limite à laquelle tendent ces sortes de valeus 
est la + loi de nature » et toute morale naturaliste est négative, pessimiste, 
esthétique enfin. Le sage comme l'artiste, et dans un champ plus vaste, réalise 
Padéquation de la matière et de la forme. Selon la maxime stoïcienne, il fait 
de sa vie une œuvre d'art et son bonheur est d'échapper à la souffrance qui 
est manquement à la nature. 
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puisqu'elles sont négatives, Elle est proprement monstrueuse; elle 
est de la laideur. 

Autrement dit la perception d'un défaut détruit d'un seul coup la 
représentation esthétique, et comme les défauts sont d'autant plus 
apparents que l'ensemble de l'œuvre ‘est plus parfait, l’artiste supé- 
rieur dontiles faux-pas sorit bien visibles, est moins apprécié de 
la foule, ou pour mieux dire est exposé à plus de critiques que 
l'artiste médiocre qui'va titubant. La loi psycho-physique contribue 
d'ailleurs à:renforcer les effets de cette vérité esthétique. Une fausse 
note devient moins choquante dans un ensemble de fausses notes; 
Homère a plus mauvaise grâce à somnoler qu'un méchant poète. 

Comment le goût échappe-t-il à cet écueil et remet-il à leurs places 
respectives les valeurs esthétiques? En faisant abstraclion des 
défauts comme tels. Un uf de poitrine manqué est au jugement 
populaire une véritable catastrophe. Pour l’homme de goût, c'est la 
plus insignifiante des-mésaventures. C'est que l’homme de goût fait 
d'avance la part de la résistance matérielle à la beauté de la forme, 
et il fait d'autant mieux cette part qu'il l'explique rationnellement, 
L'accident est rapporté à ses causes et par BR il perd son caractère 
d'accident, Sans doute lorsqu'il s'agira de faire une évaluation 
critique on en tiendra compte; on le signalera comme un défaut 
qui porte une légère atteinte à la valeur de l'exécution et par 
contre-coup de l'artiste lui-même: mais l'extase esthétique, le 
jugement de ‘perfection, de convenance entre la matière et la 
forme, d'adéquation du réel et de l'idéal n'aura pas souffert de 
cette distraction d’une seconde. L’auditeur attentif procède ici 
comme le restaurateur de monuments en ruine. Deux procédés 
s'offrent à lui: le mauvais qui consiste à restaurer dans le style 
ancien: on s’apercevra de la supercherie et le défaut sautera aux 
yeux comme une tache, — le bon, qui consiste au contraire à bâtir 
une maçonnerie solide dont la robuste insignifiance passera bien 
vite inaperçue. Le pastiche, c'est la beauté manquée, autrement dit 
la laideur. La maçonnerie toute simple, c'est la nécessité du fait dont 
on a fait la part:une fois pour toutes et à laquelle on ne pense plus. 

Ainsi le fait est comme un suppléant ou si l’on veut un succédané 
de l'œuvre d'art. Il la remplace dans ses parties faibles. Il en 
comble les lacunes. Et l’esprit ne souffre point de cette suppléance 
parce qu'elle ne l'oblige pas à l'évaluation qui est le coniraire de 
l'&doration esthétique. 
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Inversement, il arrive que les jugements de fait se cristallisent 
soudain en un jugement esthétique, à la faveur d’un détail qui 
ordonne l'ensemble et devient comme une cief de voûte. L'esprit 
distrait, égaré dans un chaos de formes incohérentes, se ressaisit, 
semble touché de la grâce. Cette brusque évolution est particulière- 
ment fréquente en musique et en poésie, c’est-à-dire dans les arts 
qui empruntent leur matière à l’étoffe du temps, tissée d'impres- 
sions successives. Parfois ce mode de comprendre répond aux 
intentions et au talent de l’auteur, dont l'idée directrice n'apparait 
qu'au dénouement et projeite sur l'ensemble une clarté rétrospec- 
tive. C'est ainsi que l'/star de M. Vincent d’Indy se développe à 
la manière d'une induction, le thème se dégageant progressivement 
des variations. Mais le plus souvent cette théorie sert d'excuse aux 
distractions de l’auditeur ou du compositeur et la prétendue idée 
directrice ordonne quelques rares souvenirs que cette docilité même 
arrache à l'oubli. L’unité d'un sonnet disposé tout entier en vue de 
la « Chute » est presque toujours illusoire. 

Be toute façon la cristallisation esthétique s'est produite. 

Quelle transformation s'opère donc lorsqu'on passe de l'état de 
distraction à celui d'attention ou inversement de celui-ci à celui-là, 
du refus d'évaluer par indifférence au refus d'évaluer par enthou- 
siasme, où réciproquement de l’hypertimie à l'atimie? De part et 
d'autre nous avons une impression de nécessité et de suffisance, 
mais tandis que dans le fait ces caractères sont supposés, postulés, 
dans l’art ils sont réalisés. Le fait est, disions-nous, un rapport 
analytique construit par voie synthétique. Sans doute, mais cette 
synthèse et cette analyse conservent une allure conditionnelle, hypo- 
thétique. La consécration scientifique du fait implique sa dérivation 
à partir de lois qui sont elles-mêmes dérivées de principes condi- 
tionnels. Le fait apparaît done comme une question ouverte el 
hypothétiquement résolue. Reconstruisons au contraire une forme 
sensible à partir d'élémenis conventionnels, isolons dans l'océan 
des causes et des effets un paysage, une aventure, un dessin mélo- 
dique, adaptons à cette forme la matière plastique ou rythmique 
dont nous disposons, sans doute il y aura disproportion entre notre 
œuvre de créature indigente et l’œuvre du créateur lui-même : nous 
n'en aurons pas moins imité Dieu dans notre humble sphère; par 
cette création infime nous serons sortis un instant du tourment de 
l'hypothèse. La science est une analyse conditionnelle, l'art une 


R. BERTRAND. — LE REFUS D'ÉVALUER. 57 


reconstruction de Îa réalité1; la valeur, elle, est un simple pouvoir 
réalisateur qui implique un défaul de réalité. L'art comme la science 
ont pour objet l'identification des choses. La valeur est la subordi- 
nation des choses aux idées, du jugement au concept. 

Ainsi que nous l'avions fait pressentir, cette esquisse n’est pas 
une théorie du jugement de valeur, mais une simple introduction à 
l'étude de ce jugement. Aussi bien nous rencontrons dans nos con- 
clusions la notion qui sert de point de départ à la belle dissertation 
de Durkheïim : l'idéal, Malebranche prétend que nous voyons toutes 
choses en Dieu. Durkheim explique l'idéal par le fait et s'efforce de 
le définir comme le souvenir des époques de crise où la société s'est 
comme surpassée elle-même. A l'idéaliste on objectera que lanotion 
de perfection s’élargit et s'enrichit au fur et à mesure que se déve- 
loppe la connaissance des choses imparfaites. À l’empiriste on 
répondra que le fait ne peut point se dépasser lui-même en tant que 
fait et que l'ascension dont on parle, sans une norme idéale qui per- 
mette de Tévaluer, ne saurait être intelligible. Le concept idéal n’a 
de sens que par les jugements que sa définition résume et le juge- 
ment à son tour est un rapport entre concepts explicatifs. Cet usage 
double du concept assure à l'esprit une éternelle puissance au prix 
d'un éternel tourment, comme la liberté dont il est à notre sens la 
manifestation la plus éclatante. 


RENÉ BERTRAND. 


1. Le métaphysicien est un poète qui a manqué sa Vocation, 8-t-on dit. Il nous 
paraît plus juste de renverser les termes de ce rapport. 


Octobre 1918. 
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ÉTUDES CRITIQUES 


L'EXPÉRIENCE HUMAINE 
ET LA GAUSALITÉ PHYSIQUE ‘ 


La vaste et minutieuse enquête à laquelle vient de se livrer 
M. Léon Brunschvicg sur les rapports entre l'expérience et la cau- 
salité physique est la suite et le complément attendu de ses 
rétlexions sur le développement de la pensée mathématique *. Elle 
obéit à la même préoccupation et vise le même but : rompre avec 
les métaphysiques périmées et dégager le rationalisme des liens 
qui l'attachent encore à des doctrines n'ayant plus aujourd'hui 
qu'un intérêt rétrospectif, asseoir la philosophie des sciences et 
l'épistémologie sur une conception moderne de l'idéalisme et sur 
un savoir puisé directement aux sources de la science ; elle suit la 
même méthode, la méthode historico-critique. La constitution, les 
progrès, les tâtonnements, les crises et les « tournants » de La 
physique sont des faits qui sollicitent l'interprétation du philosophe. 
Mais cette interprétation n'est pas une reconstruction. Il ne s'agit 
pas de refaire la science, et par là de la justilier, au moyen de 
principes extrinsèques ou d'une plus grande extension. Sans doute, 
l'objet proprement philosophique n'est pas la nature des choses, c’est 
‘la nature de l'esprit qui lascrute et s'efforce d'en pénétrer les secrets. 
Mais, dans ce repliement sur soi, ou, si l’on préfère une autre 
image, dans ce passage à un niveau supérieur de la réflexion, il 
ne saurait être fait appel à des notions premières qui ne seraient 
pas issues du devenir même de la science et qui ne lui seraient pas 
exclusivement redevables de leur contenu et de leur signification, 
ayant par ailleurs recu l'investiture d'une autorité transcendante, 


4. L'Expérience humaine et la Causalité Physique, par Léon Brunschvicg ; 
Paris, 19922. 
2. Les Etapes de la Philosophie mathématique ; Paris, 1912. 
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dont la connaissance scientifique ne serait en définitive qu'une 
émanation. C'est dans la science que la réflexion philosophique 
puise sa matière et sa force de justification. Suivant le mot de Cour- | 
not, rappelé par M. Brunschvicg, « les crises rénovatrices des 
sciences ont été les seules crises utilement rénovairices de la phi- 
losophie ». Le rôle du théoricien de la connaissance ne sera dont 
pas de dresser une sorte de code suprême, où seraient inscrites les 
lois déterminant l'activité du savant; il se bornera à prendre 
conscience de cette activité, à l'embrasser dans son ensemble et à 
la considérer d’un œil ouvert en mème temps sur tout le reste de 
l'activité humaine. Il contribuera ainsi à la formation d'une « con- 
science intellectuelle », que le savant ne saurait élaborer seul, 
absorbé qu’il est par les problèmes spéciaux, qu'on ne résout 
pas en se regardant les résoudre. C'est à la condition d'envisager 
de telle facon la tâche réflexive incombant au philosophe qu'on 
fondera le positivisme véritable, rejoignant le rationalisme au 
sein d'un « humanisme » nouveau, non plus traditionnel, mais 
intégré au progrès indéfini de l'intelligence cxploratrice de l'uni- 
vers. 

Parmi les notions extrinsèques, que la science n'approfondit 
pas parce qu'elle n’a pas besoin de se justifier vis-à-vis d'elle- 
même, se contentant de réussir et de triompher dans les problèmes 
qu'elle entreprend, il en est deux auxquelles le philosophe, au 
contraire, s'attache de préférence, soit pour les .analyser, soit 
pour en faire le point de départ de ses déductions : la notion vul- 
gaire de causalité et celle d'expérience pure. La méthode qui con- 
siste à disséquer l'idée de cause ou à poser a priori le « postulat » 
de l'expérience pure est condamnée à échouer. 1l est, en effet, 
remarquable que la physique, à mesure qu'elle se perfectionne, 
élimine de plus en plus la catégorie causale. C'est vers une image 
intelligible qu'elle tend etoù l'intelligible se résout en schèmes géo- 
métriques et analytiques. 

En présence d'un phénomène nouveau, qu'il ne parvient pas à 
classer dans une espèce connue, le physicien se sert du jugement 
de causalité à la manière usuelle, sans s'interroger sur la portée 
et la valeur de son empirisme. Un Becquerel, par exemple, décou- 
vrant, un peu par hasard, l'aetion de l'uranium sur la plaque pho- 
tographique, raisonne comme tout le monde et est améné à con- 
_clure à l'existence de radiations spéciales, d’une autre naîure que 


L. WEBER. — L'EXPÉRIENCE UUMAINE ET LA CAUSALITÉ PHYSIQUE. 61 


celles qu'émettent les corps phosphorescents. Au stade empirique 
de la découverte, il ne procède pas autrement que quiconque dans 
les circonstances ordinaires de la vie, à l'occasion d'événements 
inattendus. Il n'y à là cependant qu’une constatation, qui est le 
premier pas, et l'essentiel est que la constatation soit juste. L'intel- 
ligibilité vient après ; en ce qui concerne la radioactivité, on en est 
encore loin. Ma is dès qu'elle intervient, et dans la mesure où elle 
intervient, le lien causal fait place à de tout autres liaisons, liai- 
sons dont l'origine est dans l’entendement géométrique. Voulant 
énoncer le principe de causalité en langage dè mécanique ration- 
nelle, M. Painlevé en donnera la formule suivante : « Un élément 
matériel infiniment éloigné de tous les autres reste absolument fixe 
si sa vitesse initiale est nulle et décrit une ligne droite s'il est animé 
d'une vitesse initiale ». Énoncé fort différent de l'énoncé classique : 
«Pas d’effetsanseause »,ou:Datacausa, sequitureffectus,ou encore: 
« Les mêmes causes produisent les mêmes effets », et qui, à vrai 
dire, affirme seulement l'existence d'une relation fonctionnelle 
entre la vitesse et la direction du mouvement d’un mobile dans l'es- 
pace et sa distance à d’autres mobiles. Cette relation fonctionnelle, 
voilà le substitut définitif, pour les besoins de la pralique scienti- 
lique, de là connexion causale. 

Si le physicien ne s'inquiète guère des méditations sur le concept 
de cause et sur le « primat » de l'expérience, le philosophe cepen- 
dant est obligé de s'y arrêter. Les doctrines de la causalité doivent 
être discutées avant que l'on songe à établir une théorie qui les 
remplace. Le livre de M. Brunschvicg débute ainsi naturellement 
par l'examen des « théories de l'expérience pure ». L'analyse de 
Malebranche avail ouvert la voie à la critique de Hume. Celle-ci, à 
son tour, sans compter son influence sur Kant, a provoqué deux 
tentatives opposées, mais l’une et l’autre empiristes : celle de Maine 
de Biran et celle de Stuart Mill. L'empiriste considère l'expérience 
comme la base nécessaire et suffisante de toute connaissance. 
Nécessaire, cela n'est pas en doute; suffisante, cela n'est qu’un pos- 
tulat : l'empirisme est une doctrine de l'expérience, parmi d’autres 
(p. 3). L'expérience interne, à laquelle se réfère Maine de Biran, 
n'a ni la certitude, ni la vertu probante qu'il lui suppose. L'intro- 
spection ne nous met pas plus en présence de la cause véritable 
qu'elle ne nous éclaire sur la nature de la causalité physique. Le 
fait primitif, le sentiment de l'effort, n'est pas simple; ilest double 
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et comprend deux termes : la détermination volontaire, d'une part, 
et la sensation prôpre de l'effort, d'autre part. L'expérience interne 
n’a pas le privilège de nous faire voir la vraie cause efficiente, car 
ce qu'elle place.sous notre regard, c’est le moi phénoménal, tandis 
que ce qu'on lui demande c'est de nous montrer le sujet agissant, 
ce dont elle est incapable. La clarté et l'évidence du fait primitif, 
dans la doctrine biranienne, sont un mirage teniateur, qui s’éva- 
nouit dès qu'on l'approche. L'expérience externe, avec Stuart Mill, 
ne donne pas de meilleurs résultats que l'expérience interne avec 
Maine de Riran. Mill « a méconnu les deux siècles d'histoire scien- 
tifique qui le séparent de Bacon: » (p. 72). 11 a négligé dans la 
découverie la.part.de l'invention, ne. considérant. que. celle de l'in- 
duction. Le physicien ne se contente pas de dresser les tables 
baconiennes de présence et d'absence, du rapprochement des- 
quelles. sortirait automatiquement l’antécédent cherché d’un con- 
séquent donné. Lorsque Torricelli découvre la pesanteur de l'air, 
il introduit dans la suite des phénomènes un antécédent non fourni 
par l'expérience. Son invention est celle d'un mathématicien, « ou- 
mieux, d'un mécanicien ». Lorsque Hipparque découvre ls préces- 
sion des équinoxes, ce n’est pas un phénomène simple qui le met 
sur la voie, c’est une différence entre deux mesures. Celle diffé- 
rence n’acquiert un sens que si on l'inscrit dans. la machinerie 
céleste, qui n'est rien moins que simple. Enfin, la création de la 
chimie moderne est.une réfutation par le fait de la doctrine empi- 
riste. Les Éléments de l’ancienne cosmologie sont restés, dessiècles 
durant, le type de l'élément simple. La chimie’en à dévoilé.la com- 
plexité et elle a suivi, en'allant de l'apparence simple à la réalité 
complexe, la marche inverse de celle que l'empirisme trace à la 
science selon un schéma-imaginaire. C'est que, en effet, l'expérience 
n'est pas simplement une accumulation progressive d'observations 
de succession uniforme. Si le cours de la nature n'offre à chaque. 
instant « qu'un chaos suivi d'un autre chaos », ainsi que Mill le 
déclare, n'est-ce pas se contredire que de prétendre que le chaos së 
débrouillera de lui-même ? (p. 75.). L'expérience implique, toutes 
les fois qu'elle aboutit à une systématisation rationnelle, une créa- | 
tion de l'esprit qu'il est impossible d'interpréter dans.le cadre de 
l’empirisme et qui ne se laisse pas ramener à une méthode d'élimi- 
nation. graduelle des phénomènes neutres. En réalité, l'univers de. 
la connaissance immédiate est plus pauvre que l'univers de la 
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science. Celui-ei n’est nullement préformé ou inscrit dans celui-Jà, 
et il n’est pas de ventilation, si attentive et ingénieuse qu'elle soit, 
qui pourrait l'en faire sortir. En dépit de son apparence de rigueur 
logique et de son intention positiviste, le phénoménisme de Mill est 
un roman métaphysique, loin de la vie scientifique réelle. [1 est 
logé à la même enseigne que l'intuitionisme de Maine de Biran. Les 
doctrines de l'expérience pure sont modernes, mais leur inspira- 
tion est antique; au regard dela révolution cartésienne, elles sont 
une régression. Leur insuffisance éclate, Il convient de replacer 
le problème sur le terrain historique et de suivre les idées de cau- 
salité et d'expérience à travers: les civilisations, les systèmes et les 
méthodes. 

- La mentalité primitive est comme imprégnée de la croyance à la 
solidarité mutuelle des êtres et des événements. Suivant l’expres- 
sion de M. Lévy-Brubhl, il y a une sorte de préliaison, ou de parti- 
cipation mystique entre les choses, en vertu de laquelle n'importe 
quoi peut être cause de n'importe quoi. Observation fondée sur les 
récits des voyageurs et des ethnographes, qui s'accorde mal cepen- 
dant avec ce: que nous savons de l’habileté technique des non-civi- 
lisés, Cette discordance entre une. rationalité implicite dans des 
techniques déjà compliquées et une imagination chimérique dans 
ies interprétations des événements est un contraste choquant, et.au 
premier abord inexplicable. Il ne semble pas que les sociologues en 
&ient vu: toute l'importance. M. Brunschvicg se contente de faire 
observer l'opposition entre la thèse durkheimienne sur. l'origine 
sociale de la catégorie de cause et la conception d’une mentalité 
prélogique qui. ressort des travaux de Lévy-Bruhl. A vrai dire, la 
tâche des sociologues est: malaisée ; comment parvenir à se faire 
une idée claire d'idées essentiellement confuses ? Ce qu'il importe 
de retenir, c'est que les non-civilisés ne sont pas tellement imbus 
du panillogisme qu'on leur prête qu'ils ne sachent pas, le cas 
échéant, remonter exactement deseffets aux causes par des procédés 
de concordance et d'élimination parfaitement corrects. Sur ce point 
obscur, en présence de faits divergents et même. contradictoires, la 
sociologie n'a encore projeté aucune lumière, soit dit en passant. 
De ces divergences et de: ia diversité des réactions intellectuelles 
qu'elles indiquent M. Brunschvicg n’essaie pas derendre compte: il 
lui suffit, pour le but qu'il s'est proposé, d'en prendre acte : « On 
conçoit que l'esprit humain se soitengagé dans des voies différentes 
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et que la signification attribuée à la causalité naturelle, pendant 
l'antiquité et le moyen âge, ne coïncide pas avec la signification 
moderne » (p. 115). 

Aux premières philosophies de la Nature se rattachent l'ato- 
misme de Démocrile et le mathématisme de Pythagore, qui reçoit 
de Platon son expression perfectionnée. A la physique de Démocrite 
manquent, d'une part, les principes de la mécanique, insoupçonnés 
de son temps; d'autre part, un intermédiaire entre les problèmes à 
résoudre et le schème d'intelligibilité adopté. La distance est trop 
grande entre la simplicité de la particule imaginée par le philo- 
sophe d’Abdère, avec sa dynamique rudimentaire, ct la difficulté 
des questions que l'univers l'invitait à résoudre. Malgré son orien- 
tation vers la science moderne, l’'atomisme de Démocrite n'était pas 
capable de tenir, à son époque, ce qu'il promettait. L'échec du 
mathématisme platonicien, son impuissance à créer la physique 
positive s'expliquent d’une autre facon. Ce n’est pas lani parce que 
l'instrument mathématique est encore trop insuffisant, ni parce que 
les méthodes d'expérimentation font défaut que la géométrie el 
l'arithmétique de Platon ne trouvent pas à s'appliquer directe- 
ment aux problèmes physiques avec la précision et l'opportunité 
voulues ; c’est peut-être parce que les modèles idéaux auxquels 
l’auteur du Timée attribue l'inspiration du démiurge sont conçus 
comme les seuls vraiment dignes d'attention et que leur étude par 
la dialectique l'emporte en noblesse et en beauté sur la géométrie 
et l’arithmétique appliquées. L'intellectualité grecque méprisait les 
techniques matérielles. Les opérations du démiurge sont décrites 
sous la forme mythique. Ce sont des allégories. Il ne serait pas im- 
possible, croyons-nous, d'y trouver en outre un souvenir des pra- 
tiques magiques. Gette cosmologiemythique devait tomber sous les 
coups de la critique aristotélicienne. | 

L'arislotélisme a dominé jusqu'à Descartes. Pour comprendre sa, 
théorie de la causalité, il convient de la replacer dans son milieu 
d’origine. Aristote parle tour à tour comme un sculpteur et comme 
un biologiste ; sa distinction des quatre causes lui est pour ainsi 
dire dictée par la réflexion sur le travail de l'artiste et par l'étude 
des êtres vivants. Mais cette lumineuse discrimination n'aurait pas 
exercé un ascendant si durable sur les générations suivantes si elle 
ne g'était pas doublée de fa théorie parallèle du syllogisme, qui dote 
ja docirine d'un instrument aussi impeccable que l'instrument géo- 
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métrique. De là une double direction de l'aristotéligme : « imma- 
nence naturaliste et transcendance artificialiste ». En vertu de la 
première, qui se prolongera chez les Stoïciens, la’ causalité est 
génération, perpétuation d’un type se reproduisant dans ses des- 
cendants, comme les êtres vivants procèdent les uns des autres ; 
selon la seconde, le monde apparait mû par une immense aspira- 
lion vers le moteurimmobile, de même que le raisonnement impar- 
fait tend vers le syllogisme sous sa forme achevée. De ce point de 
vue, ainsi que l’a indiqué Hamelin, « la cause n’est pas autre 
chose que le principe du syllogisme, c'est-à-dire l'essence, qui s’ex- 
prime dans le moyen terme, et les effets dérivent des causes de la 
même manière que les conséquences des principes » (p. 157). 

Avec les Stoïciens, la causalité reprend une signification physique. 
La cause unique, c'est le feu d'Héraclite, ou le fluide subtil d'Anaxa- 
gore, qui pénètre tout etcircule partout. Mais, d'autre part, l'Univers 
déifié est conçu par eux comme un animal vivant, dont toutes les 
parties s’harmonisent et concourent au bien. Leur physique arbi- 
traire est, selon l'expression de M. Lalande, ancilla ethices (p. 165). 
La tendance artificialiste a régné dans les écoles médiévales. Les qua- 
tre causes d’Aristote recoivent dans la théologie thomiste une inter- 
prétation strictement transcendante. Dieu, principe des essences, est 
cause par rapport aux créatures, et la causalité descend de Dieu 
dans le monde à travers une hiérarchie compliquée de délégations 
successives. La conception impérialisie se reflète dans la théologie 
et la cosmologie thomistes, et celle-ci traduit inconsciemment un 
idéal social. Thomas d'Aquin donne aux formules d’Aristote une 
interprétation qui est la contre-partie de l’immanence naturaliste, 
bien qu'elle accentue néanmoins la subordination de la cosmologie 
à la morale, déjà si visible chez les stoïciens. De cette philosophie 
d'autorité, cuirassée d’une logique de grammairiens, la recherche 
scientifique n’a rien à espérer, elle ne pourra que s'en évader. 

La révolution cartésienne apporte une notion nouvelle de l'intel- 
ligence, à laquelle correspond une notion nouvelle de l'expérience 
(p. 190). L'attitude de Descartes vis-à-vis de la nature est l'inverse 
de celle d’Aristote. Comprendre une chose, c'était la rapporter à son 
type. Désormais, c’est à la mécanique qu'on empruntera le modèle de 
l'intelligibilité. À ce point de vue, l'expérience est sans doute indis- 
pensable, mais l'explication exige de plus un ordre rationnel, et 
cet ordre c’est la géométrie qui le fonde, et non la dialectique. La 
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cause physique et la raison mathématique se rejoignent : causa 
sive ratio. À la causalité chez Descartes, il est utile de comparer 
la causalité suivant Bacon et suivant Galilée. Ce qui frappe, chez 
Bacon, c'est le contraste entre l'intention réformatrice et le langage 
suranné. S'il rompt en apparence avec la scolastique, il en garde 
au fond l'esprit, il est loin d'être un moderne « ayant une idée 
claire et distincte de la science positive ». Pour Galilée, le critère 
de la vérité est uniquement expérimental; la raison intervient avee 
l'hypothèse explicative, et c’est le principe d'étonomie ou de sim- 
plicité qui le guide dans le choix de l'hypothèse. Méthode éminem- 
ment moderne. Elle suffit à la science, mais l'inspiration dont elle 
procède n’a cependant pas l'ampleur de l'invention cartésienne. Le 
progrès scientifique proprement dit aurait eu lieu sans Descartes, 
mais la philosophie n'aurait pas été rénovée. Lorsqu'on compare 
Descartes à ses contemporains, même aux esprits les plus fermes, 
comme un Gassendi, on acquiert Ja conviction que c'est bien une 
révolution de la pensée humaine, au sens complet du mot, quis’ac- 
complit avec lui (p. 209). 

Leibniz ramène le dynamisme et lui subordonne le mécanisme 
tel qu’il a été conçu par Descartes. Le principe de la conservation 
de la force vive remplace celui de la conservation de la quantité de 
mouvement et la notion scientifique de force aboutit à une notion 
métaphysique qui semble marquer un retour à Aristote. Les textes 
cités par M. Brunschvicg font assez bien voir cet enchainement. 
Mais, par une conséquence curieuse, en même temps qu'il « spiri- 
tualise » la physique, en revenant au réalisme des formes substan- 
tielles, Leibniz introduit le mécanisme dans le monde spirituel et il 
renverse la barrière que Descartes avait élevée entre la « pensée » 
et l'étendue. Appliquant dans toute sa rigueur « le principe de cau- 
salité, entendu comme pleine et entière égalité entre les antécé- 
dents-et les conséquents », il ne peut laisser dans les phénomènes 
aucune contingence et il est amené à conclure à un déterminisme 
rigoureux dans le domaine même où Descartes placait la liberté. 
Ce génie si fécond s'irradie, d'ailleurs, dans des directions multiples, 
et il y devance sôn époque. Dans sa théorie du choc, on trouve 
préformée avec une saisissante précision Ja théorie mécanique de 
la chaleur. 11 a pressenti la psychologie de l'inconscient, ef, d'un 
autre côté, il peut être regardé comme l'initiateur de la logique 
symbolique. Mais sa physique aboutit à une métaphysique où 
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l'apologétique voisine avec la science exacte, mélange disparate, 
qui rappelle les poèmes cosmogoniques de jadis. 

Le dynamisme de Newton fait contraste avec celui de Leibniz. 
Lui aussi réagit contre le cartésianisme, mais en procédant directe- 
ment de Galilée. La valeur du calcul est uniquement dans le succès 
avec lequel il s'applique à l'expérience (p. 229). La force, définie 
comme produit de la masse par l'accélération, est une réalité 
absolue ; la gravitation régit l'univers ; la mécanique céleste prend 
place à côté de la mécanique rationnelle. À la causalité purement 
intelligible, où les mouvements se commandent les uns les autres 
comme les articulations d'une machine, Newton oppose la causa- 
lité qui s'impose comme une réalité donnée, et qui se manifeste par 
l'attraction universelle. | 

C'est au moment où la physique semble, avec les principes 
newtoniens, s'être constituée dans sa forme définitive que les diffi- 
cultés commencent. Elles embarrassent les philosophes: la physique 
newtonienne l’a emporté surla physique cartésienne, mais le Dieu 
de Newton, qui n'est qu'un homme agrandi, choque les esprits 
pour qui la connaissance de l'univers est inséparable de son 
intelligibilité et qu'un grossier anthropomorphisme ne saurait 
contenter ; elle choque la vraie philosophie, dans laquelle on con- 
çoit, dit Huygens, « la cause de tous les effets naturels par dés 
raisons de mécanique ». L’embarras des savants n'est pas moindre : 
il y a conflit, au sein de la mécanique rationnelle, entre le 
mécanisme et le dynamisme, et il y a conflit, au seul point de vue 
du dynamisme, entre « le mathématisme métaphysique et le 
mathématisme expérimental » {p. 280). Les mécaniciens s'effor- 
cent de fonder leur science sur des axiomes indiscutables comme 
ceux de la géométrie, et ils échouent. Cent ans après la mort de 
Descartes, la notion qui était pour lui le type de l’idée claire et 
distincte se révèle aux techniciens obscure et confuse. La seconde 
moitié du xvin° siècle est le témoin des tentatives les plus diverses. 
Boscovich emprunte à Leibniz son atomisme métaphysique; Le 
Sage tente d'expliquer l'énigme de la gravitation par des corpus- 
cules interplanétaires ; Lagrange ne s'arrête pas aux difficultés 
d'interprétation des notions fondamentales ; le principe strictement 
instrumental des vitesses virtuelles lui suffit pour mettre le pro- 
blème en équation. Une doctrine philosophique de la causalité est 
désirée par les uns, tandis que les autres affectent de s’en passer. 
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On sait de quelle facon originale Kant pose et résout Île pro- 
blème. Une thécrie nouvelle de l'expérience, comportant la refonte 
des idées d'espace et de temps, lui permet d'édifier une théorie 
nouvelle de la causalité. De mème que la matière, « la cause n’est 
pas une idée correspondant à une chose en soi, c’est une condition 
d'unification, un rapport ». La causalité est relative à l'expérience, 
qu'elle conditionne. Dans les pages pénétrantes qu'il consacre à la 
philosophie kantienne de la nature, M. Brunschvicg signale son 
caractère ambigu. Il y à dans cette philosophie autre chose que 
l'idéalisme critique (p. 289). Contrairement à son intention pre- 
mière, Kant semble vouloir déduire et construire a priori, dans le 
cadre des catégories, les principes de la mécanique rationnelle. De 
là une scission entre les éléments métaphysiques de la physique 
kantienne et la pensée scientifique stricto sensu, scission qu’ac- 
centueront encore les disciples, qui, tournant le dos à la science, 
vont s'efforcer d’engendrer les principes par la seule vertu de la 
dialectique. Durant la première moitié du xix° siècle, science et 
philosophie vivront des destinées séparées. Ce n'est guère qu'avec 
Helmholtz en Allemagne et Cournot en France que fa réflexion sur 
les sciences sera remise en honneur. Cependant la vérité et l'origi- 
nalité du relativisme critique, pour inaperçues qu'elles aiert été de 
ses héritiers directs, sont aujourd'hui plus éclatantes que jamais, à 
la lumière du progrès scientifique. À propos du kantisme, comme 
à propos du platonisme, « on peut parler de grandeur durable et 
de décadence immédiate » (p. 310). M. Brunschvicg regarde, en 
effet, comme une ère de décadence la période qui s'étend depuis 
l'avènement de l’éclectisme jusqu’à Bergson, etil n'est pas moins 
sévère pour la « nouvelle scolastique », illustrée par Mill, Taine et 
Spencer, que pour le spiritualisme officiel, anachronique et borné, 
ou pour la conception comtienne de la science compartimentée en 
attributions séparées, conformément à la loi sociologique de la 
division du travail. C'est dans le développement des recherches 
physiques qu'il faut suivre le courant qui plus tard fécondera à 
nouveau la philosophie. 

Laplace et Poisson rêvent d'une mécanique physique, la pAy- 
sique des forces centrales, conçue sur le modèle de la mécanique 
céleste. Son principe serait de tout ramener aux actions molécu- 
laires, de même que la mécanique céleste explique les trajectoires 
des astres par leurs attractions mutuelles. Si la mécanique molé- 
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culaire, définie par Laplace et Poisson, avait réussi, le problème de 
la causalité aurait été résolu. Mais à mesure qu'on essayait d'en 
étendre le domaine, on était obligé de multiplier les hypothèses 
auxiliaires, et l'idéal de simplicité et d'universalité qu'on se flattait 
ainsi d'atteindre s'évanouissait. À la tendance qu'elle exprime s’op- 
pose celle qui se manifeste à la suite de Lagrange dans les travaux 
de Fourier sur la chaleur et dont Auguste Comte s'est visiblement 
inspiré : rattacher la physique à la mathématique, sans passer par 
le détour de la mécanique ; ne pas s’attarder à la recherche des 
causes et se contenter de formuler des lois, les causes premières 
devant nous échapper toujours. La « physique positiviste » est 
caractérisée, au dire de Comie lui-même, par « le renoncement à 
l'irrationnelle poursuite d'une vaine unité scientifique ». Cependant 
l'activité des savants continuait à se développer en divers sens 
sans paraître se soucier des prohibitions décrétées par la philoso- 
phie positive. L'optique de Fresnel restaure une physique méca- 
niste qui replace au premier rang l'explication par le mouvement 
et le contact, et l’œuvre de Faraday, succédant à celle de Coulomb, 
introduit dans l'étude de l'électricité un point de vue analogue. 
Enfin, une science nouvelle, l'énergétique, se crée. Elle aura sur la 
marche des idées une double influence : par le caractère de ses 
concepts fondamentaux, énergie et entropie, elle écartera définiti- 
vement tout retour offensif du réalisme ontologique et elle confir- 
mera le relativisme de la science moderne; d'autre part, elle 
aiguillera vers la mécanique statistique les esprits désireux de 
compléter par des images intuitives la conviction queleur imposent 
les équations de la thermo-dynamique. 

L'intervention du calcul des probabilités marque une révolution 
dans la pensée scientifique. Là encore, Auguste Comte fut mauvais 
prophète, car il la jugeait « ou puérile ou sophistique », ne faisant 
pas la distinction voulue entre la. méthode, qui devait se montrer 
féconde, et l'idée initiale et confuse de hasard. L'application de la 
méthode statistique à des problèmes dont la solution n'aurait sans 
doute pas été obtenue sans elle est un exemple topique de l'erreur 
dans laquelle on s'obstine lorsqu'on prononce @ priori des exclu- 
sions définitives et qu'on s'imagine pouvoir délimiter une fois pour 
toutes le cadre des méthodes et le champ des investigations. Après 
avoir débuté avec la théorie cinétique des gaz, qu'Auguste Comte 
jugeait un exercice purement spéculatif, n'ayant d'autre résultat 
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que de retarder l'avènement de la vraie conception positive, elle est 
devenue un instrument de choix, coopérant activement au triomphe 
actuel de l'atomisme. 

Le cas de l’atomisme n'est pas moins une réfutation par le fait 
de la doctrine positiviste. Au moment même où le chimiste Ostwald 
le déclarait en faillite, s’élaboraient les découvertes qui allaient 
lui donner la victoire. L'atome, aujourd'hui, n’est plus un être de 
raison, il est devenu un « être de laboratoire ». « L’humanité a vu 
un de ses rêves millénaires descendre dans la réalité sensible et 
s’y incorporer » (p. 373). Mais l'atomisme contemporain n'est en 
rien comparable à celui de Démocrite, et l'image que nous laissent 
entrevoir les hypothèses nouvelles, au lieu d’être l’image de l'élé- 
mentaire simplicité, est infiniment compliquée. La notion d'atome 
perd de plus en plus sa signification étymologique. Ce n'est pas 
du tout l'absolu substantiel ni l'absolu causal qu'on envisage sous 
ce nom ; c’est un monde inconnu qui s'ouvre devant le chercheur. 
Cependant un point reste acquis : à la physique du continu a suc- 
cédé là physique du discontinu, et c’est là le caractère saïllant de 
l’évolution de la science à l'époque présente. Qu'on se garde toute- 
fois d’en conclure à une sorte d'antinomie et à la nécessité d'opter 
soit pour la thèse du continu, soit pour la thèse adverse. Ici encore, 
le philosophe devra éviter la précipitation du jugement (p. 398). Le 
plus grand service peut-être qu'aient rendu les plus récentes théo- 
ries de l'atomistique, dynamique de l’électron et théorie des quantæ, 
a été de délivrer la physique de tout dogmatisme. 

Cet affranchissement a été parachevé par la théorie de la relati- 
vité, qui a fait éclater les vieux cadres. L'hypothèse de la contrac- 
tion des corps en mouvement, proposée par Lorentz et Fitz-Gérald, 
n'était, à vrai dire, qu'un expédient permettant de traduire dans le 
langage de la mécanique classique des faits qui la débordaient. 
L'originalité d'Einstein a été de renverser le problème et, au lieu de 
s'efforcer à prolonger une représentation intuitive jusqu’à ce qu’elle 
s’annihile par sa complication même, à se demander si l'intuition 
s’imposait vraiment, L’immense intérêt philosophique de son œuvre 
vient « de ce qu’elle nous a découvert la signification relativiste de 
la relativité en opposition à l'absolu de la relativité qui avait été, 
dans les générations précédentes, dressé symétriquement à l'absokx 
newtonien » (p. 406). M. Brunschvicg fait remarquer, au surplus, 
qu'avec la théorie généralisée, le caractère subversif de Ia nouvelle 
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conception s'atténue. La théorie restreinte nous demandait de 
renoncer aux avantages de l'hypothèse de l'éther et contredisait nos 
intuitions fondamentales de l’espace et du temps. Transportée dans 
le domaine de la mécanique céleste, et renouvelant le problème de 
la gravitation, la théorie généralisée fait prévoir des expériences 
qui permettront de serrer de plus près la réalité astronomique, 
dont l'hypothèse newtonienne avait jusqu'alors, à une exception 
près, si exactement rendu compte. La théorie généralisée, telle que 
l’a instituée Einstein, procède néanmoins du même esprit que son 
aînée. Les avant-dernières théories de la gravitation, de même que 
l'explication de l'expérience de Michelson par la contraction de 
l'électron en mouvement, étaient des tentatives appuyées sur Îles 
hypothèses en cours. La découverte d'Einstein apparaît plutôt 
comme une réflexion au sens propre du mot. Au lieu d'ajouter un 
nouveau chapitre au savoir antérieur, il osera reviser jusque dans 
son principe l'édifice newtonien. Ce n’est pas un fait nouveau qui 
l'a provoqué, c'est une « anomalie » jusqu'alors inexpliquée. La 
physique d'Einstein n’est autre qu'une géométrie, ou cosmométrie, 
selon Descartes, mais avec une portée supérieure à celle de la mé- 
thode cartésienne. L'illusion d’un « absolu mécanique », compa- 
rable à l'absolu du temps et de l’espace, est enfin dissipée. 

Quelle signification la philosophie est-elle aujourd’hui en mesure 
d'attribuer à cette marche accélérée des idées directrices de la phy” 
sique ? Est-ce simplement un progrès en étendue, une sorte de capi- 
talisation graduelle à partir d'un fonds initial dont la valeur 
intrinsèque resterait inchangée ? N'est-ce pas un devenir plus com- 
plexe, comportant des retours et des repliements sur soi ? Pour 
qui sait lire les événements, la réponse n’est pas douteuse. Le pro- 
grès de la science est réflexif, plutôt que progressif. Si l’on suit, 
par exemple, l’évolution des rapports de la mécanique et de la 
physique depuis un siècle, on constate qu'on a passé successive- 
ment de La phase où la mécanique était considérée comme l’intro- 
duction nécessaire à la physique et comme le moyen terme entre la 
mathématique et cette dernière, à la phase actuelle, où l'on voit la 
physique renouveler la mécanique. La hiérarchie des sciences 
était un préjugé, et le progrès consiste autant à remanier l'héri- 
tage du passé qu'à l’accroître. La diversité des types de conception 
mécanique entraîne pour le physicien une incertitude irrémédiable 
au sujet de leur valeur en tant que théories explicatives De plus, 
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le modèle dont on essayait de se rapprocher le plus possible, la 
géométrie elle-même, depuis Lobatschewsky et Riemann, avait 
perdu sa valeur de science entièrement a priori, issue de vérités 
nécessaires. Or si la géométrie est en un sens une science expéri- 
mentale, elle est déjà le commencement de la physique, et la 
médiation entre la science apodictique et la science de faits n'a 
plus de raison d'être. C’est au trouble jeté dans les esprits par le 
rôle décevant qu'on avait voulu faire jouer à la mécanique qu’ 
faut attribuer la « crise de scepticisme » qui s’est fait sentir au 
début du xx° siècle et dont l'influence apparaît chez Duhem et 
aussi, quoi qu'on ait dit, chez Henri Poincaré. Avec le conven- 
tionalisme, en effet, c'est la valeur même de la science qui se trouve 
mise en question. « Pour se tirer d'embarras, on a recouru à un 
“expédient fallacieux et déplorable. Car l'idée de convention ne con- 
serve de signification proprement dite qu’en supposant un plan de 
référence qui échappait à l’artifice du conventionalisme. Si la œous 
disparait, tout ressortit au véuos : tout est conventionnel, jusqu'au 
sens du mot convention, qui dès lors n'en a plus aucun » (p. 449). 
Comment sortir de cette situation équivoque, et faudra-t-il opter 
pour le réalisme des logisticiens, ou bien pour le scepticisme prag- 
matiste ? M. Brunschvicg aperçoit le remède dans l'approfondisse- 
ment de la critique kantienne. Elle indique tout au moins une 
orientation. La philosophie scientifique de Kant est aujourd'hui 
dépassée, mais il ne s'ensuit pas. que l'idéalisme critique ait fait 
son temps. Les parties de la doctrine hors d'usage ne sont pas 
liées à son inspiration dominante, elles sont un legs de l'aristoté- 
lisme et de l’empirisme. Celle qui a trait à la causalité s'appuyait 
sur l'Esthétique transcendentale, et celle-ci ne répond plus aux 
exigences de la pensée contemporaine, d'autant que l'intuition d’es- 
pace y était posée comme un absolu formel antérieur à l’activité 
qui l'engendre. 

C'est faire une fausse psychologie que de supposer un monde 
sensible de qualités, tout fait et tout donné, indépendamment de 
l'activité inhérente à l'exercice de la vie spirituelle (p. 473). L'ana- 
lyse proprement psychologique n'est pas une décomposition comme 
l'analyse chimique, « c’est un procédé de réflexion par lequel on 
remonte dutravailaccompliaux conditions qui l'ont rendu possible». 
Or la fausse psychologie de l'intelligence altère aussi bien la théo- 
rie de la science que la théorie de la perception. Elle imagine un 
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monde sensible de la qualité, qu'il lui faudra ensuite opposer au 
monde intelligible de la quantité; elle soulève le problème du rap- 
port entre ces deux univers, et de là vient peut-être la principale 
difficulté dans l'interprétation de la connaissance scientifique. 
L'histoire des origines de l’arithmétique et de la géométrie met en 
évidence un processus intellectuel qui n'est pas du tout la construc- 
tion d'objets de contemplation statique, lesquels seraient Îles 
nombres, d'une part, l’espace, de l’autre. La signification du nombre 
a été saisie lorsque sa loi d'infinité a été comprise et que la notion 
s'est formée des nombres nombrants, comme dit Malebranche. De 
même, pour ce qui est de l’espace, c'est avec la géométrie propre- 
ment dite qu'est apparu l'espace spatialisant. C'est dire qu'iln ya 
point là d'objets intellectuels s'opposant à la sensation comme une 
chose à une autre chose, mais des activités constitutives d'objets 
inséparables des jugements qui les posent et qui les affirment. 
® C'est dire aussi que « concevoir l'espace et le remplir, cela ne fait 
pas deux problèmes, dont l’un a pu être résolu à part de l'autre ». 
La dernière théorie de la relativité ne conduit-elle pas son auteur 
à refuser d'admettre l'existence d'un espace vide, dépouillé de tout 
contenu matériel, et à concevoir un univers non euclidien ? « Nous 
avions cru plus commode d'avoir complété notre connaissance de 
l'espace avant d'aborder l'étude du monde réel] ; nous étions dupes » 
(p. 489). 

L'examen de la manière dont l’idée de temps s’est introduite en 
physique appelle des réflexions analogues. La philosophie moderne a 
supposé la correspondance entre l’espaceet le temps; dans le rationa- 
lisme classique, le temps a partagé la destinée de l'espace, mais ce 
«parallélisme» n'a pas une signification simple niunivoque. Le temps 
absolu de Newton n’a pas plus de réalité que son espace absolu. Si 
l'on envisage le temps, grandeur mesurable, on s’enferme dans un 
cercle : le mouvement est la mesure du temps, mais le temps est 
inversement la mesure du mouvement, puisque c'est l'égalité des 
temps qui définit le mouvement uniforme, prototype intelligible 
auquel on rapporte ensuite toute espèce de mouvement. En fait, 
le point de départ n’est nullement une intuition directe de la durée 
mesurable; l'égalité des temps ne se définit que par la négation de 
leur inégalité, et c’est par approximations successives que nous 
sommes parvenus à la réalisation de mouvements rigoureusement 
uniformes. Si l’on considère le temps «arithmétique », puis le temps 
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« causal », grandeur dirigée,.on se heurte aux antinomies du com- 
mencement absolu. Le finitisme de Renouvier n'en a point triomphé, 
mais ni la thèse, nf l’antithèse n'ont de vérité absolue. Il est pro- 
bable que les antinomies dont le temps est l'occasion sont liées à 
un mode particulier de représentation emprunté à l'espace eucli- 
dien (p. 501). Et il s'ensuit que les antinomies de la causalité, vu 
la liaison intime de la causalité et de l'idée de temps, n’ont pas 
plus de valeur dogmatique que les antinomies du temps. Nous 
sommes libres de nous délivrer de l’antinomie à laquelle condui- 
rait l'absolu du déterminisme universel; il suffit pour cela de ne 
pas se laisser détourner des conditions effectives dans lesquelles 
le problème scientifique du déterminisme se pose et se résout réel- 
lement. En dehors de ces conditions, il est chimérique de vouloir 
extrapoler, et surtout extrapoler jusqu'à l'infini. 

De même qu’il n'y a pas d'espace avant les phénomènes, ïl n’y à 
pas de temps avant les événements ; le temps n'existe que dans sa 
contexture, fondée sur les relations causales que la pensée établit 
entre les événements. Mais alors n'y a-t-il pas lieu de se demander, 
puisque ce sont les lois causales qui font la réalité du temps, si 
l'existence des lois est indépendante de leur application à telle où 
telle donnée particulière, autrement dit, s'il y a une physique, 
science de fa Nature, indépendante de la cosmologie, science de la 
partie de l'univers où nous sommes plongés ? L'évolution actuelle 
penche vers la solution négative. Les lois et les relations fonda- 
mentales que nous dégageons ne planent pas dans l'empyrée, au- 
dessus des conditions intrinsèques de leur vérification. La physique 
est en fait une cosmologie. La théorie de la relativité « généra- 
lisée » réintroduit la distinction entre les espaces astronomiques et 
le milieu terrestre. À ce point de vue, il n'y a pas plus de place 
pour une physique pure que pour une mécanique pure. Conclu- 
sion qui se répercute sur la signification de la causalité. Le déter- 
minisme de la physique pure, où les causes étaient considérées à 
part de leur application au domaine expérimental, était un déter- 
minisme apodictique, un prédéterminisme, « fermant à l'homme. 
l'accès et l'intelligence de laliberté » ; le déterminisme cosmologique 
est un déterminisme de fait, un déterminisme catégorique, suivant 
lequel le principe de causalité signifie tout uniment : l'univers 
existe (p. 514). Au lieu d'un déterminisme figé, c'est un détermi- 
nisme en devenir. La causalité se définira donc plutôt par ce qu’elle 
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nie que par ce qu'elle affirme. Le rationalisme mal compris néglige 
ce caractère négatif en réduisant la fonction causale à l'énoncé 
dogmatique : fout fait a une cause, qui dresse l’absolu du fait en 
face de l’absolu de la cause. Abstractions timbrées au sceau du for- 
malisme conceptualiste. De même, l’autre énoncé classique : Les 
mêmes causes sont suivies des mêmes effets, n'a qu'une valeur 
limitée et provisoire : il est utilisé à un certain degré de l'analyse; 
il ne traduit pas la marche réelle et indéfinie de l'investigation ; si 
l'on s'avise de le pousser à l'absolu, on aboutit à une tautologie, 
puisque l'identité des causes n’est garantie que par l'identité des 
effets ; il n’a qu’une portée négative, comme le premier, et comme 
lui ne fait qu’exprimer un premier degré, tout pratique, du savoir. 
Vouloir y enfermer le programme entier du savoir, ne serait-ce pas 
donner raison au pragmatisme ? 

En somme, les contradictions que l'on croit trouver dans l'affir- 
mation du déterminisme universel, qui nous entraînerait à Ja 
régression infinie des effets aux causes, proviennent de ce qu'on a 
poussé la science jusqu'à un absolu incompatible avec son carac- 
tère. Frappé de l'insuffisance du mécanisme pur, Lachelier lui super- 
posait un monde des fins. L’alternative qu'il croyait imposer à la 
raison était artificielle, parce que les prémisses étaient fictives. Pas 
de mouvement en soi, donc pas de « principe » du matérialisme 
ontologique. Espace, temps, mouvement sont des fonctions intel- 
lectuelles, des instruments, dont il importe de ne pas subir la 
tyrannie, et auxquels la Nature elle-même semble avoir résisté en 
provoquant les théories récentes qui en brisent la rigidité préma- 
turément postulée. 

Si, laissant de côté l'idée de cause efficiente, on se tourne main- 
tenant vers l'idée de loi, à laquelle le positivisme accordait la pré- 
pondérance au détriment de l'explication purement causale, on 
constate dans la science contemporaine une poussée en sens inverse 
de la direction assignée par Auguste Comte à la recherche positive. 
Non seulement la réussite du calcul des probabilités en physique 
a démenti ses prévisions, mais, en outre, il n’y a plus lieu de faire 
une distinction tranchée entre les hypothèses qui ont simplement 
pour but d'établir une relation fonctionnelle et les hypothèses des- 
criptives. Les unes et les autres ne valent que par les services 
qu'elles rendent, et c’est leur fécondité seule qui les juge. Ce n’est 
pas la recherche d'explications par la structure intime des méca- 
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nismes physiques qui aujourd’hui apparaît oiseuse, c’est, au con- 
traire, la critique comtienne qui condamne de telles explications au 
nom d’une préférence arbitraire. Il n°y a pas de place pour une 
théorie simple et dogmatique des hypothèses (p.547). Le phéno- 
mène auquel nous assistons est infiniment plus complexe, il se 
caractérise par la formation d'une conscience intellectuelle du savoir 
scientifique qui, par réaction contre le dogmatisme de la « période 
de Ïa mécanique », période des Laplace et des Lagrange, a pris 
d'abord une allure sceptique, mais qui finalement rejoint l'intention 
première de l'idéalisme critique. Ce qu'atteste cette réflexion, c’est 
essentiellement le progrès du relativisme dans le sens indiqué par 
Kant. Elle permet en même temps de préciser le caractère de la cau- 
salité physique. Le lien causal revêt des aspects multiples, mais 
sous cette diversité on retrouve toujours « la connexion fondamen- 
tale entre la détermination d'une constante, propre à mettre la 
variation en relief, et cette variation elle-même, telle qu'elle sera 
révélée par l'expérience » (p. 554). L'erreur de Kant a été, non 
d’apercevoir cette connexion, mais d’avoir cru pouvoir en isoler les 
termes et les situer, l’un dans la Matière immuable et l'autre dans 
Ja marche irréversible du Temps. La constante de la physique con- 
temporaine n'est ni la matière, ni la masse, ni la force, mais 
l'énergie, qui n'est rien en dehors de la formule mathématique par 
laquelle elle s'exprime, et la variation est tantôt l’entropie, tantôt 
l'action gravifique, ou tantôt l’action électrodynamique, c'est-à-dire 
des fonctions dont on n’a nulle intuition directe, nulle notion qua- 
litative et qui ne prouvent leur réalité empirique que dans les pro- 
cédés au moyen desquels on les mesure. 

Ayant ainsi rempli le programme qu'il s'était tracé, et qui était 
de suivre l'expérience humaine de la causalité physique à travers 
l'histoire de la science, en écartant toute idée préconçue, M. Brun- 
schvicg donne ses conclusions. Ce n’est ni une philosophie de la 
Nature, ni une philosophie de la science, c'est une philosophie de 
la pensée qu'il voit se dégager de son enquête. Les spéculations du 
premier genre ont définitivement passé de mode; le modèle cari- 
catural laissé par Hegel, en particulier, n'est plus qu'une curiosité 
historique. Les philosophies dela science, telles que Kant et Auguste 
Comte, entre autres, les ont formulées, ont une autre valeur et ont 
rendu d’éminents services; cependant elles ne répondent plus aux 
besoins de la réflexion contemporaine. Une dialectique des caté- 
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gories, fût-ce dans la forme perfectionnée que lui a donnée Hamelin, 
est incapable de reconstruire les fonctions spécifiques de la mathé- 
matique ou de la physique. Il faut désormais renoncer à considérer 
le savoir scientifique comme un stade provisoire de la connaissance 
et renoncer aussi à l'idéal de la construction rationnelle. A la phi- 
losophie de la science ainsi conçue se substitue la philosophie de 
la pensée, qui ne tentera pas de démonter, afin de les remonter 
ensuite, les pièces de la machine à penser scientifiquement, mais 
qui se proposera de saisir la chaîne formée par les étapes succes- 
sives du savoir exact et de l'explication positive, avec ses sinuosités 
et ses dédoublements, chaîne dont les visions successives de l’uni- 
vers sont les maillons. | 

Le support primitif de l'idée de cause est l'expérience psycholo- 
gique. La cause des phénomènes, c'est d’abord une volonté agis- 
sante plus ou moins pareille à la volonté humaine. L’explication 
anthropomorphique à dominé jusqu'à l'avènement de la science, 
on pourrait même dire jusqu'à nos jours. M. Brunschvicg attribue 
son succès persistant au crédit de la théologie et à la « fascination 
du syllogisme ». C'est grâce à la syllogistique que l’anthropomor- 
phisme de la causalité s’est revêtu d'une apparence scientifique, 
et c'est à Aristote que remonte l’idée d'assimiler le lien causael au 
lien déductif et de faire rentrer l'explication par les causes dans le 
cadre de l'explication logique. La cosmologie s’est alors traînée, 
des siècles durant, dans l'ornière creusée par la scolastique à la 
remorque de la théologie. Descartes s’affranchit de la tyrannie 
sylogistique et met l'analyse au premier plan; mais sa règle d'évi- 
dence, fondée sur l'intuition, ramène inévitablement la théologie à 
la base de la cosmologie (p. 883). L'impuissance de la méthode 
déductive à fonder la science physique ne vient-elle pas de ce 
qu'elle ramène finalement l'esprit humäin en présence de soi, au 
lieu de le placer en face de la Nature, contemplée sans voiles ? 
Retirez l'homme «ajouté à la Nature », il restera la Nature elle- 
même, c'est-à-dire le véritable objet de la science. Tel a été le vœu 
de l’empirisme, et l’on sait de reste qu'il n'a pas su le réaliser. 
Bacon avait cru trouver dans l'induction « une machine à éliminer 
les hypothèses » ; maïs l'élimination rigoureuse est impossible, 
parce qu'il y a des hypothèses implicites, dont nous n'avons pas 
conscience, de sorte qu'il n’y a pas de Nature représentable, qui 
préexisterait à l'intelligence. L'empirisme pèche donc par une péti- 
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tion de principe et il n'y a pas de logique inductive au moyen de 
laquelle se constituerait la méthode autonome de Ia science expé- 
rimentale. Le réalisme naturaliste ne se suffit pas à lui-même. 
Entre les deux extrêmes, entre le mirage d'un savoir rationnel, 

sorte de gnose qui rendrait inutile l'expérience, et l'objectivilé par- 
faite d’une perception qui ne recevrait rien d'une spontanéité intel- 
lectuelle préalable, la philosophie a hésité, penchant alternative- 
ment vers la dialectique et vers l'expérience pure, tandis que les 
méthodes scientifiques poursuivaient leurs succès et agrandissaient 
chaque jour leur domaine. Pour que la philosophie retrouve 
aujourd’hui l'autorité qu'elle a perdue, il faudrait d'abord éliminer 
à la fois et l'idéal déductif et l'idéal inductif, Cela heurte le sens 
commun du logicien, demeuré fidèle à des disciplines logiques ins- 
tituées avant la science positive ; ce serait pourtant un retour au bon 
sens. Contrairement à ce que proclamait Huxley dans ses Zay Ser- 
mons, la mathématique n'offre nullement l'exemple d'une science 
ayant atteint le stade de la déduction pure. Son prodigieux dévelop- 
pement à subi des vicissitudes imprévues, analogues à celles qu'a 
connues la physique, et les deux disciplines se sont montrées étroi- 
tement solidaires. La physionomie de la physique dépend en réalité 
de la conception qu’on se fait de l'épistémologie mathématique et 
la conclusion la plus certaine qu’on puisse tirer .de cette dernière 
est que la règle cartésienne de l'évidence intuitive ne suffit pas, à 
elle seule, à rendre compte de l'élargissement des notions'et de la 
prolifération des méthodes et des théories. De l’histoire de la phy- 
sique moderne on peut tirer la même moralité: « la recherche de 
l'évidence s'y est révélée comme le préjugé par excellence » (p.601). 
La solidarité entre les destinées des deux disciplines se retrouve 
dans la théorie de l'expérience. L'expérience physique n’est pas une 
intuition sensible, radicalement opposée à l'intuition rationnelle; 
d'autre part, il existe une expérience mathématique, sorte d’expé- 
rience du second degré, qui intervient à l'intérieur même de la 
sphère intellectuelle. Au fond, ces deux expériences ne diffèrent pas ; 
la modalité des jugements physiques ne diffère pas de celle des 
jugements mathématiques, Seulement l'assimilation des deux ordres 
de vérités acquiert une signification nouvelle, sur laquelle il ne faut 
pas se méprendre : « dire que la pensée physique n'est autre que 
la pensée mathématique, cela voulait dire autrefois que le physi- 
cien était asservi au préjugé dogmatique d’une déduction appuyée 
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sur des essences intelligibles. Cela veut dire aujourd’hui qu'il est 
guéri du préjugé d’une expérience qui traduirait immédiatement 
la réalité d'un phénomène qualitatif » (p. 608). Conclusion que 
faisaient déjà pressentir les géométries non-euclidiennes et à laquelle 
les théories de la relativité viennent d'apporter une décisive con- 
firmation. Elle souligne une date dans la carrière de l'idéalisme. 
Écartant l'alternative de l'anthropomorphisme déductif et du natu- 
ralisme inductif, elle appuie directement l’idéalisme critique à la 
science moderne et en précise le sens : « L'univers de l'idéalisme, 
ce n’est pas celui quise dissout dans la subjectivité de la con- 
science individuelle, c’est celui dont la réalité s'impose à Ia con- 
science intellectuelle, foyer du jugement de vérité »(p. 611). 


La rapide incursion que nous venons de faire à travers le livre 
de M. Brunschvicg ne nous a pas permis d’en inventorier toutes les 
richesses ; elle aura du moins suffi, espérons-nous, à en indiquer 
la substance et l'intention. Ce travail magistral n’a rien d'une dis- 
sertation sur l’idée de cause. Il procède entièrement d'une concep- 
tion originale de l'épistémologie et de son rôle philosophique. Sui- 
vant l’auteur, observer le sinueux développement de la physique, 
depuis l'intuition géniale d'un Démocrite jusqu'aux mesures pré- 
cises de J. Perrin et aux hypothèses d'instrumentation de Planck et 
d'Einstein en apprend plus sur la causalité que l’histoire des doctrines 
philosophiques, car il ya plus de philosophie dans les vicissitudes 
des théories purement scientifiques que dans les discussions ex 
cathedra sur les idées premières. C'est par les succès et aussi par les 
échecs des méthodes ou des hypothèses aux prises avec le Réel que se 
forme la conscience intellectuelle, qui est la conscience du savoir ; 
ee n'est pas par un processus dialectique. Il n’ya d'autre vision intelli- 
gible de l'Univers qu'une sorte de photographie composite et instan- 
tanée, qu'on obtient par le rapprochement des points de vue des 
physiciens et la liaison historique de leurs façons respectives de 
découvrir et de traiter les problèmes. Cet univers est l'univers de la 
science. Il n'y en a pas d'autre. Pour amener le lecteur à prononcer 
lui-même ce verdict, ilest nécessaire de lui dénoncer les sophismes 
des métaphysiques et de l’initier en même temps au devenir propre 
de la physique, ce qui exige autant de pénétration critique que de 
solide érudition, M. Brunschvicg réunit les deux qualités à un degré 
rare. Depuis Cournot et Hannequin, on n’a jamais parlé plus philo- 
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sophiquement des savants, ni plus savamment des philosophes. 

La science, disait-on jadis, est la recherche des causes, et cela 
impliquait une antériorité et une extériorité de la notion de cause 
qu’elle présuppose. L'investigation du physicien découvre, met en 
évidence et coordonne des liaisons causales ; elle ne saurait établir 
la notion fondamentale de liaison, ni la justifier. Elle emploie les 
catégories, mais elle ne les crée pas. Il est contradictoire de 
demander à la technique du laboratoire de nous éclairer sur une 
fonction de l'intelligence qui la précède, la domine et la condi- 
tionne. Réfléchir sur la causalité, ce n'est ni en constater les mani- 
festations objectives dans le déterminisme des phénomènes, ni en 
vérifier le jeu avec toute la précision que lon peut attendre de 
l'expérimentation aidée de la mesure, c’est s'interroger sur le lien 
qu'elle établit entre les choses, le comparer à celui que nous per- 
cevons dans l'enchaînement de nos sentiments et de nos idées et lui 
assigner une place en conséquence parmi les principes de la raison. 
Le problème des catégories ressortit à la théorie de la connais- 
sance, il est en dehors de la science proprement dite. Tout au 
plus le psychologue aurait-il à dire son mot; encore faut-il se rap- 
peler ici, avec Lachelier, que la vraie science de l'esprit, « de la 
lumière dans sa source », ce n'est pas la psychologie, mais la méta- 
physique. En s'en tenant à ce programme, on aura à choisir entre 
les diverses doctrines de la causalité et finalement on devra opter 
soit pour l'empirisme, soit pour lidéalisme critique, mais on n'ira 
pas au delà; on approfondira peut-être la signification de l’une ou 
l'autre des deux attitudes, mais, pour ce travail en profondeur, il 
ne sera pas nécessaire d’être un spécialiste, doublé ou non d’un 
géomètre. 

Ii faut bien reconnaître que, s’il en est ainsi, l'horizon de la phi- 
losophie apparaît borné, vis-à-vis des perspectives immenses de 
la physique. La théorie de la science se condenserait en quelques 
formules, tandis que les théories explicatives, qui sont la science 
elle-même, feraient un livre qui ne se termine pas, que l'on cor- 
rige sans cesse et dont les dernières conclusions risquent toujours 
d'être réfutées par la page qui s'y ajoutera le lendemain. Quelques 
heures de dialectique suffiraient pour parvenir à l'intelligence des 
principes qui dirigent les recherches et les méthodes, alors que 
toute une vie de labeur n'est pas de trop pour en faire avec succès 
l'application à des problèmes particuliers. C’est qu'en réalité cette 
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application n'est pas simple exécution d’un manuel opératoire 
qu'on trouverait inscrit d'avance dans des instruments dont la 
structure répondrait à tous les besoins ; elle est à tout moment sou- 
mise à l'épreuve des faits, et lorsqu'elle se trouve en défaut, la 
science progresse en rejetant loutil qui a cessé de servir et en en 
refaisant un autre. Entre l'idée de causalité etles théories physiques 
qui l’explicitent dans la technique propre de la science, ily a la 
distance qui sépare un pur concept de fa pensée vivante et opéra- 
trice ; il y à la différence entre une représentation plus ou moins 
verbale, aux contours arrêtés, et la souple et protéiforme activité 
qui substitue graduellement, dans la représentation de l'univers, 
le schème intelligible et la réaction intellectuelle efficace à la per- 
ception vulgaire et à l'attitude passive du sens commun. D'un côté, 
une catégorie déterminée, donc une fonction invariablement iden- 
tique en son exercice; de l’autre, une puissance infinie de déve- 
loppement. C'est à cet écart que M. Brunschvicg impute l’insuffi- 
sance de la philosophie conceptualiste ; elle lui paraît irrémédiable. 
. Et alors il importe peu qu'une théorie de la connaissance soit inca- 

pable de rendre compte des révolutions qui s’accomplissent à l'in- 
térieur du domaine scientifique. « Le mouvement irrésistible de Ia 
science exige qu’au lieu de s’acharner à en faire rentrer les résul- 
tats dans le cadre d’une représentation finie ou d’une essence con- 
ceptuelle, on débarrasse de toute entrave extérieure, de toute limi- 
tation arbitraire la liberté de l'intelligence ! ». Il importe peu qu'il 
ÿ ait ou non un système de la physique, dont la philosophie pre- 
mière, en même temps qu'elle en écrirait la préface, définirait @ 
priori la signification et délimiterait la fonction. La science d'au- 
jourd’hui ne souffre pas plus les attributions décrétées par l'Er- 
kentnisstheorie que les cloisonnements tracés par la classification 
positiviste. Dès lors, le problème de Ia causalité physique cesse 
d'appartenir à la seule philosophie et il ressortit à la science tout 
entière; il passe de la transcendance à l’immanence. Si l’on veut 
comprendre ce qu'est la relation causale entre les phénomènes, ce 
qui fait leur enchainement et leur solidarité, le principe et de la 
régularité de la Nature et de la confiance dans nos moyens de la 
connaître, c’est à la science dans son ensemble, à la multiplicité de 
ses ressources explicatives et à l’histoire particulièrement instruc- 


A. L'orientation du rationalisme. Représentation, Concept, Jugement (Revue 
de Métephysique et de Morale, juillet 1920, p. 338). 
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tive de son développement même qu'il faut se référer. On conti- 
nuera sans doute à se servir des mots cause et effet, pris au sens 
vulgaire, dans la vie courante, aussi bien au dedans du laboratoire 
qu'au dehors, à l'occasion de la pratique journalière, mais on saura 
qu'on ne fait ainsi qu'obéir au conceptualisme instinctif, hérité 
avec les habitudes millénaires du langage, et l'on se gardera 
d'ériger en absolus des termes qui ne sont que des symboles ver- 
baux approximatifs, provisoires etincomplets, vestiges d'un äge où 
la science n'existait pas encore et où la philosophie se dégageait à 
peine de la magie et de la théurgie. Définir la science par la 
recherche des causes, c'est donner une définition de mots. -La 
science n’est pas une espèce particulière d’un genre plus vaste qui 
serait la recherche des causes, et, d'autre part, ce n’est nullement 
par le contenu de l'idée de cause que la connaissance scientifique 
se différencie de la connaissance vulgaire; c'est plutôt l'inverse qui 
est vrai ; le physicien ne pense la causalité qu’en fonction de son 
savoir spécial, tandis que l’ignorant se ‘ferait volontiers une repré- 
sentation de l'univers en ‘fonction d’une idée préconçue de la cau- 
salité. | 

Ces considérations, voisines par certain côté de celles que nous 
ésquissions naguère sur les rapports mutuels de la science positive 
ét de la philosophie, nous paraissent, en effet, traduire la situation 
présente de la discipline scientifique vis-à-vis de la réflexion ; mais 
nous estimions qu’une psychologie de ‘la physique restait à faire, 
et que la philosophie gardait son rôle final d’unification et de syn- 
thèse. « Toute théorie de la connaissance, écrivions-nous, dans ses 
applications à la science physique, conduit à un degré supérieur 
de la réflexion, d’où se laisse envisager l'expérience, ce qui est un 
progrès ; mais, au point de vue immaänent de la dialectique idéa- 
liste, aucune théorie de ce genre ne ‘remplace la science quant à 
l'explication de son progrès propre. La vérité physique, comme la 
vérité mathématique, est un fait irréductible, une face de l'étre. 
L'expérience en physique a une signification par rapport au Sys- 
tème dont elle est la manifestation et cette signification lui appar- 
tient exclusivement. Nous dissertons sur l'expérience ; le physicien 
expérimente ; ses méthodes propres sont la réalité dont elles seules 
peuvent nous livrer le secret'. » Si nous avons compris M. Brun- 


1. Vers Le positivisme absolu par l'idéalisme, p. 294. 
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schvieg, c'est à la science uniquement qu'il réserve la fonction 
réflexive que nous attribuions alors à une psychologie de la con- 
naissance scientifique. « La réflexion doit naître de la science même, 
éclairant de sa lumière propre, non le champ qu'ont parcouru et 
délimité les méthodes mises en œuvre par le savant, mais le pro- 
jecteur lui-même, dont les propriétés ne peuvent demeurer sans 
influence sur les caractères attribués à ce champ » (p. 837). L'avè- 
nement d'une philosophie de la pensée, qui se situerait au delà du 
kantisme et du positivisme, est deveñu inévitable « du fait que les 
savants contemporains se sont rendu compte qu'il leur était de 
plus en plus difficile, qu'il leur était pratiquement impossible 
d'étaler sur un seul plan tout le contenu de la science. L'intelli- 
gence du savoir scientifique réclame un effort de réflexion sur la 
perspective selon laquelle l’ésprit dispose et les notions qui seront 
l'instrument de sa conquête et les données par lesquelles l'expé- 
rience répond à ses questions, sur la façon dont l'adaptation du 
mesurant au mesuré permet d'établir la connexion et l'harmonie 
entre les notions d'ordre rationnelet les faits d'ordre expérimental. 
Conclusion décevante pour quiconque ‘aspirait à une philosophie 
de la nature ou du moins à une philosophie de la science » {p. 569, 
570). 

La nuance est appréciable. Le relativisme idéaliste de M. Brun- 
schvicg apparaît comme un positivisme encore plus absolu que 
celui auquel nous donnions ce nom. « Il n’y a pas, dans l'idéa- 
Hsme, de place pour une théorie de la nature en soi ; il n'y en a pas 
non plus pour une théorie de l'esprit en soi, qui attendrait, avant de 
se constituer, l'achèvement de la première théorie, et qui s'y super- 
poserait ». (L'orientation du rationalisme, p. 327.) Sans doute, 
présentée en ces termes, l'exclusion du dogmatisme psychologique 
s'impose comme celle du dogmatisme physique ; nul ne songe à 
récrire un De Natura rerum, qu'il s'agisse des choses de l'esprit 
ou des choses de la matière. Mais la question qui importe iei est de 
décider si les améliorations et les innovations successives des 
techniques du physicien et du géomètre suffisent à créer cette 
conscience intellectuelle dans laquelle M. Brunschvicg voit, non 
sans raison, la véritable philosophie de l'avenir. Que les difficultés 
rencontrées sur sa route par le chercheur provoquent des replie- 
ments brusques et l'obligent à revenir sur ses bases d'opérations, 
c'est évident; mais que ces retours en arrière et ces renversenents 
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de problèmes, qui ouvrent des voies nouvelles et donnent parfois 
plus de résultats que l'exploitation d’une théorie ou hypothèse en 
pleine vogue, soient par eux-mêmes générateurs d’une réflexion 
capable de surmonter des difficultés d’un autre ordre, comme 
celles qu’envisage le problème philosophique de la connaissance, 
cela est douteux. L’éminent auteur des Étapes de la philosophie 
mathématique parait avoir été impressionné outre mesure par 
l'histoire merveilleuse des mathématiques depuis cent ans, de 
même qu'il semble subir le charme captivant des théories de la 
relativité. L'œuvred’un Lobatchewsky et d’un Riemann,parexemple, 
a deux aspects, l'un de pure géométrie, l’autre de spéculation 
épistémologique. Ce fut certes un trait de génie de faire une 
géométrie, c'est-à-dire de construireun système hypothético-déduc- 
tif sans le postulat d'Euclide. On sait les conséquences de cette 
audace : la géométrie élargie, ses liens profonds avec l'analyse 
révélés et une interprétation analytique de la géométrie rendue 
possible, comme l'a prouvé la théorie des groupes de transforma- 
tion. Progrès mathématique, dont le sens mathématique n'a 
besoin d'aucune autre interprétation, pour le mathématicien 
cantonné dans sa sphère. Mais le géomètre se double, comme tout 
homme, d'un métaphysicien, qui se demande ensuite quelle est la 


signification de la découverte au regard de sa conception du monde 


et de la pensée. Et alors commencent les-embarras, les perplexités 
et les recours implicites aux grandes doctrines qui jalonnent 
l'histoire de la philosophie. Les géométries non-euclidiennes 
ont été l'occasion des professions de foi les plus opposées, depuis 
l'empirisme le plus naïvement réaliste j usqu’aux thèses conventio- 
nalistes de Poincaré. Chacun, suivant ses inclinations métaphy- 
siques, y a puisé des arguments en faveur de ses préférences. Les 
uns y ont vu une « mise à pied du kantisme », selon l'expression 
de M. L. Rougier, d’autres ont estimé le contraire. Poincaré s'en 
est servi pour illustrer sa conception des axiomes, conventions 
. facultatives, mais commodes ; sa philosophie géométrique est un 
curieux exemple de la déformation que subit la technique lorsqu'on 
essaie d'en dégager la signification en la transportant à un niveau 
qui n'est plus celui de la science immédiate et en la considérant 
en quelque sorte de l'extérieur. Le conventionalisme de Poincaré 
est au confluent des idées de Condillac et de Kant, de l'empirisme 
et de l'apriorisme ; il en subit les influences opposées ; c'est une 
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philosophie de la science d'apparence pragmatiste, teintée de 
scepticisme, mais au fond des plus abstruses. Le contraste est 
frappant entre la clarté de l'atmosphère purement mathématique 
où les géométries euclidiennes se présentent en rapport avec les 
fonctions fuchsiennes et la théorie des groupes et les obscurités de 
l'interprétation épistémologique où se mêlent des souvenirs de La 
Langue des calculs, de l'Esthétique transcendentale, avec l’inter- 
vention d'un observateur imaginaire qui n’est qu'un mythe. Quant 
à la conclusion, à savoir qu’une géométrie n’est pas plus condi- 
tionnée par la nature des choses qu’un vocabulaire ne l’est par la 
nature des objets qu'il dénomme, c'est, ou bien un paradoxe 
insoutenable, ou bien une subtile plaisanterie de mathématicien. 

La théorie de la relativité donne lieu à des remarques semblables. 
Elle n’est nullement responsable des paradoxes que certains en ont 
déduits ; comme on pouvait s’y attendre, c’est cette végétation para- 
site qui a le plus attiré les regards de la foule. Derrière le techni- 
cien surgit le métaphysicien, d'autant plus dogmatique qu'il se 
défend de tomber dans les rêveries de cette métaphysique qu’il 
méprise. Le cas de la relativité est particulièrement probant. C'est 
« une nouvelle figure du monde » et non pas seulement une hypo- 
thèse de travail que les vulgarisateurs ont voulu présenter au 
public, et celui-ci a aussitôt senti s'évéiller en lui la curiosité ata- 
vique pour les poèmes sur le Cosmos. Cependant, dansle continuum 
quadridimensionnel de Minkowski, il n’y a plus rien qui puisse 
faire l’objet d’une intuition ou d’une imagination sensible. C'est un 
système de coordonnées, c'est-à-dire un procédé de mesure, et ce 
n’est rien moins qu'un tableau. Le rôle instrumental de la théorie de 
la relativité généralisée est patent. Elle ne signifie rien en dehors 
de son emploi technique. Mais on s'obstine à lui poser des questions 
auxquelles elle ne peut pas répondre. 

Qu'ils’agisse de géométrie ou de physique, le caractère dominant 
des branches les plus récentes de la scienceest leur positivité parfaite. 
Elles visent, dirait-on, à égaler le modèle de la science pure, arith- 
métique ou analyse, dont les concepts sont des schèmes opératoires, 
auxquels on chercheraitvainementune signification àcôtédeleurrôle 
exclusif, qui n’ont ni dessous ni arrière-plans et qui ne représentent 
rien d'autre qu'eux-mêmes. En quoi les considérations et les expli- 
cations qu'y ajoutent le géomètre ou le physicien, mués pour la 
circonstance en métaphysiciens, seraient-elles de qualité supérieure 
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à la métaphysique ambiante, à laquelle elles empruntent, le plus 
souvent maladroitement, leurs principes explicatifs? Comment 
pourraient-elles s'affranchir du: conceptualisme, alors qu'elles ne 
peuvent s'exprimer qu'en termes:de concepts ? La remarque suivante 
de M. Brunschvicg vient à l'appui de la nôtre: « Si les savants 
avaient tous la parfaite intelligence de leur travail et de leur œuvre, 
la philosophie eût été achevée en eux et par eux, de mème que, 
selon une remarque célèbre de Spinoza, toute législation eñt été 
superflue dans une société où d'eux-mêmes les hommes se fussent 
montrés équitables et sages. Entre l'esprit propre de la science et 
les habitudes intellectuelles des savants, ce qui a entraîné la rup- 
ture d'équilibre, l'inversion apparente de sens, c'est l'obsession 
d'une logique intime, le respect d’une nécessité intelligible, par 
quoi les démarches affectives du jugement ont été retournées, 
l’ordre analytique de la découverte étant surbordonné à l'ordré con- 
traire de l'exposition ». (L'Orientation du rationalisme, p. 338:) 
Mais nous ne croyons pas que ce soit seulement l’obsession d'une 
logique intime qui frappe les savants d'impuissance lorsque, faisant 
la philosophie de-leur science, ils essaient d'intégrer leurs théories , 
et leurs méthodes. propres dans le cadre de la philosophie générale. 
Leurs extrapolations téméraires, le symbolisme inconscient par 
lequel ils altèrent les vérités qu’ils possèdent le mieux puisqu'elles 
sont leur nourriture quotidienne et leur vie intellectuelle, la diffé- 
rence de phase qui empêche l'esprit « positif » de vibrer à l'unisson 
de l'esprit philosophique, si ce n’est chez les individualités excep- 
tionnelles, nous paraissent être les manifestations d'un fait psycho- 
logique de plus ample envergure. Ce: n’est pas le passage de l'atti- 
tude exploratrice à l'attitude didactique, ni le souci de l'intelligibr- 
lité qui seraient cause de ce que M. Brunschvicg dénomnre unerup- 
ture d'équilibre ou un retournement du: jugenvent, If nous semble 
qu'il # a. là autre chose qu'uné gaucherie, à laquelle il ne serait pas 
impossible, somme toute, de remédier, et nous y verrions plutôt 
une infirmité radicale, interdisant au géomètreet au physicien de se 
représenter leur activité intellectuelle sans la dénaturer. 

En dépit des apparences historiques: auxquelles Auguste Comte 
s'est fié lorsqu'il & énoncé sa loi des trois états, la science rations 
nelle n’est pas l’héritière de la théologie ni des spéculations des 
premiers philosophes; elle est issue des techniques, dont elle repré- 
sente le prolongement, l'extension et le perfectionnement en préci- 
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sion, Par techniques, il fautentendre non seulement les opérations 
matérielles, avec la géométrie et la mécanique empiriques qu'elles 
impliquent, mais aussi les procédés et les recettes de l'arithmétique 
pratique. Le caractère commun de ces activités se résume dans les. 
notions fondamentales d'opération et de résultat, qui sont à vrai 
dire indéfinissables. Elles sont les idées primitives de la technique, 
_alors que les idées de substance, cause, fin, sont les catégories de 
toute activité, quelle qu'elle soit. Constater que des opérations 
identiques donnent des résultats identiques est du ressort de l'in- 
telligence en général ; le principe que les mêmes causes produisent 
les mêmes effets est une règle de la vie courante, ce n’est pas une 
règle technique. La pensée opératrice naît du jour où des opéra- 
tions différentes sont comparées au point de vue de leurs résultats, 
et lorsque l'attention se porte sur ce fait capital que des opérations 
différentes sont susceptibles de donner des résultats identiques. 
Déterminer les groupes d'opérations qui donnent un méme résul- 
tat et rapporter ainsi les opérations à l'identité de leurs résultats, 
c'est rechercher les inuariances, comme on dit aujourd'hui, et c'est 
là le principe de progrès des techniques, aussi bien des plus 
simples et des plus grossières constructions ou fabrications maté- 
rielles que des « spéculations » les plus hautes sur des objets de 
pure raison, comme les êtres mathématiques. Les processus intel- 
lectuels qui s’élaborent au cours de la détermination des invariants 
opératoires ne sont pas, à proprement parler, des concepts ou idées 
générales, et leurs combinaisons ne sont ni des énonciations de 
propositions, ni des syllogismes en forme ; ce sont des complexes 
d'images mobiles, le mot image étant pris dans son acception la 
plus large et dépouillée autant que faire se peut de tout ce que 
son étymologie suggère de passif et de subi. On ne peut qu’en 
donner une description approximative par analogie, en se référant 
aux intuitions géométriques, aux constatations arithmétiques et à 
ce qui se passe en nous lorsque nous saisissons le jeu d'un méca- 
nisme. Loin d'être le genre pe englobant tous ces systèmes, 
la logique verbale n’en serait qu'une espèce, participant du reste 
à leur caractère commun, à savoir le mouvement, dirigé vers une 
fin, d'objets qui conservent invariables leurs propriétés à travers 
toutes les séries de déplacements qu'on leur fait subir, du commen- 
cement à la fin de l'opération. On retrouve ici la qualité distinctive 
des corps solides. L'intelligence, a dit Bergson, se sent chez elle 
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parmi les solides, et notre logique est surtout la logique des 
solides. Nonobstant les réserves que M. Brunschvicg formule à son 
sujet'(p. 591), cet aphorisme nous paraît un des plus vrais qui 
soient sortis de la bouche d'un philosophe. Mais nous cesserions de 
suivre Bergson lorsqu'il affirme que notre intelligence ne se repré- 
sente clairement que l'immobilité, car la pensée opératrice consiste 
au contraire à effectuer ou à imaginer des combinaisons de dépla- 
cements de solides, et ses intuilions essentielles sont des schèmes 
de mouvements. 

Si cet apercu est juste, la logique de la science rationnelle ne 
s’enferme pas dans la logique formelle, et il y a bien autre chose 
dans les raisonnements par lesquels elle exploite ses inventions 
que l'application des règles du syllogisme. « Les seuls principes 
appliqués dans un raisonnement (scientifique) sont ceux de la 
sèience dont on s'occupe, fait observer un mathématicien, et non 
des principes de logique !.» Les implications qui interviennent dans 
les raisonnements mathématiques sont le plus souvent des liaisons 
dont la nécessité réside dans la constatation intuitive de la perma- 
nence des propriétés des objets employés, qui subsistent invariables 
du commencement à la fin des opérations effectuées sur eux ou par 
leur moyen, ces objets se déplaçant dans l’espace arithmétique comme 
des figures rigides à travers l'espace géométrique. L'invention est 
un fait complexe. Elle consiste tantôt à apercevoir de nouvelles 
implications, par le moyen d'opérations inédites, tantôt à décou- 
vrir de nouveaux invariants, en découvrant de nouveaux groupes 
d'opérations congruentes, c'est-à-dire donnant le même résultat, 
tantôt à créer de nouveaux objets, soit en combinant différem- 
ment des propriétés déjà connues, soit en supprimant certaines pro- 
priétés des objets antérieurement employés, mais, dans ce cas, il 
importe qu'il n'y ait pas incompatibilité entre les propriétés que 
l'on combine, et il faut un tact délicat pour choisir celles dont on 
fait un nouvel assemblage. Finalement, l'expérience, une expé- 
rience spécifique, décidera si la création d’un nouvel objet d'opé- 
ration est utilisable ou non, féconde ou stérile. La narration d'une 
invention rationnelle devrait reproduire les phases de la recherche, 
et la pensée discursive ne s’y prête guère ; elle ne saurait traduire 
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les tâtonnements de la pensée opératrice, non plus que les illumi- 
nations soudaines de l'intuition ; l'exposition didactique ne révèle 
pas les secrets de l'invention. De là ces définitions et ces hypothèses 
qui semblent tombées du ciel et dont on n’aperçoit d'abord ni l'ori- 
gine ni le but. Le croquis d’une machine fait comprendre la machine 
en un clin d'œil beaucoup mieux que des pages de description. 
Mais comment faire un croquis des mille machines imaginées qui, 
dans l'esprit de l'inventeur, précèdent la machine réelle et dont 
elle est finalement le produit ? fl n’est pas de cinématographe mar- 
chant au ralenti qui permette la prise de pareils films. La difficulté 
est grande, elle n’est peut-être pas insurmontable. L'erreur maintes 
fois dénoncée, si tenace qu'elle reparaît toujours dans l’ambition 
d'atteindre l'idéal d’une science entièrement a priori, est de croire 
qu’une théorie déductive est contenue dans ses principes comme 
la conclusion d’un syllogisme dans ses prémisses, et de croire qu'on 
rend une théorie plus intelligible en imitant le modèle de l'intelli- 
gibilité analytique. Par exemple, l'affirmation que les premiers 
livres de la géométrie sont contenus dans les définitions de la 
droite, de l'angle et du cercle, jointes aux axiomes ou postulats, est 
radicalement fausse. Autant dire que la machinerie moderne est 
contenue dans la roue, le levier et Ia vis. 

Mais la philosophie d'une science est quelque chose de plus que 
l'exposé de ses vérités présentées dans le meilleur ordre logique. 
Elle suppose une interrogation sur sa valeur et sur sa signification. 
Or, ce qui distingue au premier chef la pensée opératrice, c'est qu’elle 
ne signifie rien au delà de ses opérations et de ses résultats. Les 
disciplines rationneilles qu'elle institue sont des systèmes prag- 
matiques clos; ce ne sont pas des symboles d’une réalité extrin- 
sèque. Ce n'est pas en considérant une machine comme le signe de 
l'existence d'un mécanicien constructeur qu'on en comprend le 
fonctionnement, c'est en examinant l’agencement de ses organes 
et les transformations qu'elle effectue. Sa destination sociale, le 
degré et la forme de civilisation qu'elle indique ne sont pas des 
facteurs de son intelligibilité en tant que mécanisme. Si fruste 
que soit cette comparaison, elle aidera peut-être à se rendre compte 
de Îa distance qui sépare la seience de ce qu’on entend par théorie 
de la connaissance et à apercevoir les motifs qui semblent s'op- 
poser à ce qu'un savant spécialisé ouvre des perspectives neuves à 
la philosophie sur la discipline qu'il cultive. Ou bien sa réflexion 
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ne sera qu'une narration de son labeur et de ses trouvailles, et.elle: 
laissera malencontreusement dans l'ombrece.qu’il faudrait éclairer. 
leur genèse psychologique : ou. bien elle. emprunéera forcément 
aux doctrines. ambiantes le langage et le symbolisme par lesquels 
elle s’exprimera. Vis-à-vis de la pensée symholique, qui est l'étoffe 
du: langage ordinaire et littéraire, la pensée opératrice manifestée 
dans la science rationnelle est, en effet, une activité inconsciente: 
Fixée sur les complexes d'images qui se déroulent en opérations où 
se-cristallisent. en résultats, l'attention ne s’en détache: pas pour se 
reporter sur le spectacle de- l’activité intellectuelle elle-même, 
absorbée dans le mouvement de ces complexes, dans leurs attrac- 
tions et leurs répulsions successives: I. n’est pas possible d'exé- 
cuter un mouvement avec toute l'attention dont on est capable et 
de poser en même temps comme exéeutant vis-à-vis de soi. Dans la. 
vie réelle de l'esprit, l'énergie spirituelle qui se dépenseen produc- 
tion de schèmes opératoires exclut dans le même temps la con- 
science-miroir. Il est impossible de mener de front un raisonne- 
ment et une introspection se donnant pour objet'la chose qui 
raisonne. Le géomètre, notamment, qui suit une démonstration ou 
qui découvre une propriété nouvelle est tout entier dans les com 
binaisons opératoires conduisant à la conclusion ou faisant surgir 
le résultat inattendu; il ne se regarde pas penser, et, pour ce qui 
est du penser géométrique, il est moins apte à le considérer objec- 
tivement que le non-géomètre. Le dédoublement à l'infini du je 
pense est possible lorsqu'on ne pense à rier. 

Le fait que la pensée opératrice est, à la fois, d’une: translucidité 
parfaite et néanmoins inconsciente en ce sens qu'elle ne se dédouble 
pas peut sembler paradoxal. C'est pourtant une vérité évidente 
a priori, que l'histoire et l'ethnographie confirment & posteriori. 
Il est à peu près établi que les sociétés: primitives n’ont eu aucune 
conscience claire de l'intelligence technique pourtant manifeste 
dans leurs industries mécaniques. Elles ne se sont représenté cette 
activité qu'au moyen de symboles qui en masquaient la face réelle 
et qui lui donnaient une fausse signification. Ce n'est peut-être 
qu'avec la technologie des Grecs qu'est apparue une réflexion Sys- 
tématique enfin débarrassée du manteau de magie qui enveloppait 
à l'origine les arts de construction et de fabrication. N'y a-t-il pas 
lieu de présumer que la systématisation philosophique se trouve 
dans une situation analogue vis-à-vis des méthodes et des connais- 
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sances exactes ? M. Brunschvicg remarque à ce sujet que Paristo- 
télisme a recu ses directives de l'histoire naturelle et de la statuaire. 
La « philosophie du concept », pour employer l'expression de 
Zeller, n'est-elle pas de son côté une réflexion sur la technique 
grammaticale? Et, dans les temps modernes, l'empirisme de Hume, 
celui de Stuart Mill et celui de Spencer ne sont-ils pas des réponses 
à la question : comment interpréter le succès des sciences dites 
expérimentales au regard d'une notion de la faculté de connaître 
en général, héritée de l'antiquité avec cette même philosophie du 
concept ? Il est vrai que les crises rénovatrices des sciences sont 
aussi rénovatrices de la philosophie, mais leur action s'exerce avec 
un retard et la réflexion ajoute au monde des idées scientifiques 
une lumière qui ne vient pas d’elles seules. De là une sorte de 
décalage entre le progrès spéculatif, qui s'opère surtout en profon- 
deur par voie de purification de la pensée symbolique, et le progrès 
scientifique, qui a essentiellement pour effet d’amplifier la puis- 
sance de la pensée opératrice et d'en diversifier les modalités à 
l'infini. Une conséquence de ce décalage est que la philosophie du sa- 
vant s'inspirera plutôt de doctrines n'ayant qu'une valeur archaïque 
et qu'elle n'ira pas puiser dans la réflexion en avance sur son épo- 
que les idées représentatives el les systèmes de signification indis- 
pensables à l'intelligence philosophique de son œuvre. On assistera 
à de curieux contrastes. Par exemple, Lavoisier, voulant dégager le 
sens de la révolution dont il est l'auteur, trouve dans le sensua- 
lisme de Locke et de Condillac les moyens d'expression les plus 
propres à lui expliquer à lui-même et à expliquer à autrui le pour- 
quoi et le but de la nouvelle chimie!. À ses yeux, une science 
rationnellé étant une langue bien faite, il lui suffit de constater que 
ses équations de poids sont plus claires et plus évocatrices que les 
descriptions opératoires en fonction du phlogistique. Il ne paraît 
pas se douter que l'assimilation d’une science à un langage soulève 
des questions préjudicielles, auxquelles la psychologie primitive 
du sensualisme est hors d'état de répondre. Par contre, ni Spinoza, 
ni Kant, regardé par M. Brunschvicg comme le précurseur de Ia 
seule métaphysique que laisse subsister la seience d'aujourd'hui, 
n'ont été les guides philosophiques préférés des théoriciens de la 
physique.Les questions préliminaires posées par Kant : Comnrent 
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la physique pure est-elle possible ? Comment la Nature en elle- 
même est-elle possible? ne paraissent pas avoir beaucoup préoccupé 
les auteurs de théories explicatives. Que leurs hypothèses, mises ou 
non en équations différentielles, s'accordent avec l'expérience en 
constituant un système dont l'intelligibilité est au fond de la même 
essence que celle d’un mécanisme, c'est tout ce qu’il leur importe. 
Si, par surcroît, ils s’avisent de se demander pourquoi cette ma- 
chine à comprendre marche bien et s'interrogent en langage ordi- 
naire sur le « langage mathématique », ils seront plus à l'aise 
avec le vocabulaire de l’empirisme qu'avec le jargon de fa philoso- 
phie transcendentale. Aussi bien, Bacon, Condillac, Mill, Comte 
ont-ils eu plus d'influence sur la pensée scientifique que ne le con- 
cède M, Brunschvicg. Le double idéal d'analyse et de synthèse que 
Taine a éloquemment dépeint dans les deux discours de M. Pierre 
et de M. Paul correspond exactement à un certain niveau de con- 
science intellectuelle. Les savants qu'il a satisfaits ne sont pas rares, 
et la littérature de Taine ne mérite peut-être pas le dédain que lui 
marque M. Brunschvicg. Le Cours de Philosophie positive a recruté 
encore plus d’adeptes. Borner le savoir à l'inventaire des lois et des 
faits généraux, sans rien chercher au delà, voilà le programme. 
Nombreux sont les chercheurs qui y ont reconnu le portrait res- 
semblant de leur ambition assagie par le travail du laboratoire, 
par le contrôle rigoureux de leurs présomptions, et par la disci- 
pline imposée à leur imagination. L'expression « fait genéral », 
que M. Brunschvicg trouve bizarre, traduit du reste assez heureu- 
sement la physionomie des grands principes de la physique, notam- 
ment ceux de l'énergélique. Mais, entraîné par l'idéal qu'il s'était 
fait de l'attitude de l'esprit vis-à-vis de la Nature, Comte a cru 
devoir proscrire les recherches qui ne rentraient pas dans son pro- 
gramme légalisie, et nous savons qu'il a eu tort. Son erreur de 
philosophe n'empêche pas que sa doctrine ait été un miroir souvent 
et utilement consulté. L'évolutionnisme de Spencer semble aujour- 
d'hui bien surfait, dit M. Brunschvicg. Il y a trente ans déjà, Re- 
nouvier et Pillon ne le jugeaient pas moins sévèrement. Cependant 
tout n'est pas à rejeter dans l'œuvre de Spencer. Les Principes de 
Biologie ont été pour plus d'un naturaliste, à commencer par 
Huxley, le bréviaire philosophique où ils reconnaissaient le mieux 
leur intellectualité spécifique et l'interprétation qu'ils entendaient 
donner à leurs travaux de morphologie; à ce titre, ils ont tenu lieu 
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de conscience intellectuelle à des savants qui, dans l'armée des 
physiciens, forment l'aile opposée à celle des géomètres. Quelque 
neuves et impressionnantes que soient les intuitions de la philo- 
sophie bergsonienne, on peut se demander si l'£volution créatrice 
a jusqu'à présent joué un rôle équivalent auprès des biologistes. 
Du défaut de simultanéité entre philosophie et science, entre 
théorie de l'intelligence et intelligence scientifique directement 
envisagée dans ses productions, doit-on conclure à l'inutilité défi- 
nitive de la réflexion dialectique ? C’est la conclusion de M. Brun- 
schvicg : il n'y a d'autre psychologie de l'intelligence que ceile qui 
résulte de l'évolution du savoir rationnel, dans ses deux branches 
jumelles et dorénavañt inséparables, la mathématique et la phy- 
sique. Il n'y a plus de catégories fixes ; partant, aucune déduction 
des catégories ne tracera de cadres a priori que la science se bor- 
nerait à remplir, car c’est la science seule qui crée le contenant 
comme le contenu, et le premier est tout aussi relatif au second 
que le second au premier. Contre cette condamnation de l'éntolo- 
gie, nous nous garderons de protester. Le temps est passé des con- 
structions dialectiques. Cependant la conception fluente de l'idéa- 
lisme relativiste qu'on propose ici ne satisfera pas, croyons-nous, 
ceux qui persistent à attendre de la philosophie des clartés que la 
science ne saurait fournir, car lorsque le savant veut vraiment se 
comprendre lui-même, c’est toujours à la métaphysique et presque 
toujours à une métaphysique vieillie qu'il a recours, témoignant 
ainsi d’une double et éternelle aspiration de l'esprit humain : com- 
prendre pour agir et comprendre pour penser, voir et se voir. Ce 
que M. Brunschvicg a apparemment voulu mettre en relief, et il y 
a pleinement réussi, c’est le contraste entre l’archaïque simplicité 
des systèmes que la philosophie met à la disposition du savant et 
la complexité croissante, multiforme, des méthodes et des théories 
que la science livre à la méditation du philosophe. Il est visible 
qu’à la science actuelle les spéculations de jadis et d'hier même ne 
suffisent plus. Par moments, on avait pu croire que le brouillard 
s'était dissipé et qu’en concentrant ses rayons au foyer d’une con- 
science également attentive au rythme de la vie intérieure et aux 
conditions du jugement de vérité, la systématisation philosophique 
était capable de projeter une égale lumière sur tous les plans d 
l'être et du savoir ; mais les nuages se sont reformés par le mou- 
vement même de l'inlassable curiosité scientifique, et les disci- 
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plines ardues de la physique sont aujourd'hui plus opaques que 
jamais. Est-il vrai qu'on explique jamais quelque chose en phy- 
sique ? demande Lorentz, en exposant le principe de relativité t. 
Quoi qu'on dise, nous ignorons encore pourquoi les nombres gou- 
vernent le Monde et pourquoi Dieu fait toujours de la géométrie ; 
notre ignorance augmente, semble-t-il, à mesure que le domaine 
mathématique s'annexe de nouveaux territoires et que la méthodo- 
logie physique se ramifie dans plus de directions. Nous constatons 
sans doute que, par un tel progrès, notre empire sur les choses ne 
cesse de s'étendre, mais nos conquêtes multipliées ne nous étonnent 
pas moins qu'au début de l'ère contemporaine la réussite de la 
science galiléenne et cartésienne pouvait surprendre les derniers 
tenants du péripatétisme. M. Parodi résume la situation en termes 
précis : « Le problème même de la nature du réel dans son rapport 
aux mathématiques s’évanouit-il, et l'homme peut-il renoncer à se 
-demander d’où vient qu'il a toujours pu jusqu'ici trouver le biais 
par où les phénomènes se découvrent maniables au géomètre ou à 
Talgébriste? » (La Philosophie contemporaine en France, p. 430). 
M. Brunschvicg oppose à la question une fin de non recevoir, et 
c'est pourquoi son idéalisme nous paraît une sorte de positivisme 
transcendant. Cependant la difficulté n'est pas de celles qu'on traite 
par prétérition. Elle est du même ordre et au fond la même que 
celle inhérente à l'hétérogénéité radicale de la cause effitiente et de 
la raison des choses, hétérogénéité qui fait le désespoir des philo- 
sophes et qu'on ne supprime pas, certes, à la facon de Spinoza, .en 
juxtaposant invariablement les deux termes et les unissant par 
une conjonction-qui peut être aussi bien une disjonction : causa 
sive ratio, ratio Site CAUSG. Fe 

Encore un coup, c'est faire preuve d'une connaissance très 
avertie de l'état présent de la philosophie que de répondre par un 
exposé historico-critique à la question : Qu'est-ce que la cansalité 
physique ? Ce sont les physiciens qui répondent alors avec leur 
science tout entière. Mais n'est-ce pas un peu répondre comme 
Diogène à Zénon ? Renoncer à la dialectique génératrice des caté- 
gories n’entraîine pas forcément que l’on renonce à la psychologie 
-de la physique, que nous considérons comme l’objet fondamental 
de !a théorie de la connaissance. Or ni les méthodes elles-mêmes, 


1. Considérations élémentaires sur le principe de relativité {Revue géné- 
rale des Sciences, 45 mars 1914, p. 486). 
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ni leur enchaînement historique ne nous renseigneront sur les rap- 
ports de l’activité qui les produit avec l’activité spirituelle totale, 
envisagée dans son unité synthétique, car elles sont les maté- 
riaux d'étude de cette psychologie et n’en sont pas le fil conduc- 
teur. La réflexion sur la science est un passage de la pensée 
opératrice à la pensée symbolique, et ce passage ne se fait pas au 
grand jour. Pour y voir clair, il faudrait d'abord détermirier les 
caractéristiques respectives des deux fonctions. On tourne le dos, 
eroyons-nous, à la bonne voie aussi longtemps qu'on reste fidèle 
au préjugé platonicien sur la hiérarchie des fonctions intellectuelles, 
qu'on continue à épouser les préventions de métier des mathéma- 
ticiens contre l'intuition et à opposer « l'intuition proprement spa- 
tiale et la relation purement intellectuelle, la passivité de la repré- 
sentation et la spontanéité de la raison ». Il faudrait d’abord s'af- 
franchir des facons de voir professionnelles ; il faudrait rematé- 
rialiser, au contraire, la ratiocination du géomètre et du logicien ; 
séparer, en sortant de l’ornière grammaticale, ce qui, dans la pen- 
sée discursive, appartient à la technique et ce qui ressortit au sym- 
bolisme ; enfin considérer les plans étagés de la conscience et de 
l'inconscience d’un point de vue différent de celui auquel les pra- 
tiques de la science et les habitudes du langage nous placent auto- 
matiquement. Cette tâche n'est pas au-dessus de nos efforts, mais 
elle ne saurait s'accomplir en un jour. Nos descendants verront 
peut-être alors renaître et refleurir la méditation qu'un de ces 
hasards merveilleux, qui feraient croire à la Providence, a si bien 
dénommée : ce qui vient après la physique. 


Louis WEBER... 


DROIT ET SOCIOLOGIE ‘ 


Un des plus grands services que la sociologie puisse rendre au 
droit comme à la morale est incontestablement de nous permettre 
de comprendre de quelle lente et pénible conquête les idées les 
plus simples, les institutions les plus naturelles en apparence ont 
été le fruit. 

Le respect des contrats, la valeur de la « foi jurée », voilà une 
de ces évidences immédiates de la conscience morale et Juridique 
dont M. Davy;'grâce à unesavante érudition, à une méthode éprouvée 
que fécondent d'ingénieuses hypothèses, vient de nous montrer 
combien l'apparente simplicité recouvre de complexité réelle, de 
détours et de tâtonnements. | 

L'histoire élémentaire du droit nous avait déjà appris que la 
force obligatoire des conventions est un phénomène relativement 
récent de la vie juridique : les pactes nus n’obligent pas, disaient 
les vieux Romains ; et l'autonomie de la volonté avaitété lente à se 
dégager du formalisme primitif. Mais les purs juristes, pour la 
plupart, s’arrêtaient à ce formalisme méme et n’en scrutaient que 
sommairement les origines. C’est cette préhistoire du droit que la 
sociologie et l’ethnographie se sont donné pour mission de retracer 
et de comprendre. L'ethnographie est, pour M. Davy, comme le 
laboratoire de l'historien (p. 44). Elle nous permet d'assister au 
travail de dissociation et de spécialisation par quoi se sont cons- 
titués les premiers liens contractuels, car en cette matière les 
sociétés primitives, loin de nous montrer des phénomènes isolés et 


1. À propos de : Geonces Davy, La foi jurée, « étude sociologique du problème 
du contrat, la formation du lien contractuel », Paris, Alcan, 4922; — Le droit, 
l'idéalisme et l'expérience, Paris, Alcan, 4922 : — « À propos de l'évolution de 
la pensée juridique contemporaine », in Revue de Métäphysique et de Morale, 
jenvier-mars 1924 {p. 49-75). 
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98 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE, 


grossis, nous présentent au contraire un enchevétrement, une 
« participation » extrêmement complexes de relations multiples et 
variées. 

Mais à quelle condition l'ethnographie fournira-t-elle à l'historien 
des observations utilisables? La position qu'adopte ici M. Davy 
doit être notée, car elle permet de parer à une objection fréquente, 
I} n’est nullement nécessaire, pense-t-il, pour que l’ethnographie 
ait une valeur explicative, qu'on puisse établir une « soudure » 
entre les données qu'elle fournit et celles de l’histoire, et qu'on 
postule chez les anciens Romains, parexemple, un état préhistorique 
identique à celui que l'on constate chez les Indiens d'Amérique. 
Les « primitifs » actuels ne nous offrent qu'un champ d'expériences, 
Si nous ne nous contentons pas de cueillir chez eux, au hasard, 
une accumulation de faits, si nous groupons ces faits méthodi- 
quement, en distinguant selon le lieu et le temps, Îles types de 
sociétés auxquels ils appartiennent, nous assisierons à une diss0- 
ciation progressive des phénomènes contractuels au sein de groupes 
sociaux régis d'abord par un statut coutumier. Nous aurons fait, 
sur un système plus primitif, dans la mesure même où il ignore 
encore le contrat, une expérience relative aux conditions de forma- 
tion de l’engagement contractuel. Comment nier que l'hypothèse 
que cette expérience nous suggérera soit beaucoup plussüre qu'une 
hypothèse imaginaire ? C'est ce simple rôle de collaboration et de 
complément que M. Davy, dans son introduction, nous déclare 
demander à l’ethnographie: elle fournira des faits éclairants ; mais 
c'est la sociologie, la méthode comparative qui les mettra en œuvre, 
ét l'agencement d'unepreuve expérimentale n’est pas asservi à l'éta- 
blissement de ces rapports de filiation, de transition continue d’une 
société à l’autre que recherche l'historien. La valeur de sesrésultats, 
fondée non sur une « hypothèse dialectique », mais sur une expé- 
rience vécue, n’est pas à la merci d’une incertitude ou d'un renverse- 
ment de la chronologie :il suffit, pour l'assurer, que des faits, métho- 
diquement groupés, nous montrent clairement dans quelles condi- 
tions telle synthèse historique (dans l'espèce, le lien contractuel) 
dont nous recherchons l'explication, a été susceptible de seconstituer, 

M. Davy revient encore sur la même distinction de méthode à 
propos des rapports du totémisme indien et du totémisme austra- 
lien, L'expérience ethnographique instituée par lui, remarque-t-il, 
comprendra deux moments. « Eile ira d’abord chercher l'exercice: 
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de ce que nous appelons la fonction contractuelle avant le contrat 
dans des pratiques si universellement répandues : alliance par le 
sang et mariage, que, sans rien sacrifier de la précision des exemples 
choisis, elle évitera cependant de limiter systématiquement'son 
champ à telle civilisation déterminée. Dans un second moment, au 
contraire, elle portera essentiellement sur des faits américains du 
Nord-Ouest et très accessoirement sur des faits mélanésiens, parce 
qu'elle croira saisir dans des civilisations de transition très précises 
des phénomènes déjäspécifiquementcontractuels, et qu’elle espérera, 
dans ces civilisations, les expliquer par des conditions sociales qui 
sembleront les nécessiter » (p. 19-20). Mais l'affirmation que les 
sociétés du Nord-Ouest américain ou de la Mélanésie présentent un 
type de transitionentrele totémismeaustralienet les faits archaïques 
anciens (romains ou grecs), pas plus qu'elle ne l’obligeait tout à 
l'heure à «reconnaître formellement que le vieux droit romain ait 
présenté, à une époque préhistorique, la figure exacte qu'offre 
le droit contractuel des Indiens », ne l'oblige pas davantage 
à soutenir maintenant,avec Durkheim, que le totémisme australien 
et le totémisme américain ne sont que deux variétés d'un même 
type, deux moments successifs d’une même évolution. « Les Indiens 
peuvent nous présenter des expériences encore inconnues aux 
Australiens et ceux-ci nous préparer à les comprendre par certaines 
anticipations qu'ils nous en offrent et qui apparaissent en Amérique 
comme des survivances, » sans que l’on soit obligé de conclure, des 
uns aux autres, à un rapport chronologique de filiation ou à 
trancher la question de savoir si les Indiens sont des « primitifs » 
ou des « décadents ». « Il suffit qu'ils nous offrent deux points de 
vue complémentaires sur une même difficulté, deux essais tentés, 
l’un plus poussé, l’autre moins, d'une mêmesynthèse... Quand nous 
dirons de « primitifs » quelconques qu'ils sont « moins avancés », 
nous ne chercherons pas à savoir s’il ont derrière eux une longue 
histoire au cours de laquelle ils seraient tombés de leur acmé à leur 
décadence ou s'ils sont au contraire primitifs, s’ils sont encore en 
enfance ou retombés en enfance, nous voudrons seulement dire 
qu'ils nouséclairent moins que d’autres sur la synthèse sociale que 
nous cherchons à découvrir » (p. 30). 

M. Davy nous excusera d'insister si longuement sur une question 
de méthode qu'il déclare lui-même nè pas vouloir soulever à fond. 
On s'accorde souvent à trouver ces débats stériles et vieillis : c’est 
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à l'œuvre, dit-on, qu'il faut juger l4 sociologie. Mais c'est préci- 
sément, eroyons-nous, parce qu'elle nous donne aujourd'hui des 
œuvrés, et de cette importance, qu'il nous semble nécessaire de 
scruter la méthode suivant laquelle elle les édifie. Or la méthode 
de M. Davy, dans les termes où il nous l’expose ici, pourrait, mal 
interprétée, prêter à un contre-sens, ou, maniée par des mains 
moins expertes et moins sûres, faire courir un danger qu'il nous 
paraît utile de signaler. On conçoit le désirde notre auteur d'assurer 
ses résultats en les rendant indépendants de telle outelle hypothèse 
historique plus où moins chancelante sur la filiation ou la chrono- 
logie des sociétés qu'il étudie. Ce désir légitime trouve pourtant 
sa limite évidente dans la nécessité, pour la sociologie, en ces 
matières, de demeurer génétique et de nous donner non une 
simple reconstruction harmonieuse des faits, mais une loi de déve- 
loppement réelle. À ne considérer certains systèmes sociaux que 
comme plus primitifs en soi, en quelque sorte, dans Îa mesure 
même où ils nous permettraient de comprendre des systèmes 
sociaux plus évolués et où eux-mêmes n'exigeraient, pour être 
compris, l’infèrvention d'aucun élément emprunté à des systèmes 
plus simples, on risquerait vite de retomber dans la dialectique, 
d'où l’on fait tant d'efforts pour s'évader, de substituer des cons- 
tructions rationnelles à des genèses effectives. La méthode expéri- 
mentale ne peut pas, en sociologie génétique, demeurer indépen- 
dante tout à fait de la chronologie, comme elle peut l'être dans la 
physique abstraite. Il y a là, pour les sociologues, un équilibre fort 
délicat à maintenir entre les exigences de l’histoire, dont ils ne 
peuvent ni ne veulent se détacher complètement, sous peine de 
glisser vers une dogmatique nouvelle, et celles d'une science de 
lois, d’une science qui dégage lesconditions générales de l'évolution 
historique. Dans quelle mesure M. Davy a-t-il su maintenir cet 
équilibre ? De plus compétents que nous le diront; mais ce qu'on 
ne peut nier, c’est la conscience exacte qu'il a prise de cette double 
exigence et de ce double danger, et la manière élégante dont il 
s’est efforcé de résoudre le problème. En dépit de certaines expres- 
sions peut-être excessives de son introduction, où il a voulu surtout 
montrer l'indépendance de certaines conclusions générales à 
l'égard d’hypothèses historiques particulières douteuses ou préma- 
turées, son œuvre même marque un attachement incontestable à la 
méthode historique en ce qu’elle a d’essentiel. S'il nous dit, en 
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effet, que l'établissement d’un rapport de filiation réel entre deux 
sociétés dont l’une est considérée comme plus avancée que l’autre ne 
fait qu'accroître Ja force de la preuve expérimentale sans lui étre 
indispensable, il est bien évident qu'il lentend simplement d’un 
rapport de filiation direct et complet, d'une transition continue. 
Une société peut être chronologiquement antérieure à une autre et 
de type plus avancé ; deux sociétés peuvent n'avoir entre elles 
aucun rapport de filiation proprement dit, et l'état social de l’une 
continuer, en quelque sorte, l'état social de l’autre. Mais il est bien 
évident aussi que si l’on qualifie l'une de primitive, par rapport à 
l'autre, et l’autre de société de transition, l'ordre nécessaire que 
l'on affirme ainsi, pour n'être pasun simple ordre logique ou idéo- 
logique, doit signifier un ordre de succession réel, une analogie de 
développement entre les deuxsociétés, qu'il fauttoujoursou pouvoir 
induire de faits connus, ou directement établir, Et voilà pourquoi 
M. Davy consacre tous ses efforts, en dépit du dédain apparent de 
son introduction, à retrouver, à l'aube des civilisations classiques, 
non Sans doute la « figure exacte » du droit indien, ou un état 
préhistorique « identique » ou encore une « transition continue », 
mais au moins « quelques vestiges d’un analogue régime de tran- 
sition » (4° partie du ch. IV). Voilà pourquoi encore il s'attache si 
longuement (3e partie du même chapitre) à réfuter la théorie de 
M. Boas, selon laquelle les traits de réglementation utérine que l’on 
trouve chez les Kwakiutl constitueraient une régression et un 
emprunt et à établir que l'on est fondé à « considérer toujours le 
régime utérin comme le plus archaïque etle passage de la filiation 
paternelle à la filiation utérine comme une régression incompatible 
avec les données actuelles de la science » (p. 273). Le passage réel, 
historique, de la filiation utérine à la filiation paternelle, du toté- 
misme pur, primitif, à ce totémisme detransition, à cet individua- 
lisme féodal et commercial du régime des confréries, c'est, nous le 
verrons assez, toutesa thèse qui yest liée. Ainsi, ne nous ytrompons 
pas, ce n'est pas de l’ordre historique même que la sociologie peut 
être indépendante, mais de telle relation singulière entre peupies 
ou de teile chronologie déterminée. 


* 
* + 


Quant à la thèse elle-même que cette méthode permet d'établir, 
qu'il nous suffise de la résumer brièvement. Nous ne pourrons d'ail- 
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leurs ainsi que donner une image fort incomplète du travail de 
M. Davy, en reconstituer la charpente, sans réugsir à donner une 
idée de la masse des matériaux utilisés. Nous voudrions nous con- 
tenter d'indiquer l'importance des conclusions qui s'en dégagent. 
Pour le reste, c'est au livre même qu'il faut se reporter. 

« Une loi issue de l'individu et qui lui apparaît cependant comme 
supérieure à lui et comme obligatoire; un lien qu'il forge libre- 
ment et qui, tout idéal qu'il finit par devenir, l'enchaine aussi 
nécessairement qu’un lien matériel; le devoir, pour qui a promis 
de ne pas se dédire, même devenu le plus fori ou poussé par l'in- 
térêt, » voilà tout ce qu'implique le contrat et ce que n'ont pu con- 
naître que des sociétés d'une civilisation fort avancée. La possibilité 
d'un-tel lien n’a pu apparaître à des consciences primitives. Ila fallu 
qu'une longue évolution permit à l'individu de jouer dans la société 
un rôle qu'il ne jouait pas à l’origine. Ainsi le contrat n'est « pas 
une invention del'individualisme juridique ». La volonté ne l'a pas 
inventé de toutes pièces, consciemment ef intentionnellement. Les 
liens sociaux sont d'abord objectifs, statutaires. C’est au statut col- 
lectif que le contrat doit d'abord emprunter sa force obligatoire. 
Peu à peu, il s'en dégage et arrive à s'en émanciper. Mais.c'est:là 
une évolution qui ne s'achève qu’à l'époque historique, lorsque la 
volonté, devenue autonome, n’est plus esclave de la forme du con- 
trat. Cette ségrégation complète de la fonction contractuelle sera 
l’objet d'une étude ultérieure de notre auteur, qui ne peut encore 
que nous faire pressentir ses conclusions. Le livre actuel ne nous 
mène qu'à l'aube des droits classiques, au formalisme que nous 
constations au début, et qu'il a pour but d'expliquer. 

Dans cette genèse progressive de la fonction contractuelle, 
M. Davy distingue deux phases : une phase précontractuelle, où 
l'alliance par le sang et le mariage commencent à dessiner l’esquisse 
du contrat futur, et une phase plus spécifiquement contractuelle, 
manifestée par le. potlatch. Ces deux phases correspondent aux deux 
moments de la méthode que nous avons signalés plus haut. 

Ï, — La parenté joue un rôle considérable dans les sociétés infé- 
rieures. Elle sert de fondement non seulement à la famille, mais 
encore à la société politique. Elle « est le modèle et le prototype 
de tout lien juridique ». Elle n'implique pas seulement « l'existence 
des devoirs et des droits généraux de solidarité qui servent à défi- 
nir le clan » : devoirs et droits de vengeance, droit au nom, obliga- 
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tions cultuelles, droit de participer au patrimoine familial : elle 
« implique encore toute une série de devoirs beaucoup plus spé- 
ciaux qui concernent, d’une part, les relations des parents entre eux 
à l'intérieur du groupe et, d'autre part, leurs rapports avec les 
parents par alliance ». Ces devoirs se compliquent dans les sociétés 
où la parenté paternelle se superpose peu à peu à la parenté uté- 
rine. Or, à ces obligations réciproques et statutaires, la descendance 
ne permet pas seule de participer : l'alliance par le sang et le 
mariage peuvent créer ces liens en créant une sorte de parenté arti- 
ficielle qui les suscitera. « Le contrat ne s'offre pas d'abord ni pen- 
dant bien longtemps à ceux qui veulent faire naître entre eux des 
devoirs et des droits. Force leur est donc, s'ils veulent faire œuvre 
contractuelle avant le contrat, d'employer un détour, et de se 
mettre artificiellement dans une des situations qui, en vertu du sta- 
tut social même, engendrent des devoirs et des droits, » « Le droit, 
c'est une certaine qualité reconnue aux personnes en raison de 
l'état où elles se trouvent. Pour modifier leur droit ou le créer, il 
faut donc changer leur état » (p. 42-48). La situation privilégiée à 
cet égard, c'est la parenté; c'est donc la parenté qu'il faut 
engendrer !. 

Tel est le rôle d’abord de l'alliance par le sang, si répandue chez 
les peuples anciens comme chez les sauvages. M. Davy en cite de 
nombreux exemples tirés, pour les Anciens, d'Hérodote ou de 
Lucien, du livre de M. Glotz sur la solidarité de la famille dans le 
droit criminel en Grèce, ou empruntés, pour les primitifs actuels, à 
divers ethnographes contemporains. Il en rapproche divers rites 
(communion par le jus des premiers fruits, communion avec le 
sang d'un animal, etc.) et montre comment Robertson Smith a 
découvert le véritable principe de cette institution dans la nécessité 
de créer des obligations parentaires. Il en retrouve la trace fort 
reconnaissable dans le sacrifice de communion du livre XXIV de 
l’'Exode par où se scelle l'alliance de Dieu et de son peuple?. Ce 
n'est que tardivement que la communion totémique, qui est à la 
racine de l'institution, aurait pris la valeur d'un simple symbole et 
que les dieux n'y joueraient plus qu'un rôle de garants#. 


4. CE. p. 40, la critique des théories courantes qui font dériver le contrat de 
la composition après délit ou de la caution procédurale : elles prennent l’occa- 
sion pour l'explication et ne rendent pas compte de l'obligation même. 

_ 2. Cf. la discussion des objections et interprétations de Westermarck et de 
M. Loisv, p. 65 et suiv. | 
3. Cf, le passage à la sponsio romaine, p. 79. 
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Le mariage, par une voie analogue, mène au contrat. Il crée 
d'abord une parenté-alliance analogue à celle du ä/oodcovenant. 
C'est ainsi qu'on l'utilise pour fonder la paix après un meurtre : 
soit en lui faisant jouer le rôle d’une sorte de composition, où la 
femme n'est pas donnée uniquement pour sa valeur marchande, 
soit en réalisant simplement une alliance, comme dans le cas signi- 
ficatif où c'est l’offensé qui fournit sa fille. En dehors de tout délit, 
le mariage produit ou entretient un lien de solidarité entre groupes 
ou entre individus : la communion sexuelle lie comme le sang, et 
le lien conjugal en arrivera à se substituer au lien familial comme 
base de la parenté. 

Mais le mariage n’est pas seulement ici un instrument de com- 
muñnion, c'est encore un instrument de relation juridique. Dans 
certains cas, on le voit rentrer dans tout un système de prestations 
obligatoires que se doivent les deux phratries opposées et solidaires 
d'une même tribu. Il devient alors « un mode normal, permanent 
et constitutionnel de collaboration », par lequel un groupe fournit 
régulièrement des épouses à un autre groupe qui, en retour, lui 
fournit des époux. C'est une véritable « affaire diplomatique », 
(state afjair, dit Howitt, qui l’a observé dans les tribus du sud-est 
de l'Australie). M. Granet, de son côté, a signalé ce « système équi- 
libré d'échanges matrimoniaux opérés en bloc » dans l’ancienne 
civilisation chinoise. Durkheim, enfin, a montré l'importance de 
cette loi d'exogamie, élément essentiel du statut social primitif. On 
conçoit alors l'aptitude du mariage à créer des liens que la volonté 
individuelle ensuite utilisera. | 

Ce rôle plus spécifiquement contractuel du mariage se dessine 
déjà dans les cas où il est utilisé comme contrat successoral. Chez 
les Kwakiutl, par exemple, le mariage peut être considéré commé 
un achat, nous dit M. Boas, « mais l'objet acheté n'est pas seule- 
ment la femme, c'est aussi le droit de faire partie de son clan à elle, 
droit que le mariage doïit procurer aux futurs enfants du couple ». 
Le mari ici est non le bénéficiaire, mais le véhicule, et le véhicule 
nécessaire de l'hérédité. 11 verse des arrhes en espèce et se libère 
en procréant; le beau-père, en échange, livre sa fille, et, après la 
naissance de l'enfant, rembourse les arrhes. Les privilèges du clan 
maternel passent aux enfants, non au mari, qui ne sert qu'à assu- 
rer la transmission de l'hérédité utérine. C'est, en quelque sorte, 
la continuité du germe vivant déposé dans le sein maternel qui 
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réalise matériellement la continuité abstraite du lien contractuel, à 
terme, que son abstraction même rendait, à l'origine, impossible à 
saisir. Mais le remboursement des arrhes par le beau-père n'est 
exécuté souvent que longtemps après la naissance de l'enfant. Ce 
qui va garantir, cette fois, l'exécution de cette contreprestation, c'est 
son insertion dans le grand rituel religieux de la saison d'hiver. 
Nous voyons la promesse, instable par elle-même, « s’accrocher, 
pour survivre, à la périodicité des phases de la liturgie coutu- 
mière ». Le mariage implique et confond ses prestations au sein 
du réseau plus général de prestations juridico-économico-religieuses 
du potlatch et lie ses rites à ceux des confréries : c'est à la néces- 
sité et à la périodicité de ces relations rituelles que l'engagement 
semble emprunter sa force et sa vertu. La collaboration du groupe 
est ici nécessaire. M. Davy le montre nettement par l'analyse de la 
procédure (p. 119 et suiv.). « Il y a deux groupes en présence entre 
lesquels le mariage va se conclure comme un contrat collectif. » Le 
mari n'acquiert la fille qu'avec le consentement et les fournitures 
de ses fidèles qu'il convoque et remercie par un potlatch. De son 
côté, le beau-père ne peut s’acquitter que par le concours de son 
clan, à l’intérieur duquel il rassemble tous les biens nécessaires à 
sa libération. M. Davy cherche à montrer, de plus, que le beau-père 
n’est contraint à s'exécuter que parce que le gendre provoque 
l'initiation de son fils, réalisant ainsi une véritable procédure de 
revendication: 

Enfin la fonction contractuelle du mariage s'étend encore. Dans 
certaines sociétés nous le voyons devenir « non plus seulement un 
mode de transmission quasi héréditaire, mais aussi un simple 
mode d'acquisition des richesses et des privilèges ». Dans ces 
sociétés (comme à Samoa) il devient éphémère et fréquent; un chef 
peut épouser une dizaine de femmes en un laps de temps très court, 
sans, d’ailleurs, en retenir réellement plus d'une ou deux auprès de 
lui. Plus il épouse, plusilest considéré ; Turner, qui décrit ces faits, 
nous parle de « polygamy business ». Ce mariage permet el 
impose l'échange, entre deux phratries, des deux espèces de biens 
(tonga, travaux féminins rassemblés par la fiancée, et o/oæ, canots, 
porcs, propriété étrangère de toute espèce rassemblés par le 
fiancé) qui caractérisent le patrimoine de chacune d’elles par rap- 
port à l’autre. 

De tous ces faits se dégage une conclusion générale : « Il faut 
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que la condition des personnes soit modifiée pour que celle des 
choses soit définie » (p. 448). « Au profit de la propriété comme au 
profit de l'hérédité, la fonction du contrat est assurée, avant le 
Contrat et sans le contrat, par le mariage qui se trouve travailler à 
Son avènement » (p. 146). 

Il. — L'étude du potlatch nous présente une préformation déjà 
plus nette du lien contractuel. Eile va nous permettre d'assister 
à l'individualisation des rapports du commerce juridique, indivi- 
dualisation qui est de l'essence même du contrat. Le potlatch, de 
plus, réalisera des prestations plus spécialisées. Enfin, s’il exige 
toujours la collaboration du groupe social tout entier, il n’impli- 
quera pas ce changement fondamental d'état des intéressés 
qu'impliquent le bloodcovenant et le mariage ?, et au lieu d’être au 
service de l'hérédité et de la tradition, il introduira dans les sociétés 
coutumières où il fonctionne un ferment d'inégalité vraiment 
révolutionnaire, 

Qu'est-ce donc que le potlatch? Ce mot, « emprunté, nous dit 
M. Davy, au langage chinook, correspond à notre verbe donner et 
à notre substantif don » (p. 462, n. 4). Ii Le définit « tout d'abord 
et dans-son sens le plus:apparent comme une distribution de pro- 
priété soit consécutive à un fail qui la nécessite, soit destinée à sus- 
citer une contre-pariie » (p. 24). Les principaux rites de don, 
d'échange, de fête et d'ostentation qui accompagnent le mariage 
sont déjà des rites de potlateh. Comme l'avait déjà reconnu M. Mauss 
(Année sociologique, XI, 296-97), ce n’est pas un phénomène exelu- L 
sivement économique : « il domine la vie religieuse, juridique, 
artistique » de ces sociétés du Nord-Ouest de l'Amérique (Tlinkit, 
Hèïda, Kwakïutl) où on le rencontre. Sans doute son rôle écono- 
mique est incontestable : il sert à payer l’aide que l'Indien, dans 
toutes ses entreprises, et en particulier lorsqu'il se marie, doit 
demander aux gens de son clan : et comme ceux qui ont bénéficié 
d'ün potlatch doivent rendre avec intérêt les dons reçus à titre de 
prêts seulement, il y a là toute une chaîne d'engagements.et un 
véritable système de crédit. Mais le poflatch est en même temps 
une fête religieuse qui s'accompagne de rites d'origine cannibale et 
d'une communion alimentaire qui l’apparente à l'antique alliance 
par le sang. Il « institue uneréciprocité d'obligations non seulement 


1. « Gest la relation qui enchaîne sans la communion qui consubstantialise » 
{p. 187}. 
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entre clans, mais aussi entre tribus, en même temps qu'il implique 
et renforce une solidarité intérieure au clan. » (p. 457). Son rituel 
accompagne tous les événements importants (mariage, prise de pos- 
session de la dignité de chef, acquisition d’un nom ou d’une danse). 
Un de ses caractères notables, aussi bien chez les Indiens que chez 
les Mélanésiens, où l’on en a relevé des traces fort nettes, est celte 
obligation où se trouve le clan qui reçoit de « se revancher » par 
des contreprestations plus sompiueuses. 

Pour comprendre cette institution si complexe, M. Davy l'étudie 
plus particulièrement et de très près chez les Indiens du Nord-Ouest 
de l'Amérique, sociétés de transition plus aptes, selon lui, à nous 
montrer les conditions sociales qui l'expliquent, et il suit dans son 
étude un ordre géographique du nord au sud, qui est en même 
temps un ordre logique, le groupe le plus septentrional, les Tlinkit, 
présentant l’organisation totémique et utérine la plus pure. Obligé 
de simplifier et peut-être de schématiser à l'excès les résultats 
d'une analyse si riche et si documentée, nous voudrions cependant 
essayer d'en dégager les conclusions essentielles. 

Chez les Tlinkit, nous voyons que « l'institution à ses débuts n'a 
pu fonctionner que de phratrie à phratrie... Chez eux le potlatch 
apparaît comme absolument lié à la distinction constitutionnelle 
des phratries qui oppose l'un à l’autre les deux groupes à la fois 
hostiles et solidaires du Corbeau et du Loup ‘. » Pour le mariage 
et les prestations qu'il suppose, pour la construction des maisons, 
pour l'initiation des jeunes, pour les funérailles, « chaque phratrie 
doit son service à l’autre. Ces services sont rendus par une phratrie 
à l'autre à charge de revanche et immédiatement payés. Tout en 
étant des services rituels, ils fournissent donc un prélexte pour 
faire circuler la propriété d'un groupe à l’autre, et constituer, par 
conséquent, l’un débiteur et l'autre créancier. » Mais le principe de 
ces obligations réciproques reste d'ordre statutaire et religieux : il 
s'agit d'un témoignage mutuel de respect. « Le potlatch va être le 
grand moyen de se témoigner du respect, mais en même temps 
aussi de s'imposer au respect, puisque l'échange de dons ou de 
prestations va y introduire peu à peu une surenchère de générosité 
et donner au service rendu la forme du défi de pouvoir le recon- 
naître ». Ce caractère de surenchère et d’humiliation, qui domine 


4, Des faits analogues {de collaboration de phratrie sur le terrain du culte 
totémique) se retrouvent dans certaines sociétés australiennes. Cf. p. 467 
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chez les Kwakiutl, n'est peut-être encore ici, nous dit M. Davy, 
« qu'une sollicitation de rendre qui n’est défi que dans la mesure 
où elle s'adresse publiquement à l'honneur. Ge peuple-enfani, qui 
n'a ni moyens juridiques ni sens interne de la promesse, cherche 
seulement à créer une dette. C'est toujours la loi de l'habitude 
naissante : trop d'effort pour peu de résultat. Ne connaissant pas 
le simple engagement, on va jusqu'au défi », ou tout au moins à 
l'émulation (p. 176). Donc instrument d'échange déjà, échange de 
services et de nourriture, mais échange lié toujours à tout un 
rituel religieux et social, tel nous apparaît le potlatch. Le potlatch 
tlinkit est particulièrement lié au culte des morts (voir la descrip- 
tion de la cérémonie, p. 185); mais il s'associe également aux céré- 
monies de l'adoption, de la naissance, du mariage. « C'est donc 
des prestations du droit liturgique, — prestations de phraitrie 
tendant à se spécifier en potlatch, — que surgissent les contrats 
du droit commercial proprement dit... Le commerce avec les rela- 
tions d'échange et de contrat qu'il implique n'est qu'un épiphéno- 
mène greffé sur un phénomène essentiel, religieux et statutaire » 
(p. 189-190). M. Davy trouve la confirmation de ce fait dans une 
curieuse institution mélanésienne, le-commerce kula, où l'on voit 
le commerce des choses nécessaires greffé seulement comme un 
incident sur un commerce religieux d'objets sans utilité (bracelets 
et colliers de coquillages) auxquels la tradition confère une grande 
valeur. 

Ainsi le potlatck tlinkit nous apprend « que le contrat dérive du 
Statut qui régit les relations de phratries, et que son caractère 
commercial n'est qu’un épiphénomène de son caractère rituel » 
(p. 193). M. Davy formule en concluant cette hypothèse que si, 
chez les Tlinkit, le potlaich garde ce caractère religieux et spécia- 
lement funéraire, c'est que l'institution estici plus près de son ori- 
gine. « Comme l'alliance sanglante, elle lie les intéressés par une 
communion dans laquelle les morts interviennent comme parti- 
cipants, » Plus tard, ils interviendront simplement comme goränts, 
et nous verrons la relation contractuelle s'émanciper et s'étendre. 

C'est ainsi que chez les Haïda et chez les Kwakiutile poflatch 
joue un tout autre rôle que chez les Tlinkit. 

Chez les Haïda, le potlatch conserve sa triple signification rituelle, 
funéraire, contractuelle. On y rencontre même, à l'occasion des 
funérailles, une forme de potlatch, le potlatch Sitka, quireproduit 
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dans toute sa pureté Îe type du poflatch tlinkit. En l'analysant, 
notre auteur dégage une conclusion qu'il avait déjà tirée de l’ana- 
lyse du mariage et des prestations qui l’accompagnent. C'est l'im- 
portance de l'appareil religieux dans lequel les prestations se 
trouvent insérées. C’est, semble-t-il, la succession périodique des 
moments d'un rituel immuable qui les déclenche immanqua- 
blement. L'ordre liturgique, auquel « nul ne peut même concevoir 
qu'on se puisse soustraire », fonde véritablement l'obligation, la 
nécessité des échéances. « Les prestations passent avec le reste », 
Mais tandis que dans l'alliance sanglante ou dans le mariage l'obli- 
gation ne se contracte qu'à la condition d'entrer dans une véritable 
communion parentaire ; tandis que dans le poflatch tlinkit, sous 
sa forme primitive, l'obligation reste emprisonnée dans le moule 
des relations statutaires de phratries, le principe de la périodicité 
rituelle, au contraire, au fur et à mesure qu'il dominera l'insti- 
tution tout entière, tendra à lui seul à fonder l'obligation, et nous 
nous rapprocherons du formalisme classique. « Solennité, publi- 
cité, périodicité des rites au milieu desquels on insère la prestation 
du contrat : voilà sur quoi on va tendre à fonder leur caractère 
obligatoire au fur et à mesure qu'on va les faire sortir du giron 
statutaire. Peu à peu, c'est la forme seule des prestations et non 
plus leur contenu qui va être déterminée par le statut. Ainsi va ap- 
paraître la liberté sans laquelle il n'y a pas de contrat possible. Les 
relations statutaires s'adaptent pour devenir contractuelles »{(p. 211). 

Une autre forme de potlatch, chez les Haïda, le potlatch walgal, 
utilisé pour la construction des maisons, laisse apparaître quel- 
ques-uns de ces traits nouveaux. Bien que la phratrie de là femme 
y joue encore un rôle, c'est aussi aux gens de son propre clan que 
le chef Haïda demande travaux et services. Ainsi le potlatch walgal 
« tend à fonder non plus une collaboration entre sociétés opposées 
mais une hiérarchie à l’intérieur d’une société... [1 va commencer 
l’évolution qui féodalise et individualise l'institution et par là 
même la contractualise de plus en plus ». Le principe de la muni- 
ficence tend à l'emporter, dans les prestations, sur celui de l’équi- 
valence. Le chef Haïda « a en vue un accroissement de sonprestige», 
il cherche « à faire reconnaître par les siens sa supériorité et leur 
subordination, C'est un contrat féodal. C'est un instrument de 
souveraineté, d'inégalité et d’enrichissement. C'est l'arme paci- 
fique de l'individualisme naissant » (p. 205). 
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Chez les Kwakiïutl l'évolution se développe. Le potlatch x devient 
d'abord un moyen d'acquérir un nom, et pour acquérir un nom 
« de-poids », il faut être riche, avoir su amasser une fortune. Pour 
maintenir son rang et acquérir de. l'influence, il faut, par une 
rivalité de largesses, faire des distributions de plus en plus somp- 
tueuses : les clans rivaux se défient à grand renfort de couvertures 
et de morceaux de cuivre précieux, qui ne peut relever le défi perd 
son rang et son prestige, et le cuivre se paye à un prix ‘exorbitant. 
Ces rivalités s’affirment tantôt par des distributions, tantôt par des 
destructions considérables de richesses. Elles sont d'ailleurs 
réglementées et opposent constitutionnellement des clans déter- 
minés. Ceci semble un souvenir du statut des phratries, en apparence 
aboli, et les cas où il est obligatoire de gagner de la considération 
sont d'ailleurs les mêmes que chez les Tlinkit (construction de 
maison, érection de poteau funéraire, initiation du fils). Là encore 
le potlatch fait partie d'un rituel périodique. Tous ces traits relient 
à la tradition ces potlatchs d'attribution de nom ou de défi dans 
lesquels apparait et s'affirme cette grande nouveauté sociale : « en 
donnant un potlatchk on peut se faire attribuer n'importe quel 
nom et, par conséquent, devenir membre de n’importe quel clan ». 
Le potlatch ainsi « tend à substituer le prestige acquis au prestige 
hérité et devient, en concurrence avec l’'hérédité, le grand facteur de 
l'ordre social ». L'hérédité utérine elle-même, d'ailleurs, ne $e 
transmet plus maintenant que par le mariage, c'est-à-dire par les 
mains du père. Etle potlatch étant associé äu mariage, c’est le 
potlatch qui détermine le rang social des individus et des groupes, 
et, à la faveur des changements destatuts, bouleverse l'ordre écono- 
mique. Socialement, c’est le régime du « totem à Fencan ». Juri- 
diquement, c'est par un véritable échange contractuel de prestations 
qu'il se réalise. . | 

D'une part, cette forme embryonnaire de contrat reste d'ordre 
public et détermine l'ordre social; d'autre part, sous le couvert de 
ces règles sociales, des rapports privés, un individualisme encore 
féodal se constituent. 

On ne peut donc comprendre ces grands changements qu'en les 
rattachant à toute une évolution sociale. Aussi est-ce à l'étude 
des conditions sociales des phénomènes contractuels que M. Davy 
consacre ses derniers chapitres. 

Ces conditions sont de deux sortes : déclin du totémisme et avè- 
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nement du pouvoir personnel des chefs. Elles caractérisent ce que 
M. Davy appelle des civilisations de transition. 

Dans ces sociétés, le totémisme et les règles de la filiation subis- 
sent une transformation profonde. Comme nous l'indiquions à 
l'instant, le contrat y devient « concurrent de l'hérédité ». C'est 
dire que l’antithèse se développe entre le statut coutumier et le 
contrat naissant, bien qu'il y ait synthèse aussi et que le contrat 
n'ait pu naître qu’en empruntant la force des obligations statutaires. 
« La genèse du contrat suppose à la fois des conditions sociales où 
puissent éclore ces relations d’où il sort, et des conditions sociales 
qui lui permettent de les dénaturer suffisamment pour les adapter 
à son propre but » (p. 245) !. Aïnsi, d’une part, vestiges du toté- 
misme initial « correspondant aux liens de communion interne et 
de relationexterne d'où le lien contractuel a dû sortir »,et, d'autre 
part, effacement du totem qui devient un simple instrument de 
prestige social, un simple blason, tels sont les traits que nous 
devons trouver et que nous trouvons, en effet, dans ces sociétés de 
transition. Cette thèse, M. Davy l’établit en montrant avec Durk- 
heim contre M. Boas que le totémisme individuel que l'on ren- 
contre dans les tribus du Nord-Ouest, loin d’être primitif, dérive du 
totémisme collectif plus ancien, et que les traits de régime utérin 
que l'on rencontre chez les Kwakiutl ne sont pas une régression 
par emprunt fait aux tribus du Nord, mais des vestiges d'une civi- 
lisation plus ancienne, cette tribu nous présentant ainsi un régime 
de transition pour lequel on trouve des analogies dans l’ancienne 
civilisation de la Germanie, de Rome et de la Grèce (ch. IV, 2°, 3e 
et 4e parties} ?. 

Ces transformations dans la nature du totémisme et dans lemode 
de filiation préparent et rendent possible un phénomène capital 
qui, à son tour, les accélère : la concentration et l’individualisation 
de la souveraineté entre les mains des chefs. Car l’individualisme, 


1. Ces éléments contradictoires, note d'ailleurs M. Davy, se retrouvent dans 
notre contrat actuel : « N’estl pas à la fois entente et ‘concurrence, égalité 
théorique et inégalité pratique, loï sociale et convention individuelle, puisque 
tout en agençant librement les intérêts individuels il faut qu'il respecte les 
intérêts généraux ? » {p. 245). 

2. Voir en particulier, sur ce dernier point, la conjecture ingénieuse, mais 
dont toute la force semble résider dans la systématisation qu’elle permet, par 
laquelle M. Davy croit pouvoir expliquer l'origine du testament romain : 
l'institution d’héritier, l'investiture qu’il contient serait un moyen de fortifier 
le principe agnatique dont l'autorité serait encore récente {p. 303 et suivantes). 
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essentiel au contrat, et l'inégalité de situations économiques à 
laquelle il aboutit ne peuvent apparaître d’abord, au sein de ces 
sociétés oùle nom et Le rang jouent un si grand rôle, que sous une 
forme hiérarchique et féodale. Le pouvoir se concentre dans la 
personne de chefs féodaux et commerciaux, les riches acquéreurs 
de blasons. Les premières obligations étaient sociales, statutaires. 
« C'est dire que la société possède seule d'abord quelque chose qui 
ressemble à ce que le droit appellele pouvoir de lier. Les obligations 
prêtées n'ont donc pu naïître que dans la mesure où les individus 
ont tourné à leur profit le respect que les obligations sociales ins- 
piraient » (p. 319). Cet accaparement de la souveraineté de Ia 
société par l'individu, du prestige qui s'attache au totem, par le 
détenteur du totem, devenu peu à peu acquéreur commercial de 
blason, c'est toute l'histoire que nous présente M. Davy dans son 
dernier chapitre. Concentration du pouvoir, fatale dans les sociétés : 
en évolution, développement du commerce, ambition d'« individus 
masculins impatients à se promouvoir à l'état de chefs à la fois de 
famille et de tribu », et qui, pour supprimer la concurrence de 
l’hérédité totémique collective, l’absorbent et la symbolisent en 
leur personne, tout concourt, avec l'affaiblissement du totémisme 
etla transformation de la filiation favorable à la lignée paternelle, à 
susciter ce féodalisme nouveau. 

Sur la relation de ces différents facteurs, peut-être subsiste-t-il 
d’ailleurs quelque incertitude. Tantôt le déclin du totémisme et la 
transformation du système de filiation apparaissent comme des 
facteurs originaux, qui agissent simultanément et concurremment 
avec les facteurs politiques et commerciaux (p. 318,323, 324, 897), 
mais ils sont eux-mêmes alors plutôt constatés qu'expliqués. 
Tantôt il semble que l'ambition des chefs, facilitée en un sens par 
la concentration du pouvoir qui résulte en partie de la transfor- 
mation du totémisme, ait travaillé aussi à le saper, en même temps 
qué l'extension des besoins économiques. Avec le monopole du 
pouvoir magique, le monopole de la nourriture, l'accumulation des 
richesses sont, nous dit-on, les causes de l'individualisation du 
pouvoir dans la personne du suzerain féodal, de l'appropriation 
personnelle qu’il fait du pouvoir totémique (339, 345). On se demande 
aussi si les mêmes causes n'’expliquent pas le recul de la filiation 
utérine, laquelle, nous l’avons vu, dans le régime de transition, ne 
peut plus être transmise que par les mains du mari. Dans le para- 
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graphe où il nous propose son interprétation personnelle sur le 
passage de la filiation utérine à la filiation paternelle, M. Davy 
fait remarquer que le double caractère du grand-père paternel, 
qui, vu la règle de l’exogamie, est en même temps grand-oncle 
uiérin, à permis à la tendance favorable à la lignée paternelle de se 
manifester. Mais d’où vient cette tendance même, si on ne l'explique 
par les facteurs de force (politique et économique) qui militent en 
faveur de l'élément masculin? 

M. Davy, en tout cas, ne le dit pas expressément, et le déclin 
du totémisme, la transformation de la filiation utérine, semblent 
plutôt posés commé des facteurs distincts. Auraient-ils alors leur 
cause propre dans une transformation des croyances? M. Davy ne 
semble guère favorable à ce genre d'explication‘. Qui prévaut, en 
somme, de l'action des croyances ou de celle des facteurs écono- 
miques et sociaux ? Peut-être la solution de M. Davy est-elle au fond 
qu'il ne convient pas de poser la question, qu'elle nous est suggé- 
rée par le traditionnel et trop simpliste schéma présenté, d'une 
part, par l’idéalisme, d'autre part, parle matérialisme historique ? 
C'est le pouvoir magique ou religieux du chef qui en fait un pour- 
voyeur de nourriture pour le clan. C’est par des moyens rituels que 
s'acquiert ce pouvoir : acquisition de totems et de blasons, statu- 
taire d'abord, commerciale ensuite, mais toujours rituelle. Si les 
institutions ne se maintiennent que soutenues par des forces, les 
forces nouvelles ne se font jour qu’en s'auréolant de croyances. 
Voilà qui rejoint bien ce réalisme idéaliste que M. Davy nous pré- 
sentera ailleurs. 

Concluons done simplement sur ce point avec lui que tous ces. 
facteurs convergent et se renforcent. Le tableau qu'il nous présente 
des « sociétés de transition » n’en est pas changé. Des chefs appa- 
raissent, doués d’une autorité féodale, individuelle et masculine, et 
« qui peuvent dire : le clan, c’est moi ». Institutions, besoins, 
croyances, passions même, tout poussait au, même point. 

À cette féodalisation de la société, M. Davy découvre un milieu 
particulièrement favorable dans ces « sociétés secrètes » ou mieux 


1. CF, p. 324, où il écarte, au moins à demi, comme «bien générale », l'explica- 
tion de Durkheim relative à l'individualisstion du totem per suite du rejet des 
vieilles croyances par des esprits plus cultivés ; — et, p. 329, où il trouve bien. 
« dialectique » son argumentation tendant à prouver que l'idée d'âme indivi- 
duelle est aussi ancienne que l'idée du mana collectif. 


Rev, Mara, — T, XKX {no 1, 1993). 8 
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dans ces « confréries » (car elles ne furent secrètes que lors de leur 
déclin} en lesquelles s'organisent nos civilisations de transition 
pendant la période sacrée de l'hiver, et qu'il trouve ainsi moyen 
d'expliquer. Plusieurs traits (les noms, les insignes, la division en 
deux groupes hostiles et solidaires rappelant l'opposition des phra- 
tries) les apparentent au clan dont elles semblent une simple défor- 
mation, adaptée au milieu social nouveau. On y distingue une 
véritable hiérarchie d'individus, suivant leur degré d'initiation, 
leur possession par l’esprit qu'ils incarnent. Le droit à l'initiation 
s’hérite ou s'achète, mais, même hérité, il ne devient effectif que 
s’il est consacré par une initiation individuelle, laquelle comporte 
toujours une série de potlatch. Ainsi, dans ces confréries, la richesse 
se consacre d’un prestige traditionnel et la noblesse vacillante vient 
se faire reconsacrer par l'appoint d’un expédient contractuel. Par 
là se continue et s'achève l’individualisation et la masculinisation 
du pouvoir. « Le personnage que cette consécration va auréoler du 
prestige nécéssaire va pouvoir s’arroger définitivement ce pouvoir 
d'obliger qui était primitivement le monopole du statut du groupe. » 
Mais s’il incarne et s’approprie la force du statut, il doit en respec- 
ter les formes et les rites. Si la relation contractuelle s'est allégée 
en s'individualisant, elle reste serve du formalisme. Pourtant, peu * 
à peu des habitudes d'esprit naîtront, caractéristiques du contrat. 
Des obligations vassalitiques vont relier les clients au chef et le 
chef aux clients. Au système des obligations réciproques entre les 
groupes hostiles se mêlent des: obligations en partie individuelles, 
nées des fautes faites dans l'accomplissement des rites. Sanction- 
nées sans doute pénalement et statutairement, elles donnent pour- 
tant aux individus « l'habitude de se trouver obligés par un fait qui 
leur est personnellement imputable ». Enfin « l'échange obligatoire 
et à terme devient un fait normal », les dettes de prestations se 
multiplient à l'infini. « Ainsi, comme conséquence de la liturgie et 
soutenue par elle, la pratique du contrat de prêt se généralise. » 
Ainsi s’ébauche « une mentalité contractuelle qui deviendra plus 
forte pour rendre l'engagement valable que toutes les forces exté- 
rieures du statut et du rite qui ont dû commencer par lui prêter 
leur tutelle ». Cette intériorisation, dans la conscience, du lien con- 
tractuel, qui apparaîtra à mesure que l’individualisation, de féodale, 
deviendra plus égalitaire et que le formalisme disparaîtra, ce sera 
la naissance même du contrat véritable, sa libération définitive du 
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statut, et c'est une histoire que M. Davy nous promet de suivre dans 
un prochain volume. | 

Il n'a voulu nous montrer, dans ce premier livre, que le détour- 
nement de l’autorité sociale à son profit qu'a dû réaliser l'individu 
pour s’acquérir non seulement le pouvoir, la souveraineté poli- 
tique, mais encore l'autonomie individuelle privée, pour devenir 
sujet de droit. Arrétant l'histoire de cette évolution à l’aube du for- 
malisme antique, il n'a pas cru devoir en tirer encore toutes les 
conclusions qu'elle comporte. Deux seulement de ces conclusions 
lui paraissent nettement établies par tout ce qui précède. L'une 
est dégagée dans l’/Zntroduction, parce qu'elle situe la thèse de l’au- 
teur parmi toutes celles qui ont été soutenues relativement à l’ori- 
gine du contrat, l'autre à la fin du volume, parce qu’elle porte sur 
le fond même de la question et annonce des développements futurs. 

La première est que, si l'origine du contrat est statutaire, s’il 
relève du droit publie, il ne faut pas l'entendre au sens de ces théo- 
ries qui font dériver le contrat « ou du traité de paix qui suit la 
guerre proprement dite ou du traité de composition qui met fin à 
cette autre guerre qu'est la vengeance du délit » (p. 4). Ces théo- 
ries sont plus ‘ou moins inconsciemment influencées par l'antique 
conception de Hobbes : homo homini lupus, et ne voient à l'origine 
des sociétés que brigandages et violences. L'hostilité qu'il faut con- 
sidérer est « une hostilité réglementée, un antagonisme constitu- 
tionnel des groupes normalement réglé par le statut primitif » 
(p. 5). C'est de l’antagonisme organisé des phratries, c'est du droit 
familial, lié lui-même à l’organisation des clans, qu'il faut faire 
dériver le contrat. 

La seconde conclusion, c'est que « le contrat n’est pas une inven- 
tion de l'individualisme juridique, c’est une institution objective ». 
Il n'apparaît nullement dans l'histoire, sous la figure artificielle 
d'une œuvre libre de volonté. Né du statut, il a dû lui emprunter 
sa force obligatoire. « S'il a travaillé à s'en émanciper, il est à pré- 
sumer déjà que ce n’est pas sans raison qu'il a eu tant de mal à 
conquérir sa nature propre » et qu'il est « resté soumis, pendant 
tout le cours de son histoire, à la tutelle de la Loi ». « Peut-être 
n y a-t-il entre la souveraineté individuelle du contrat et la souve- 
raineté collective de la loi qu’une différence de degré et d'applica- 
tion, et faut-il cesser enfin de les dresser l'une en face de l'autre, 
comme si l’une était destinée à triompher de l'autre? » {p. 374). 


ë 
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Mais si l'individualisme n’est, comme M. Davy le dit ailleurs 


(p. 319), au moins sous ses formes outrées, que « la puberté du 
droit », on devine par tout ce qui précède qu'il n’est pas enclin à le 
sacrifier entièrement. C’est de l’individualisation du rapport juri- 
dique qu'est né le contrat. La volonté individuelle lui paraît bien 
« rester, malgré les excès commis en son nom, l'âme indispensable 
du contrat et du droit ». C’est à une revision, non à une négation 
de la théorie classique qu'il prétend nous inviter (p. 11, p. 817 et 
suiv.). La souveraineté du droit publie comme l’autonomie indivi- 
duelle du droit privé sont pour lui des valeurs morales empiriques 
qui se sont peu à peu constituées dans la société et restent sou- 
mises, comme toute réalité empirique, àla loi de relativité et d'adap- 
tation. 

Par une œuvre aussi riche, mais dont nous n'avons pu présenter 
que le squelette, la sociologie affirme sa méthode et sa portée. La 
méthode de M. Davy est incontestablement une reconstruction intel- 
ligible de l’histoire des institutions, mais une reconstruction qui 
doit rester expérimentale et fondée sur des faits *. D'où ces exigences 
opposées que nous signalions au début et la synthèse délicate 
qu'elles appellent. Gette synthèse est-elle ici ce qu’elle devrait être? 
La part du raisonnement, de l'hypothèse, y est-elle trop considé- 
rable? Est-il vraiment établi, par exemple, que des traits de régime 
utérin ne peuvent être empruntés à une société voisine ? On a l'im- 
pression d’une grande incertitude en ces matières, et la discussion 
consiste bien souvent à faire ressortir les incohérences et les varia- 
tions de la théorie opposée. Si la théorie qu'on nous propose est 
incontestablement plus cohérente, si elle relie mieux les faits en 

4. Nous avons dù éliminer toute la série des problèmes secondaires que sou- 
iève la longue démonstration de M. Davy. Mais ce n'est pas seulement le 
sociologue et l’ethnographe, sur le totémisme et ses variétés, sur le mariage ef 
l'hérédité, c'est encore l'historien du droit et le juriste qui, sur le droit germa- 
nique, le droit romain, le droit grec, et même sur des problèmes actuels (droit 
personnel et droit réel, le contrat ét la loi, la personnalité morale) trouve- 
ront dens le livre de M. Davy une matière abondante en vues neuves et en 
suggestions pénétrantes. 

9, Peut-être s’éloigne-t-elle ainsi du type comtiste de la « Physique sociale » 
ou de la Physique en général, qui dégagerait simplement de l'expérience des 
rapports constants de coexistence ou de succession ({égalité de M. Meyerson), 
mais c'est pour se rapprocher de la méthode réellement suivie par les sciences 


physiques et généralement reconnue aujourd'hui, laquelle vise, au moyen des 
théories, à une reconstruction intelligible du réel. : 
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les rendant plus intelligibles, que peut-on demander de plus? La 
sociologie reste serve d'une histoire bien trouble, comment élimi- 
nerait-eile la conjecture? Sur beaucoup de points, d’ailleurs, 
M. Davy ne nous présente-t-il pas lui-même ses conclusions 
comme des « postulais hautement vraisemblables » (p: 297, sur le 
droit germanique); de même l'hypothèse d'un régime utérin très 
ancien chez les Grecs et les Romains est donnée comme une 
« hypothèse expliquant admirablement » {p. 810) le caractère con- 
tractuel du testament romain ou l’épiclérat spartiate. Il est visible 
que nous sommes ici et que nous ne pouvons être qu'en présence 
d'interprétations. M. Davy a voulu fortifier sa thèse en multipliant 
les analogies ; peut-être l'a-t-il ainsi chargée d'une multitude de 
problèmes secondaires dont la solution paraît encore bien préma- 
turée, On se prend parfois à regretter, sans vouloir bannir la sys- 
tématisation nécessaire, qu'il n'ait pas circonscrit plus nettement 
les faits bien établis. Ila montré fortement, croyons-nous, le rôle 
du droit familial, de la parenté, des relations de phratries, dans la 
formation du lien contractuel; il a mis en lumière le rôle considé- 
rable de ce potlatch, dont quelques-uns déjà, principalement 
M. Mauss, avaient soupçonné l'importance. En décrivant cette 
« sorte de coup d'état à la fois politique et juridique » (p. 372) par 
où le chef féodal des sociétés à potlatckh fait naître d'un seul coup 
la souveraineté du droit public et l'autonomie individuelle du droit 
privé, grâce à la confiscation qu'il réalise à son profit de l'autorité 
sociale, il a apporté, en même temps qu'une modification impor 
tante, une précision nouvelle à la loi de Summer Maine sur le pas- 
sage du statut au contrat. Le contrat n’a pu naître, comme toute 
habitude nouvelle, qu'en mettant d'abord en mouvement des forces 
disproportionnées à l'effet auquel plus tard il devait apprendre à 
limiter son effort. Il suffit de formuler ces résultats pour en faire 
saisir toute l'importance. La thèse de M. Davy est-elle maintenant 
trop exclusive : est-ce là la seule voie par où le contrat ait pu 
naître ? Ne reste-t-il rien des autres théories proposées, et qu'il 
nous semble (p. 4, 40) éliminer bien rapidement ? Si le rituel et la 
liturgie lient dans le potlatch, n'ont-ils pu lier dans d’autres insti- 
tutions ? Aux sociologues de répondre à ces questions que nous ne 
pouvons que soulever. - | 

Pour nous, notre but est ailleurs. C'est le rapprochement des 
deux ouvrages de M. Davy, dont nous avons fait l’ohjet de cette 


4118 _ REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE. 


étude, qui le définit. Dans la « Foi Jurée », il reste incontestable 
que la sociologie est sur son terrain propre : rendre intelligible la 
genèse des institutions, faire comprendre comment est devenu 
possible ce qui primitivement ne l'était pas et était même, inconce- 
vable : la force obligatoire d’un idéal librement forgé par l'individu 
lui-même. En même temps, elle éclaire le présent ; les rapports 
étroits du droit public et du droit privé, du droit objectif et du 
droit subjectif apparaissent en pleine lumière : il n’y à plus oppo- 
sition radicale, mais solidarité et même pénétration intime. La 
suite de l’évolution, que doit nous présenter M. Davy, le mani- 
festera sans doute avec plus de force encore, parce que le 
problème du contrat continuera d'y être traité, non par les moyens 
de « l'analyse dialectique » (p: 378), mais suivant les méthodes 
d'une analyse historique et d'une synthèse sociologique réelles- 
L'obligation, la personnalité y sont considérées comme des réalités, 
mais comme des réalités sociales, c'est-à-dire morales, comme des 
faits, mais des faits qui sont en même temps des croyances, des 
idéaux, des valeurs, reconnus et proclamés par Ia conscience col- 
lective (ef, p. 3241). Par Îà encore fa sociologie même génétique 
nous aide à saisir et à comprendre unélémentpermanent ettoujours 
actuel de La vie juridique, le caractère de réalité idéale du droit. 
C'est l'affirmation de ce caractère, si fortement mis en lumière par 
Durkheim, qui fait l'unité profonde des deux ouvrages de M. Davy, 
que nous rassemblons dans cette étude, et lui permet de prendre 
position sur les problèmes les plus débattus du droit contem- 
porain. 

Mais ici nous rencontrons une difficulté nouvelle. La sociologie, 
sur ce nouveau terrain, ne va-t-elle pas se heurter à des limites 
fatales ? Est-elle véritablement apte à résoudre les problèmes du 
droit vivant? Sans méconnaître les lumières qu’elle y peut apporter, 
et sans vouloirnullementlaborner a priori àl'étudedescivilisations 
disparues, ce contre quoi elle s’insurgerait à bon droit, ayant fait 
ses preuves, ne peut-on soutenir que les problèmes proprement 
juridiques, même les plus généraux, se meuvent sur un autre champ 
et requièrent d'autres méthodes ? Nous ne parlons pas, bien 
entendu, des problèmes spécifiquement techniques, de ceux qu'ont 
à résoudre les praticiens, et pour lesquels la question ne se pose 
pas'. Nous parlons des problèmes fondamentaux, de ceux qui 


4, Réserve faite, il va de soi, de l’appoint nécessaire que la sociologie appotte 
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touchent l'existence et la reconnaissance même du droit, la valeur 
de notions comme celles de droit subjectif, de personnalité juri- 
‘ dique, etc. Or il y a un fait bien curieux et que mettent en 
lumière les efforts même tentés par M. Davy, dans son livre sur {e. 
Droit, l’'Idéalisme et l'Expérience, pour amener les juristes à se 
placer au point de vue de la sociologie, c'est leur résistance. N'y 
aurait-il là, de leur part, qu'incompréhension et préjugés ? ou ne 
défendent-ils pas une autonomie essentielle? Pour traiter ce débal à 
fond, et avec toutes les pièces en mains, il serait préférable, sans 
doute, d’altendre la publication du livre où M. Davy doit suivre 
l’évolution du contrat jusqu'à rejoindre le droit moderne. Il nous 
semble pourtant que le litige ouvert nous offre déjà des indications 
utiles. Nous voudrions essayer de les présenter. 


(À suivre.) GEORGES AILLET. 


même à des problèmes spéciaux, comme celui de l’interprétation de la loi et 
du droit positif (cf. à cet égard les ouvrages de Saleilles et de Gëny). 
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QUESTIONS PRATIQUES 


DU PRINCIPE DES NATIONALITÉS 


| ET 
D'UNE THÉORIE GÉNÉRALE DU DROIT 
ENTRE PEUPLES 


La Revue de Hétaphysique et de Morale a dernièrement publié 
un article par lequel M. Cantecor a pris soin de résumer et cri- 
tiquer mon étude récente Le Principe des Nationalités et les 
Guerres !. Comme M. Cantecor adresse aux thèses mêmes que j'ai 
exposées de très sérieux reproches, je voudrais dire pourquoi, jus- 
qu'à preuve contraire, je ne tiens pas pour justifiées les critiques 
de l'honorable professeur. Chemin faisant je pourrai préciser 
quelques points laissés par moi un peu dans l'ombre. 

Sur le premier point de mon étude, qui est la théorie des natio- 
nalités proprement dite, M. Cantecor — j'ai plaisir à le constater — 
adopte, à peu de chose près, les lignes générales de la théorie que 
j'ai développée. J'ai d'autant plus de raison d'en être heureux que 
son opposition aurait, la première, rompu l'adhésion qu'ont donnée 
jusqu'ici à la théorie des nationalités telle que j'ai essayé de la 
construire les personnes qui ont bien voulu lui consacrer un 
compte rendu critique. Ce n'est pas à dire toutefois que M. Cante- 
cor, dans l'examen très fouillé qu'il fait de cette doctrine, n'exprime 
des réserves et même ne laisse percer quelque inquiétude : « Nous 
Soupconnons que plus d'une [des raisons qui conduisent M. Lavergne 
à cette doctrine] ne serait pas de notre goût », dit-il avec raison 


4. G. Cantecor : Le principe des nationalités et les guerres, par Bernard 
Lavergne. Revue de Métaphysique et de Morale, avril-juin 4922, p. 225-919, 
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p. 298. Effectivement, je ne suis pas d'accord avec lui sur la distinc- 
tion qu'il introduit entre la question d'opportunité et la question 
du droit des peuples à se gouverner eux-mêmes. 

À mon sens il n'y a jamais pour un groupe humain de droit à 
se gouverner lui-même quand il n'y à pas en même temps une 
certaine opportunité à le faire. Ce droit des peuples que je consi- 
dère comme évident par lui-même, n'est ni individuel, ni incondi- 
tionné : il n'existe jamais chéz tel ou tel homme considéré isolé- 
ment. Le droit d'un citoyen qui veut changer de nationalité se 
borne à pouvoir émigrer et demander alors la nation alité qu'ilsou- 
haite d'acquérir. Le principe des nationalités est un droit collectif 
qui ne peut être invoqué que par un groupe humain, et ceci non 
pas de plein droit, en toutes circonstances, mais seulement si des 
conditions les unès morales, les autres matérielles soni réalisées 
(désir d'autonomie de la population, formation historique distincte, . 
capacité gouvernementale, possession d'une population, d'une 
richesse économique et d’un territoire convenables, enfin suffisante 
culture scientifique). 

La réalisation de ces conditions est indispensable non seulement 
à l'exercice mais à la naissance même du droit. En effet, le droit 
n'existe jamais en lui-même;il n'est pas un attribut attaché indis- 
solublement à une qualité ou un caractère général : les hommes 
naissent libres en droit, mais leur liberté n'est pas inconditionnée, 
inséparable de l'idée d'homme ; ainsi les hommes qui commettent 
des délits sont emprisonnés et méritent de l'être. Le droit existe 
seulement en fonction de tout un ensemble de circonstances ; celles- 
ci sont, en l'espèce, les conditions ci-dessus posées par la théorie 
des nationalités. Pour reprendre les expressions de M. Caniecor, je 
suis entièrement d'avis que le droit tient non « au caractère géné- 
ral et constant de la nature humaine », mais « aux qualités indi- 
viduelles et variables des personnes ou des situations » (p. 229). Il 
« doit être mérité, conquis. Ce mérite peut faire défaut à quelques- 
uns ou à beaucoup ». 

De même qu’un groupe d'habitants d'une commune n’a pas de 
plein droit la faculté de réclamer le sectionnement de la commune 
et l'érection d'une commune nouvelle au détriment de l’ancienne, 
un groupe humain n’a pas a priori le droit de se gouverner lui- 
même. La grande différence qui sépare n0$ conceptions modernes 
de celles de nos pères est que nous avons partout introduit la 
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notion de relativité. Nul concept plus que le principe des natio- 
nalités n'a besoin de ce correctif essentiel. 

« Cette incertitude sur les principes (que M. Cantecor estime 
avoir relevée) n’a pas — écrit ce dernier — empêché M. Lavergne 
de nous donner, en son deuxième essai, une très remarquable théo- 
rie de la colonisation, dont tour à tour il justifie Le principe et déter- 
mine les conditions » (p. 230). 

L'approbation que M. Gantecor veut bien donner à cette partie de 
mon livre me dispense du soin de la défendre. Mais il en va bien au- 
trement du troisième et dernier chapitre de mon étude où j'ai essayé 
de préciser les différents concepts que nous pouvons nous faire dela 
‘Société des Nations. Non seulement M. Cantecor n’est disposé à en 
« adopter ni les conclusions ni les considérants », mais il ne voit 
guère dans ma théorie de la Société des Nations que flottements et 
contradictions. Il écrit, en effet, comme conclusion à son article 
(p. 242) : j 

« C'est là, précisément, le défaut général de ce petit livre, si 
abondant, au moins en ses deux premières parties, en vues justes 
et pratiques : les idées directrices en sont vraiment trop flottantes. 
Pressé d'en venir aux faits et à l’action, M. Lavergne ne semble 
pas avoir pris le temps de méditer assez longuement sur les prin- 
cipes. Plutôt que sur des théories, il se règle en ses décisions sur 
un instinct naturel d'équité et de prudence. Mais les confusions ou 
les contradictions où M. Lavergne s’embarrasse ne montrent que 
trop clairement combien il est dangereux, quand on entreprend de 
résoudre des problèmes juridiques, de vouloir faire l’économie d'une 
théorie générale du droit. » 

M. Cantecor critique à la fois la méthode dont je me suis servi 
et, en outre, la théorie que j'ai exposée quant à l'origine ou la 
source du droit entre peuples et aussi quant à l'autorité appelée à 
le formuler. : 

Et, tout d'abord, la méthode à laquelle j'ai eu recours. En philo- 
sophe rompu aux méthodes déductives, M. Cantecor aurait souhaité 
que je commence par consiruire — après mille auteurs déjà — en 


4, Ajoutons que nous n'avons ni écrit ni pensé qu'un état est en droit d’em- 
pècher l’affranchissement d’une population étrangère « pour s'assurer à lui 
même des ressources économiques indispensables » (p. 228]. Si une semblable 
raison pouvait être invoquée par un état, toutes annexions ou oppressions de 
populations étrangères seraient légitimées. 


124 | REVUE DE MÉTAPAYSIQUE ET DE MORALE 


tête de mon ouvrage une théorie du droit en général, du Droit 
avec une majuscule, et que je fasse découler du dogme ainsi arrêté 
une série de conséquences doctrinales quant à la compétence et à 
la forme dela Société des Nations. Cependant, ne prétendant pas pro- 
jeter sur le problème philosophique ‘de l’origine ou de la source 
du droit des lumières bien nouvelles, j'ai pensé que j'avais tout à 
perdre et rien à gagner à rejeter au second plan l'étude des faits 
pour me vouer d'emblée à l'analyse abstraite du droit. 

[El m’apparaît même que la méthode de découverte en usage dans 

toutes les sciences modernes, y compris peut-être même la rmathé- 
mathique, est d'observer d’abord les faits, de faire des inductions, 
et, seulement après, de déduire de facon à confronter les résultats 
du raisonnement avec les enseignements de la réalité. Aussi me 
suis-je efforcé de m'élever du particulier au général; j'ai, en effet, 
recherché quelles formes historiques — Alliances politiques ou 
Alliances judiciaires — les groupements entre peuples ont déjà 
revétues et quelles formes prochaines ou lointaines — Ligue fédé- 
rale ou Sur-État — ces groupements pourront constituer. De ces 
faits historiques, de ces prévisions particulières, je me suis efforcé 
de m'élever peu à peu jusqu'aux problèmes et aux principes les 
plus généraux. Suivant cette marche, j'ai évité, le plus que j'ai pu, . 
de me traîner dans les ornières; j'aurais, au contraire, couru grand 
risque de m’y embourber si j'avais mis comme préface à mon étude 
de la Société des Nations une « théorie générale du droit ». Jusqu'à 
preuve du contraire je persisterai à croire que la théorie, pour 
cadrer avec les faits, doit les suivre et non les précéder. Je n'ima- 
gine pas non plus que les délégués des États à l'Assemblée de 
Genève s'embarrassent beaucoup de l’origine du droit quand ils 
émettent un vote et j'ai grand soupçon. que c’est leur insouciance 
par rapport à cette théorie philosophique qui leur permeitra de 
constituer progressivement une force politique internationale de 
jour en jour plus efficace et plus bienfaisante. N'avoir pas mis pour 
frontispice à mon étude une théorie générale du droit me semble 
done avoir été une économie et un gain et non une erreur de 
méthode. 

Cependant M. Cantecor ne s’en tient pas à cette critique. Il me 
reproche d’avoir, chemin faisant, présenté deux théories contradic- 
toires de l’origine ou de la source du droit en général. Ce reproche 
est d'autant plus surprenant qu'il a lui-même assez exactement 
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résumé ma conception du droit (p. 237) et ajouté : Tout ceci est . 
« une. Conclusion assez logique, une fois les principes admis ». 
Néanmoins, à son avis, je ne parviens pas à choisir entre deux doc- 
trines contradictoires, celle du droit conventionnel et celle du droit 
naturel, | 
Tout en ayant évité avec soin d'envisager le problème du droit 
des peuples sous l'angle de ces deux notions très classiques, il est 
clair qu’à choisir entre ces deux doctrines, à mon sens beaucoup 
trop étroïtes, je me rallie en principe à la théorie du droit naturel, 
Je m'en explique ouvertement : « Le droit conventionnel ou légal] 
réalise-t-il ce que nous convenons d'appeler l'équité? Rarement. 
Souvent, en effet, l’un des deux contractants se laisse plus ou moins 
duper. Il est fréquent aussi que la majorité du corps politique qui 
fixe la loi opprime, jusqu’à un certain degré, la minorité, Justice eb 
droit ne sont pas synonymes ». (Principe des Nationalités, p. 158.) 
Je m'applique ainsi à distinguer l'équité, d'une part, la loi ou le 
traité, de l’autre. La contradiction que M. Cantecor pense avoir 
observée vient, sauf erreur, de l'énoncé, à mon avis, beaucoup trop 
limité de la théorie du droit naturel et du désir qu'a eu M. Cantecor 
de jauger ma théorie à la mesure de ce vieux mètre qu'est la doc- 
trine du droit naturel. | 
Le droit, au lieu d'être une faculté absolue, irréductiblement 
attachée à une qualité ou situation physique individuelle, est, à mon 
sens, toujours conditionné et relatif, résultant seulement d’une 
comparaison entre deux ou plusieurs qualités ou situations, soit indi- 
viduelles, soit collectives. Envisageons ici le droit dans ses rapports 
avec la répartition des richesses naturelles entre les peuples, 
Comme les besoins humains sont illimités, alors que les moyens 
matériels de les satisfaire demeurent toujours limités et que, d'autre 
part, les capacités productives des peuples — application au tra- 
vail, intelligence, technique industrielle — sont très diverses, les 
richesses naturelles devront être réparties entre les peuples en 
tenant compile de ces deux facteurs : besoins ressentis, capacités 
productives. A besoins égaux (le besoin se mesurant à peu près 
sur le chiffre de la population), un peuple travailleur aura droit à 
plus de richesses naturelles qu'un peuple paresseux ou ignorant 
qui ne saurait tirer de celles-ci qu’un parti fort médiocre. Le seul 
fait pour un peuple de s’être établi sur un territoire très vaste, sur- 
tout si la population en question est peu appliquée au travail, mal 
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instruite et peu dense, ne lui procure pas le droit d'y vivre seul. On 
le voit : il n'y a pas de droit en soi, mais seulement des droits en 
relation avec tout un ensemble de situations. Capacités de produc- 
tion ou facultés de travail, relatives et diverses d'un peuple à 
l'autre, d'une part; capacités de consommation ou besoins rela- 
tifs et divers, d'autre part : voilà les deux forces naturelles ou 
organiques qui créent et conditionnent le droit. Toujours il les 
faudra envisager par comparaison les unes avec les autres telles 
qu’elles se rencontrent entre peuples coneurrenis. Ces forces orga- 
niques, ce droit naturel préexistent à la loi, à la convention écrite. 
Le droit conventionnel ne se confond donc pas d'habitude avec 
l'équité, encore qu'il le devrait faire toujours. 

A l'intérieur de la nation non moins que dans l'ordre interna- 
tional, l'opposition de l'équité et du droit se retrouvent avec la 
même force. Le droit entre individus — comme entire peuples — 
consiste à tenir ce qu'on à promis et, d'autre part, à pouvoir jouir 
en paix de ce qu’on a acquis — quels que soient les mérites pré- 
sents et passés que vous avez eus à cette acquisition. Le droit 
revient done pour cliacun à recevoir ce que le contrat ou la loi lui a 
garanti. | 

L'équité, au contraire, consiste pour chacun à avoir en propor- 
tion de ses besoins et de son travail et non au delà. Comme leur 
contenu, les sources du droit et de l'équité sont diverses. Le droit 
résulte du contrat ou de la loi, en un mot de la convention. L'équité, 
elle, est toujours antérieure à la convention. En un mot, le droit 
est une règle écrite ; l'équité est une mesure idéale qui a son fon- 
dement dans la nature des choses. Prenons un exemple : le droit 
revient à laisser leur fortune aux multimillionnaires. L'équité 
sociale reviendrait à leur en retirer une partie, — ce que traduit le 
sentiment populaire quand il affirme que certains ont trop et les 
autres, pas assez. L’impôt est le meilleur moyen par lequel un peu 
d'équité se trouve introduite dans la nation, puisqu'il s'efforce de 
prendre proportionnellement plus aux riches qu'aux pauvres. Une 
longue habitude verbale nous a conduit à assimiler presque « droit» 
et « équité » ; mais, en réalité, ces deux notions non seulement sont 
distinctes, mais conduisent presque toujours à des solutions en vio- 
lent désaccord. | 

Certes, une semblable conception du droitest moins tranchante, 
moins absolue que celle du droit inné, préétabli, qui est une des. 
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acceptions les plus étroites de la doctrine du droit naturel; mais, si 
elle est d’une application concrète malaiïisée, elle a du moins le 
mérite de reposer sur des assises solides, sur des bases écono- 
miques et concrètes ; nous sortons par là des métaphysiques trans- 
cendantes. Et cette conception du droit, pour avoir son fondement 
dans l’économie politique, ne m'en paraît que meilleure. D'ailleurs, 
je ne perçois pas pourquoi, parce qu'elle est « réaliste », elle serait, 
si les mots ont un sens normal, en opposition avec une théorie rai- 
sonnablement élargie du droit « naturel ». Il apparaît, au contraire, 
que « réaliste » et « naturel » sont deux termes qui s'appellent. 

Voilà donc définies les deux forces naturelles qui doivent pré- 
sider en chaque cas à la formation du droit. La loi, le traïté, ne 
sont justes que s'ils tiennent un compte exact de ces deux facteurs 
organiques. À choisir entre les deux théories opposées, je donne 
ainsi la préférence à la théorie du droit naturel, maïs je laisse à 
d’autres le soin de décider, s'ils veulent, dans quelle mesure je 
m'écarte de l'acception traditionnelle où cette doctrine séculaire a 
fini par se concrétiser. 

Non seulement je ne crois à aucun degré à l'existence d’un droit 
inné et invariable, mais je n’adhère pas à l’idée de M. Cantecor que 
le droit naturel a besoin d'être formulé par une autorité extérieure 
aux parties en conflit, — e’est Ià mon troisième désaccord fonda- 
mental. — « M. Lavergne, écrit M. Cantecor, évite soigneusement 
de superposer aux divers peuples une puissance vraiment distincte 
qui jugerait entre eux avec autorité et appuierait ses jugements 
sur des forces indépendantes, en leur mise en œuvre, de la volonté 
des États subordonnés » (p. 236}. « Il n’y a pas nécessité — du 
moins nécessité de fait — que, dans l'ordre international, ce soit le 
conflit direct des intérêts rivaux qui soit appelé à constituer auto- 
matiquement le droit. On peut très bien concevoir qu'il soit décrété 
par une autorité indépendante, à quelques égards, des États parti- 
culiers » (p. 238). Non seulement je n'ai jamais eu pareille pensée que 
M. Cantecor, mais je demeure stupéfait de cette conception et serais 
reconnaissant qu’on m'indique qui, en dehors d’un Roi de droit 
divin ou de Dieu lui-même, pourrait être cette « autorité extérieure 
aux intérêts à limiter et concilier » qui serait « appelée à formuler 
le droit » (p. 238). Hors du droit divin et des doctrines théocratiques, 
je ne démêle pas bien le sens de ces phrases. Que les droits entre 
peuples ne puissent être formulés que par les États en conflit, soit, 
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selon le moyen ancien, par leurs diplomates assemblés en Congrès, 
soit par la méthode, encore à venir, d’un Parlement international, 
voilà qui me paraît la certitude même. 

Ce sont forcément les intéressés en conflit qui déterminent le 
droit entre nations, car ce n’est qu’en imagination qu'il existe des 
peuples absolument neutres dans un conflit, toute décision ayant 
d'infinies répercussions. Mais ce fait que les intéressés en conâlit 
fixent eux-mêmes le droit conventionnel, signent traités et accords, 
ne signifie en rien qu’il n’y a pas une justice, disons un droit naturel 
antérieurs au traité dans l'ordre international, à la loi dans l’ordre 
national. Ajoutons enfin que, définissant les forces naturelles qui 
engendrent le droit comme étant des capacités économiques, je 
n'ai nullement donné à penser que j'entendais par force la force 
militaire; on ne pourrait le prétendre que par un abus de syno- 
nymie ou même un jeu de motsi. 

Ainsi se résolvent assez aisément, ce me semble, les contradic- 
tions que M. Cantecor croit avoir relevé en mon livre. Nombre 
de lecteurs pourront répudier la conception du droit que j'ai essayé 
d'exposer, mais il m'apparaît que, pour l’écarter, on devra user 
d'un autre argument que celui d'y découvrir des flottements et 
confusions. Ai-je besoin de dire qu’en dépit de toutes divergences 
de points de vue entre M. Cantecor et moi, je lui demeure recon- 
naissant d'avoir spontanément pris soin d'analyser et disséquer 
mon étude, même de l'avoir, par endroits, approuvée. J'imagine, 
en effet, que M. Cantecor n'aurait pas jugé cet essäi digne de cri- 
tiques s’il ne le croyait également digne d’être lu. 


BERNARD. LAVERGNE, 


1, D’avoir dit, page 180, qu'un Parlement international doit comprendre « un 
nombre de déléguës proportionnel aux forces réelles de chaque pays — forces 


‘: économiques, financières, éventuellement militaires », ne suffit pas à prétendre 


que j'assimile force économique et force militaire, On peut, à la rigueur, tenir 
compte des forces militaires des peuples dans la répartition des sièges au Par- 
lement international; cela ne signifie nullement que Îé droit a sa source dans. 
la force des armes, 
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Essai philosophique sur les proba- 
bilités, par Picnng-Siwon LaPLAcE, avec une 
notice biographique par Maurice Solovine: 
2 vol. in-16, de xr-101 et 108 P., Paris, Gau- 
thier-Villars, 1921. — Les bons ouvrages 
en français sur le calcul des probabilités 
Sont peu nombreux. En rééditant dans la 
collection des « Maîtres de la pensée scien- 
tifique » le célébre mémoire de Laplace, 
M. Maurice Solovine comble une lacune. 

Ce mémoire a pour origine une lecon 
donnée en 1795 aux écoles normales. Le 
génie de Laplace s’y montre dans toute son 
étendue et toute sa profondeur. Le déter- 
minisme universel est pris comme postu- 
lat fondamental; le certitude considérée 
comme limite idéale vers laquelle tend l'es- 
prit humain dans toutes les branches de 
la connaissance. De là une hiérarchie des 
sciences basée sur le coefficient de probabi- 
lité dont sont affectées leurs propositions 
respectives. 

La notion de probabilité est liée à celle d’é- 
vénement fortuit, et le fortuit, notion pure- 
ment subjective, est relatif à notre igno- 
rance, « La courbe décrite par une simple 
molécule d'air ou de vapeur est réglée d’une 
manière aussi certaine que les orbites pla- 
nétaires : il n’y a de différence entre elles 
que celle qu'y met notre ignorance » (p. 5}. 

Le point de vue de Laplace est diffcile- 
ment contestable; il s'impose en quelque 
sorte en vertu de notre structure mentale. 
Mais nous savons aujourd'hui que la 
« courbe » dont il est ici question ne res- 
semble nullement à ce qu'on appelle vul- 
gairement courbe; la parfaite irrégulerité 
du mouvement brownien donne plutôt li- 
moôge de ces courbes singulières qui n'ont 
pas de tangente. L'assimilation de trajec- 
toire d'une molécule d’un fluide à l'orbite 
d’une planète était alors conforme aux idées 
régnantes; elle est aujourd’hui en opposi- 
tion avec les faits directement observés. 

L'exposition des principesest d’uneremar- 
quable clarté. Elle inspire encore a présent 


_ 


les manuels classiques. Le théorème de Jac- 
ques Bernoulli est rattaché au postulat fon- 
damental de la manière suivante, aussi sim- 
ple que lumineuse : « À mesure que les évé- 
nements (que nous considérons comme for- 
tuits) se multiplient, on voit naître une 
régularité frappante qui semble tenir à un 
dessein et que l’on & considérée comme une 
preuve de la providence. Mais en y réflé- 
chissant, on reconnait bientôt que cette 
régularité n’est que le développement des 
possibilités respectives des événements 
simples qui doivent se présenter plus sou- 
vent lorsqu'ils sont plus probables. » Et 
Laplace choisit l'exemple de l’urne renfer- 
mant des boules blanches et des boules 
noires : « Le rapport du nombre des boules 
blanches extraites au nombre des boules 
noires extraites sera le plus souvent très 
irrégulier dans les premiers tirages; mais 
les causes variables de cette irrégularité 
produisent des effcts alternativement favo- 
rables et contraires à la marche régulière 
des événements, et qui, se détruisant mu- 
tuellement dans l’ensemble d’un grand 
nombre de tirages, laissent de plus en plus 
apercevoir Île rapport des boules blanches 
aux boules noires contenues dans l’urne » 
(p. 56). | 

Sous Îe titre « application du calcul des 
probabilités à la philosophie naturelle », 
Laplace traite de la théorie des erreurs 
d'observation. Il explique comment la pro- 
babilité des erreurs, d’après le principe de 
Gauss, suit précisément le loi des écarts 
dans Îles épreuves répétées. Cette rencontre 
n'est pas fortuite, à dit Joseph Bertrand, 
les erreurs systématiques étant écartées, les : 
accidents fortuits troubient seuls chaque 
épreuve; ils sont analogues aux tirages faits 
dans une urne. Laplace développe et pré- 
cise ce rapprochement, qui sert d’introduc- 
tion à la méthode des moindres carrés, et 
il retrouve la formule de Gauss. 

Le seconde partie du mémoire & trait 
aux applications du calcul des probabili- 
tés aux sciences morales. Elle aborde les 
problèmes les plus divers. Les uns, qui con- 


A 
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cernent les lois de la mortalité, sont tou- 
jours d'actualité, et leur solution constitue 
la technique rationnelle des assurances sur 
la vie. Les autres n'ont plus guère qu'un 
intérêt historique. Laplace suit ici la voie 
vuverte par Condorcet dans sés études sur 
la probabilité des jugements; malgré la 
sureté de son raisonnement, ia psycholo- 
gie simpliste qui lui seri de point de 
départ vicie ses conclusions. Pas plus que 
Condorcet ni Poisson, il ne réussit à éviter 
les sophismes. C'est qu'il ne s’agit pas, dans 
cet ordre d'idées, d'éviter « les illusions 
dans l'estimation des probabilités », illu- 


sions qu'il dénonce pourtant chez ses pré- | 


décesseurs avec une admirable perspica- 
cité (vol. IH, p. 48 à 86); c'est que la notion 
même de probabilité, en tant que concept 


mathématique, n'est pas applicable à l'évé- | 


nement « jugement »; ou, si l'on préfère, 
c'est qu'un jugement ne saurait être assi- 
milé; a priori, b un événement physique, 
tel que le sortie d’une boule d'une urne, 
ou le choc d’une balle sur une cible, ou la 
coïncidence de deux traits sur deux règles 
divisées glissant l'une sur l'autre. Sur ce 


point, l'appréciation de Joseph Bertrand | 


reste, semble-t-il, le verdict de la saine rai- 
son : « On peut peser du euivre et le don- 
ner pour or, la balance reste sans reproche. 
Dans leurs travaux sur la théorie des juge- 
ments, Condorcet, Laplace et Poisson n’ont 
pesé que du cuivre. » ° 

Le Médiat et l'immédiat, par JaNEs- 
Mare Bazowin itraduction Philippi}, un 
vol. in-8e, de 32% pages, Paris, Alcan, 
1924. — Cet ouvrage correspond au tome 
troisième de la grande Logique génétique 
{Thought and Things) de M. Baldwin, dont 
une bonne partie (tomes 4 et 4} a déjà été 
traduite en français. Plusieurs chapitres 
de ce travail ont paru dans la Revue de 
Métaphysique (juillet et novembre 1940, 
mars 4944} sous le titre : « La logique de 
l'action ». C’est dire qu’on retrouvera dans 
ce volume bon nombre d'idées et des 
points de vue sur lesquels l'attention du 
public français a été attirée par des publi- 
cations antérieures. M. Baldwin étudie le 
role de la médiation dans la découverte 
de la réalité. Partant du stade prélogique, 
l'auteur passe successivement en revue les 
diverses formes de médiation: médiation 
logique (le vrai en tant que réel}, téléo- 
logique (le réeken tant que valeur), logique 
du sentiment et de l’action, développement 
de l'expérience esthétique. Il examine 
ensuite les modes de l'expérience immé- 
diate et leur rôle dans l'appréhension du 
réel ; il dégage enfin de cet examen des 


conséquences philosophiques générales qui 
annoncent se doctrine de limmédiatisme 
esthétique ou- Pancalisme, à laquelle un 
volume spécial (traduction française, F. Al- 
can, 4918} a été consacré. 

Il est difficile de détacher cet ouvrage de 
l’ensemble plus vaste auquel ii se rattache. 
Les analyses extrémement serrées dè 
M. Baldwin ne peuvent être bien comprises 
si l’on ignore le contenu des deux volumes 
qui le précèdent. Il convient de se familis- 
riser avec la méthode génétique, ses pro- 
cédés, son vocabulaire. La doctrine de 
M. Baldwin est complexe, fortement orga- 
nisée ; l'exposer dans toute sa richesse est 
malheureusement impossible, Tout au 
moins devons-nous signaler d’une part la 
notion générale de médiation, acte par 
lequel un contenu objectif est rapporté à 


. üpe autre expérience qui lui donne 5 


« signification entière » et lui sert de « con- 
trôle », d'autre part, l'emploi que AE, Bald- 
win fait des différentes sphères de con- 
trôle pour déterminer la signification du 
réel, L'étude des diverses démarches de li 
pensée nous conduit à admettre que la 
réalité n'est pas « quelque chose », un 
terme ou un donné, mais « une significa- 
tion relative au contenu auquel elle est 
attribuée ». Cette signification varicra donc 
guivant la nature des fonctions qui sont à 
Pœuvre pour lPétablir. Dès lors, il n'y aura 
pas seulement une médiation purement 
logique, cognitive, la seule ou à peu près 
la seule qu’aient jusqu’à présent considérée 
logiciens et psychologues. La médiation 
se retrouvera dans la détermination des 
valeurs, la vie affective et pratique, la 
construction esthétique et, dans chacun 
de ces domaines, les « sphères d'existence » 
et les « coefficients de contrôle » devront 
être déterminés exactement. En ouire, 
lorsque M, Baldwin préconisera le retour 
à l'immédiat, il ne s'agira pas d'y revenir 
« d'une façon qui annule les gains réalisés 
par la connaissance et la volonté, car ils 
représentent des méthodes normales et 
essentielles de cominerce avec la réalité » 
{(p. 308). Ce n'est pas l'immédiat de primi- 
tivité ou celui de transcendance qui doit 
ëätre notre ressource, mais l'immédiat « de 
conciliation », celui qui fait disparaître Îa 
dualité de la médiation dans la contem- 
plation esthétique. « C’est ‘en apprében- 
dant par la contemplation, en acceptant les 
choses à cause de leur intérêt intrinsèque, 
— gt non pas seulement pour leur vérité 
ou pour leur valeur, suivant que l'un des 
mobiles de la vie exige l’une ou l'autre, 
— c'est ainsi, disons-nous, que l'esprit 


0. 


atteint le réel Le plus réel » (p.310). Ajou- 
tons que certains Chapitres tels que. ceux 
consacrés à l'implication et à la généralisa- 
tion affectives, à l'expérience esthétique ou 
aux « modes » d'immédiateté contiennent 
beaucoup de points de vue originaux et 
méritent d'être étudiés par Îles psycho- 
logues et les philosophes. 

La tradition philosophique et la 
Pensée française, par Mne L. Paexanr, 
MM. A. BEntaon, E. Brénien, L. Baux- 
SCavicé, R. GicLouIx, R. Lenorr, L. Lévr- 
Bavez, D. Paront, J. Powurer, Ta. Ruvssen, 
un vol. in-8e, 356 P-, Paris, Alcan, 4929, — 
Cette série de leçons professées à l'Ecole 
des Hautes-Etudes Sociales en 194 9-1920 et en, 
1921-1922 renouvelle quelques aspects de la 
pensée antique et moderne : l'Epicurisme et 
le Stoïcisme, le Néo-Platonisme, Descartes, 
Spinoza, et fixe quelques aspects de la pen- 
Ste française au xrxe siècle : Maine de 
Biran, Revaisson et Boutroux, Renauvier, 
Cournot, Saint-Simon, Fourier et Prou- 
dhon, Auguste Comte, Michelet, Taine et 
Renan, Ribot, Espinas, Durkheim, Hame- 
lin, Bergson. Elle atteste, au lendemain 
d'une guerre mondiale, les préoccupations 
d’esprits spéculatifs désireux de sauvegar- 
der la civilisation. « Confiants dans le 
Caractère intemporel de la pensée, les 


uns soubaitent un contact plus intime 


avec la tradition philosophique et l'Ecole. 
D'autres, plus sensibles aux vicissitudes 
des sociétés. humaines, souhaitent un re- 
tour délibéré, direct aux œuvres fran- 
caises du xix° siècle qui ne doivent rien 
d'essentiel à la métaphysique allemande, 
prolongent notre xvirr siéele et maintien- 
nent, en face des survivances mentales, 
des emprunts et d’un cosmopolitisme sans 
ème, les traditions humanistes de la eivili- 
sation. » 

Sans doute un semblable ouvrage ne 
saurait être exhaustif : il a dû passer sous 
silence de Bonald, Lechelier, Claude Ber- 
nard, Fouillée, Guyau entre autres philo- 
sophes qui, à des époques différentes, en 
des milieux différents, caractérisèrent une 
tendance. Il accuse, dévantage que ne le 
ferait l’œuvre d’un seul historien, la diver- 
gunce des esprits et des orientations. 
Pourtant, de la confrontation des métaphy- 
siciens, des écrivains sociaux, des historiens 
de l'esprit humain, des sociologues et des 
psychologues, uneimpression d'ensemblese 
dégage. Tous ont des traits communs qui 
permettent de mesurer l'emprise du Carté- 
sianisme et de placer dans le cartésianisme 
l'origine de la pensée moderne, quelque va- 
leur qu’on accorde, d’ailleurs, à la pensée 


médiévale et aux sources religieuses de 
Descartes, 

Comme le montre avec justesse M. Brun- 
schvicg, Descartes commence où Montaigne 
finit, ear « il a entendu Montaigne presque 
Comme Platon a entendu Socrate ». Ses 
Essais de 1637 sont une réplique voulue 
aux Essais de 1595. Il annonce le rêgne de 
le mathématique, établit sur la base de ia 
mathématique le mécanisme et ne com- 
meênce à tout accorder au doute de Mon- 
taigne que pour affirmer l'autonomie de la 
puissance intellectuelle. E met en lumière 
« la réflexion de l'âme sur sa faculté de 
Comprendre qui va naturellement à l'infini 
et qui, se déroulant par l'effet de sa propre 
spontanéité, conquiert l'univers tout en- 
lier ». Qu'ils entreprennent une philoso- 
phie de la connaissance à partir d'une 
critique de la science, qu’ils tentent de fon- 
der en raison les impressions de la vie inté- 
rieure, les convictions morales et relr- 
gieuses, qu'ils étudient les aspirations 
des groupes sociaux, les philosophes de- 
meurent, au xixe siècle, fidèles à l'esprit 
du cartésianisme. Chez tous se monifaste 
un même effort pour atteindre la positivité 
par l'union de l'expérience, objective ou 
interne, et d’un raisonnement conservant 
le. rectitude de la pensée mathématique et 
qui trouve son expression la plus haute 
chez Auguste Comte. 

De la sorte la tradition philosophique et 
la pensée française offrent les grandes 
lignes et les idées directrices de l’ouvrage 
qui nous fait encore défaut : une histoire 
de la Philosophie française au xrxe siècle. 

Les Mathématiques, par Prenre Bou- 
TROUX, professeur au Collège de France, 
4 vol. in418, de vir-484 P., Paris, Albin- 
Michel, 4922. — On ne saurait trop recom- 
mander aux philosophes la lecture de ce 
remarquable petit livre. Dans une préface 
fine et spirituelle, Pierre Boutroux s'efforce 
de répondre à la question si souvent posée 
par les gens du monde : À quoi servent les 
mathématiques ? I1 rappelle les réponses 
que donnent successivement à cette ques- 
tion Ramus, le Pére Mersenne, le Père. 
Castel, Laisant, etc. Presque tous ont, 
cherché à justifier les mathématiques par 
leurs applications pratiques. « Comment 
pourrions-nous admettre, écrit fièrement 
Pierre Boutroux, que la raison d'étre d’une 
théorie se trouve dans ses applications ? 
Sur le moment, sans doute, c'est Pappli- 
cation qui retient surtout notre attention È 
pourtant c’est la théorie qui, parce qu’elle 
est immuable, occupera finalement le plus 
large place dans l’histoire de l'humanité … 
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Expliquer ce qui fait le prix des mainé- 
matiques pour la société des hommes, 
mais’ c’est une entreprise irréaliseble. 
Les valeurs sociales tiennent à des be- 
soins, à des occupations, à des préoccu- 
pations qui sont en partie fortuiles. Com- 
mont donc en faire dépendre la vertu etla 
signification profonde des mathématiques ? 
Je ne puis concevoir qu'une manière dé- 
crire ce livre. Son but doit être de mon- 
trer les mathématiques telles qu'elles sont 
et non telles qu’elles devraient être pour 
pénétrer facilement dans lesprit des gens 
du monde, et pour satisfaire les goûts 
modernes. Les traits qui doivent être mis 
en évidence ne sont pes de ceux qui ont 
un caractère piquant ou un intérêt pra- 
tique actuel, mais ceux qui jouent un rôle 
fondamental dans la genèse et le dévelop- 
pement de là pensée théorique. » Ge livre 
pourrait donc porter en épigraphe la fa- 
meuse réponse de Jacobi à un homme 
pratique qui lui demandait quelle était 
l'utilité des spéculations sur les nombres : 
elles sont l'honneur de l'esprit humain. 

Pierre Houtroux examine suecessive- 
ment, et avec une grande clarté, les pro- 
priétés des nombres, les propriétés des 
_figures. Il étudie ie mécanisme de la 
démonstration mathématique et du calcul 
algébrique, expose les principes de la géo- 
métrie analytique, et ne craint pas, dans cet 
ouvrage élémentaire, de donner une vue 
d'ensemble de la théorie des équations 
différentielles et de la théorie des fonc- 
tions. , 

Ce livre paraît plusieurs mois après la 
mort de son auteur, comme un enfant qui 
naît après le mort de son père : c'est un 
orphelin; il sera accueilli avec émotion et 
avec tristesse par les amis de Pierre Bou- 
troux ; il ravivera leur douleur, et leur 
permettra de mesurer une fois de plus 
tout ce qu'ils ont perdu avec lui, 

Le conflit des idées dans la France 
d'aujourd'hui (Trois visages de la 
France), per Gronces Guy-Granp, 4 vol. in-16 
de 268 p., Paris, Rivière, 4921. — Ges trois 
visages de la France sont ceux de l'avant- 
guerre, de la guerre, de l'après-guerre. 
Les trois parties du livre sont des études 
de psychologie sociale, qui doivent nous 
montrer l'action de la guerre sur l'âme 
* française. On connaît trop, pour qu'il soit 
besoin de les louer ici, les qualités qui 
font de M, Guy-Grand un de nos meilleurs 
observateurs critiques; sa sincérité, son 
impaertialité, sont hors de discussion : non 
seulement sa pénétration lui permet d'aller 
jusqu'au fond des faits, mais il a cette 


sorte de sensibilité, d’élargissement de la 
personne humaine qui, seule, permet de 
mesurer à leur valeur la force des senti- 
ments, des passions, même la puissance 
des erreurs, au celle des traditions dé- 
suètes. Profondément républicain et démo- 
crate, il craint constamment de ne pas ren- 
dre suffisamment justice à ses adversaires, 
et les ouvrages qu'il a publiés sont de ceux 
qu'après avoir lus avec intérêt, on garde 
par devers soi pour les retrouver au be- 
soin. 

Son livre nouveau se ressent de la façon 
dont il a été composé : ce triptyque est 
formé de trois essais, écrits successivement 
au fur et à mesure que les événements se 
déroutaient. Le premier, consacré à l'an- 
cienne France, est le plus complet, le plus 
long, le plus systématique; le dernier est 
le plus hâtif et le plus ‘incertain. L'auteur 
s'est demandé, en 1914, en quel point 
d'évolution se trouvait notre pays. [la 
constaté une divergence de méthodes, 
d’aspirations, d'intérêts entre les partis et 
les classes, qui aurait dû l'amener à des 
conclusions très pessimistes. Les partis 
républicains semblent avoir perdu contact 
avec le peuple, et leur programme n'a 
rien d'un idéal, L'argent domine etcourbe 
les esprits ; les socialistes sont divisés et 
aveugles; les réactionnaires n'ont pas le 
sens des réalités, ou, s'ils l'ont parfois dans 
Je critique, font piètre mine dans l'énoncé 
des reconstructions proposées ; une bour- 
gooisie veule, une démocratie insuffñisam- 
ment instruite et consciente : il y avait de 
quoi faire croire à l'étranger que le glas 
était prés de sonner pour le France. Mais 
M. Guy-Grand relève que fous ces maux 
étaient de surface, que le peuple restait 
probe et sain, amoureux de justice et de 
paix, mois point décidé aux capitulations : 
l'essor de la science française, l'autorité 
d'hommes comme Jaurès prouvaient que la 
france était encore celle de 4789. Il sufli- 
sait, pour la reûresser, d'un appel : ce fut 
la menace étrangère qui le lança : l'Union 
sacrée lui répondit. | 

M. Guy-Grand onalyse très finement Ja 
chose qui recouvre ce mot d'Union sa- 
crée : il en montre le sens et les limites. 
Ce ne fut pas une abdication, ni une trans- 
mutation d'âme. Les partis, les individus 
restèrent eux-mêmes, avec leurs diver- 
gences; maisils s’aperçurent qu'ils avaient 
un intérét commun, des idées communes. 
La solidarité de l'action, du péril les rap- 
procha, et ce rapprochement fut d'autant 
plus facile que, dans tous les programmes 
et toutes les attitudes, il y avait eu quelque 
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avec la défense nationale, Cette crise de 


ferveur patriotique ne pouvait durer très 
longtemps ; dès la victoire, les groupes se 


retrouvèrent aux prises, les perspectives 
de l'avenir amenèrent la rupture de l'ac- 
cord. M. Guy-Grand cherche ici encore à 
déterminer dans quelle mesure cet accord 
subsiste au fond, quelle est la gravité de 
la rupture. Il souligne le méfait de l’atti- 
tude germanique, de ceite sorte d’incerti- 
tude de sa destinée où la France est lancée 
aujourd’hui même par ses alliés, Il montre 
Fimportance du bloc national. Il ne saurait 
être question de conclusions en une pa- 
reille enquête. L'auteur résume sa pensée 
en quelques questions. Les réponses qu’il 
pourrait y faire, que nous y ferions ne 
seraient que provisoires et subjectives. 
C'est le temps qui jugers. , 

Les Mensonges vitaux. Études sur 
quelques variétés de l'obscurantisme con- 
femporain, par Vernon Lee. Traduction 
du D: Eugène-Bernard Leroy, 4 vol. in-8 
de 368 p., Paris, Alcan,1924. — Vernon Lee, 
l'auteur si attachant d’Euphorion et de 
The Lay of the Land, délaisse dans ce 
livre le domaine de l'esthétique. Du point 
de vue de l’intellectualisme, elle s’attache 
à combattre le romantisme pragmatique de 
James et la théorie de la volonté de croire, 
la conception des mythes dans l'œuvre 
de G. Sorel, celle des dogmes chez Tyrrell, 
celle des croyances primitives chez Craw- 
ley. Le livre est écrit d'une plume alerte, 
la pensée est vive, parfois un peu simple 
ou simplifiée. Les partisans de la volonté 
de croire ne seront sans doute pas per- 
suadés par cette volonté de savoir; ils y 
verront peut-être, et non sans raisons, une 
forme particulière de la volonté de croire 
elle-même, Tout au moins doit-on recon- 
naître que, sur certains points, quelques 
ambiguités du pragmatisme, — déjà 
maintes fois signalées d'ailleurs, sont 
assez nettement mises en lumière, 

La Philosophie officielieet la Philo- 
sophie, par Jures be GauiTier, un vol. 
in-12, 153 p., Paris, Alcan, 14922, — M. Jules 
de Gaultier soumet à une analyse pénétrante 
«les croyances rationalistes» en vertu des- 
quelles nous affirmons l’empire de la rai- 
son dans le domaine de la morale, le dogme 
de la liberté, le] dogme de l’adæquatio rei 
et iniellectus. T critique la forme popu- 
laire qu'elles prennent dans l'Encyclopédie, 
la forme savante qu’elles prennent dans le 
kantisme, la forme pédagogique qu’elles 
prennent dans certains manuels et travaux 
d’universitaires contemporains. Au Ratio- 
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chose par quoi s'établissait la continuité 


nalisme contre la Raison, au Spiritua- 
lisme contre l'Esprit, il oppose l'Intellec- 
tualisme qui voit dans la raison la part 
immuable de l'expérience humaine. Il 
ramène la morale à un conflit de sensi- 
bilités, à une lutte des instincts, à-la 
manifestation première de l'instinct de vie. 
J1 discerne dans l’époque contemporaine 
les éléments d'une philosophie de la con- 
naissance rejoignant le Positivisme d’Au- 
guste Comte. Pénétrés du sens de la rela- 
tivité « dont le développement est le grand 
événement de Flhistoire mentale du der- 
nier siècle », des travaux de critique 
scientifiqué comme ceux de Henri Poincaré, 
G. Milhaud, Rey, Meyerson attestent que 
la connaissance est inadéquate aux choses, 
comme les travaux de Durkheim et de 
Lévy-Bruhl sur la morale et la science des 
mœurs attestent que le domaine de la 
conduite est autonome, Il semble à 
M. Jules de Gaultier que ces conclusions 
concordent avec les conséquences philoso- 
phiques qu'il a précédemment dégagées du 
Borarysme, envisagé d'abord sous l'angle 
littéraire, pour aboutir à une sorte d’idéa- 
lisme moniste assez proche de celui de 
Berkeley. 

Au cours de cet examen M. Jules de 
Gaultier fait usage de ce postulat impli- 
cite : nous avons une doctrine officielle. 
Où Ia chercherons-nous ? Le choix 'que fait 
M. Jules de Gaultier parmi les travaux 
contemporains est uh peu arbitraire. 
N’avons-nous pas, à côté des manuels de 
Leclère et de Malapert, ceux de Roustan 
et de Rey ? L'ouvrage où M. Parodi affirme 
son idéalisme en se rattachant à Hamelin, 
La Philosophie contemporaine en France, 
n’a-t-il pas provoqué, dans cette Revue 
même, de la part de M. Brunsçchvicg, des 
réflexions sur l'Orientation du Rationa- 
lisme? Nous avons des philosophes et des 
courants tout simplement. En élergissant 
son champ d'observation, M. Jules de 
Gaultier eût donné plus d'empleur à ses 
remarques et à ses vues d'ensemble sur la 
philosophie contemporaine; il eût permis 
de rendre pleinement justice à la liberté 
d'esprit et à l’art de dissociation qu’il a su 
apporter dans la spéculation philoso- 
phique. L'un et l’autre sont parfois néces- 
saires pour dissiper les nuées. | 

L'Art et la Morale, par CHances Lao, 
4 vol. in-12 de 184 Dp., Paris, Alcan, 4922, 
— Cet ouvrage, partie d'un mémoire : 
soumis au jugement de l'Institut et cou- 
ronné par lui, n'expose l’antagonisme 
formel établi par les philosophes, « les 
ascètes et les esthètes », entre le beau 
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etle bien que pour en demander la sol- 
tion à des considérations sur la « société 
des valeurs »-et à l'esquisse d’une théo- 
rie générale des valeurs. Les conclu- 
sions sont flottantes : la notion de valeur 
introduits dans la philosophie est d'un 
maniement difficile pour quiconque Ccon- 
centreenelle des tendances métaphysiques 
très anciennes propres à introduire la 
confusion là où il faudrait des faits et des 
réflexions sur des faits bien observés. Les 
littérateurs, moralistes, philosophes, théo- 
logiens invaqués àla file par M. Lalo sont 
Join d’avoir une compétence et une péné- 
tration égales. Traiter de boutades Îles 
idées de Renan qui fut styliste, ou celles 
de Ravaïsson qui fut peintre; passer sur 
les idées de Nietzsche qui fut musicien 
semble bien difficile. Enfin le problème ne 
semble se poser que parce qu'il y a des 
philosophes. 

À vrai dire, il existe pour autant qu'il 7 
a une activité artistique dans un milieu 
humain. ilexiste pour autant que l'acti- 
vité artistique présente des conditions 
déterminées de création imposent aux 
hommes qui veulent éterniser les senti- 
ments, les formes et les forces et qui pour- 
tant ont besoin de vivre, des sacrifices 
quotidiens si grands que la glôire seule 
peut les faire oublier. Lavie ascétique de 
Flaubert, la gène de Prudhon, la misère-de 
Fanelli, l'impopularitépremièredesImpres- 
sionnistes suffisent à faire de d'artiste, 
comme du savant, un type exemplaire, 
héroïque, le sage des temps modernes. 
Elles proposent en exemple mieux êt 
plus que toutes las critiques de le 
Raison pratique, une œuvre, Une « CONS- 
‘ cience esthétique » aussi dominatrice que 
le sentiment de véracité et suffisant à 
assurer avoc elle la moralité supérieure 
des Sociétés. 

Attardés et Précurseurs, par Mancer 
Bozz ; 4 wol. in-16, de 283 p., Paris, Étienne 
Chiron, 4922, — Cet ouvrage a pour 
sous-titre « Propos objectifs sur la mête- 
physique et sur la philosophie de ce 
temps et de ce pays ». Il s'agit en réalité 
d'un « éreintement » de Boutroux et de 
Bergson. La philosophie de la contingence 
n’est, pour M. Boll, qu'une apologétique 
appuyée sur une conception de la ‘science 
insuffisante et désuëète. Boutroux « s'est 
servi de sa trouvaille de la contmgence 
pour échefauder des preuves pseudo-scien- 


tifiques à ses besoins mystiques » {p. 148). ; 
Mais d'idée maitresse, chez lui, manque de . 
précision; ilsemble confondre contingence : 
avec approximation. « Cola reviendrait à | 


prétendre que la loi de Mariotte ‘est 
contingente lorsque des expériences plus 
soignées ont conduit :è une formule plus 
complexe » {p. 121). Il faut reconnaitre, 
en “ffet, que l'argumentation de Boutronx 
est assez loin des préoccupations actuelles 
dé l'épistémologie. Le langage «et la termi 
nolagie ont vieilli. C’estle sort des œuvres 
vivantes. Mais, pour le juger avec impar- 
tialité et apprécier exactement son rôle, il 
convient de la replacer dans son temps et 
dûns le milieu d'idées où ælle.a pris nais- 
sance. Si on la compare aux synthèses à 
tendances panlogiques, plus ou moins ins- 
pirées de Hegel, «et aux généralisations 
dogmatiques des empiristes de l'époque, on 
reconnaît qu'elle a 6Lé une vigoure”se æt 
salutaire réaction à l’encontre du ratiema- 
lisme outrancier, aussi bien que du posi- 
tivisme vulgaire. Et elle reste vraie dans Îa 
mesure où les concepts fondamentaux “es 
diverses sciences ne forment pas une série 
continue, mais sont séparés par des hintus 
qu'aucune dialectique ne peut.eombler, Il 
y a des données qualitatives, qui sont ta 
base nécessaire des . explications -scicnti- 
fiques, qui ne se déduisent pas et qui n’ont 
par elles-mêmes aucun caractère de nôces- 
gité logique. Boutroux à maintenu les 
droits de la réflexion vis-à-vis des préten- 
tions abusives des savants partiels à 
rêgenter la philosophie. Pour un peu, 
M. Boli Je classerait parmi les pragma- 
tistes (p. 82}. Boutroux sourirait du rap- 
prochement. | 

La discussion du bergsomisme est pluiüt 
une caricature qu'une réfutation. Ce n’est 
pas la première fois que ta durée æt l'in- 
tuition bergsoniennes sont mises sur la 
sellette. On souhaiterait moins de bro- 
cards et plus de pénétration critique. Îns- 
ciples et adversaires sont rangés dans 


| deux camps, le camp des « littéraires » et 


celui des « scientifiques ». On est surpris 
d'apprendre qu'Edouard Le Roy fait partie 
du premier et qu'Afred Fouillée appartient 
au second. 

La sceonde partie du livre contient 
l'exposé des idées personnelles de l'auteur 
sur le problème de le liberté. Sans doute, 
ÿ ne faut pas confondre fatalisme et 
déterminisme, Maïs c'est confondre à son 
tour le fatal avec limmuable que de défi- 
nir d'événement fatal parune fonction dont 
la dérivée, par rapport au temps, considéré 
comme variable indépendente, serait cpns- 
tamment nulle {p. 423). Quant au déter 
minisme psychologique, M. Boïl ne semble 
pas apercevoir les difficultés de la ques- 
tion. « Les phénomènes psyclriques ne sont 


Se 


que lélaboration que réalisent les mani- 
festations de la vie, dés que la complexité 
de l'individu exige une plus parfaite adap- 
tation » (p. 222}. Comme, d'autre part, le 
déterminisme biologique n’est qu’un cas 
particulier du déterminisme physico-chi- 
mique, le déterminisme psychologique 
s'impose naturellement. Rien de plus 
simple, comme on voit. 

La Pédagogie des aveugles, par 
Pignre Viivey; 4 vol. in-19, de 1v-304 D., 
Paris, Alcan, 1992. —_ M. Villey nous avait 
déjà donné dans Le Monde des aveugles la 
psychologie de la cécité : il nous avait 
montré quelles modifications l’absence des 
sensations visuelles apporte à la représen- 
- tation du monde, au jeu de limagination 
et de la pensée, à l’orientation.de l'activité. 
Dans ce nouveau travail, l'auteur, utilisant 
les données de cette psychologie spéciale, 
se demande comment, selon quel esprit et 
par quels procédés l'aveugle peut être élevé; 
puisqu'il est évident que son infirinité exige 
non seulement des procédés spéciaux 
d'instruction, mais aussi bien toute une 
méthode générale de formation physique 
et mentale par laquelle l’aveugle soit arra- 
ché à Ia torpeur ét à l'incapacité qu’entrai- 
nerait naturellement la cécité. Un troisième 
ouvrage suivra ce second et nous montrera 
ce que peut et doit devenir l'aveugle dans 
le monde des voyants. 

M. Villey parcourt, un peu rapidement 
peut-être, us domaine très étendu : culture 
physique, culture des sens, de l’imagina- 
tion et de l'intelligence, préparation pro- 
fessionnelle, préparation sociale, formation 
des maîtres et organisation nationale de 
l'éducation des aveugles. Sur la plupart de 
tes points on trouve seulement indiqués les 
difécultés de cette entreprise et quelques- 
uns des moyens par lesquels on peut es- 
sayer de les surmonter. Pour rendre tout 
à fait intéressant et pratique ce que nous 
dit M. Villey de l'appreutissage de la lec- 
ture ou du calcul et de l'acquisition des 
connaissances scientifiques, il eût fallu des 
détails techniques qui n'auraient convenu 
qu'à des spécialistes, au lieu que M. Villey 
paraît s'adresser plutôt au public simple- 
ment instruit qu'il voudrait intéresser à 


cette œuvre si nécessaire de la réintégra- 


tion des aveugles dans la vie normale, — 
C’est bien là Ia préoccupation dominante de 
son livre : comment s’y prendre pour que, 
en dépit de la cécité, l'aveugie pense et 
agisse sur le même plan que les voyants, 
pour qu'il ne soit pas un être d'exception 


en marge de la vie, en marge de la société. 
C'est pourquoi M. Villey, réagissant contre 
une disposition naturelle du public et des 
familles mêmes des aveugles, insiste sur 
cette idée que, si le ron-voyent doit évi- 
demment être aidé au moment de sa for- 
mation intellectuelle et morale, il ne doit 
jamais être traité comme un incapable défi- 
nitif ; il pe doit même pas être ménagé ou 
choyé à l’excès : il feut le forcer à sortir de 
soi, à agir à ses risques et périls, en lui 
persuadant qu’au degré près il est comme 
tous les hommes et peut faire à peu près 
ce qu'ils font. Une sympathie secourable 
sans doute, mais virilisante et qui fasse 
sans Cesse appel à l'initiative du sujet, 
voilà ce dont l’aveugie a besoin. Tel semble 
être l'esprit de ce petit livre. 

La Téchnique éducative,"par J. DeL- 
voLvÉé, professeur à la Facukté des Lettres 
de Montpellier, 4 vol. in-8° de 320 p. Paris, 
Alcan, 1922. — Un livre de M. Delvolvé sur 
la technique éducative ne peut qu'être bien 
accueilli par tous ceux qui s'intéressent à 
Péducation. Peut-être pourtant seront:ils 
un peu déçus en découvrant qu'on ne leur 
offre ici qu'un recucil un peu disparate de 
résumés de cours, de comptes rendus de 
congrès, de critiques de toutes sortes de 
Bvres, etc. Il est vrai qu’en une introduc- 
tion intitulée un peu savamment Z’Orga- 
non Pédagogique, M. Delvolvé s'applique 
à nous montrer que la pédagogie, en sa 
qualité de Technique, ne sauraitse déduire 
directement de la psychologie et de la 
sociologie. Elle se crée par la pretique, en 
utilisant chemin faisant les renseignements 
de toutes sortes de sciences. La contribu- 
tion théorique à l'édification de cette tech- 
nique ne peut donc consister qu'en une 
réflexion critique sur les méthodes en usa- 
ge. D'où il suit (et cela se trouve à mer- 
veille) qu'un livre comme celui-ci, qui 
analyse ‘et critique les idées des autres ou 
leurs expériences, répond très exactement 
à ce qu'on peut attendre d'une technique 
éducative. Il ne nous reste donc plus, pas- 
sant Condamnation sur Île caractère com- 
posite de cet ouvrage, qu'à regretter que 
M. Delvolvé, qui avait ta:t de bonnes choses 
à nous dire, n’ait pas voulu nous les dire 
plus simplement, sans les alourdir et obs- 
curcir de tant de formules inutilement ab- 
straites et savantes — pour ne pas dire plus. 

Un livre ainsi composé échappe à l’ana- 
1yse. Ce serait être injuste envers l’auteur 
que de se contenter d'en énumérer les 
innombrables chapitres; mais ce serait être 
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injuste aussi envers le critique que d'exiger 
qu’il reconstruise, d'après ces fragments, 
une doctrine que auteur ne s'est pas 


donné la peine d'organiser. — Gontentons-- 


nous de quelques remarques sur le plus 
important de ces éssais autour duquel 


quelques autres se grouperaient assez na- . 


turellement. 

C'est un bref mémoire sur Za Démons- 
tration morale, présenté au Deuxième 
Congrès international d'éducation morale : 
mémoire où se précisent en une construc- 
tion un peu schématique les idées si justes 
déjè développées par M. Delvoivé dans son 
livre : Rationalisme ef tradition. — À vrai 
dire, le terme de démonstration est ici bien 
impropre. Il ne s’agit pas de rendre évi- 
dente la vérité d’une règle morale. 1! s'agit 
seulement d'éclairer Les esprits de telle 
façon que la règle morale s'impose à leur 
volonté comme conforme aux tendances 
plus ou moins profondes qui les animent 
et les conduisent. Éteblir ou plutôt rendre 
visible la liaison nécessaire de l’action 
commandée au vouloir spontané du sujet, 
voilà l'œuvre de l'enseignement moral : 
c'est un travail de persuasion, non de dé- 
monstration. L'art du professeur consistera 
à déterminer les tendances diverses aux- 
quelles doivent être rapportées les diverses 
règles morales. 11 aura surtout à chercher 
comment, pour qu'il y ait unité d'inspi- 
ration dans la vie morale, toutes ces ten- 
dances pourraient être ramenées à un vou- 
loir unique et profond où elles trouve- 
raient leur raison commune et leur unité. 
Ce serait, selon M. Delvolvé, l'intuition 
de la destination universelle, Faïttache- 
ment spontané et nécessaire & des fins 
universelles de la nature. 

Passons sur le vague d'un tel principe. 
1 y aurait lieu, tout au moins, de remar- 
quer que ia démonstration ou persuasion 
morale ainsi comprise ne saurait être touta 
l'œuvre de l'éducation. « Cest, nous dit 
M. Delvolvé, un postulat nécessaire de l'en- 
seignoment moral que la volonté de 
l'homme est telle que les idées des devoirs 
y soient virtuellemment liées et que cette 
Haison puisse devenir effective par un 
mouvement naturel de la pensée, » En 
d'autres termes, les tendances qui rendront 
les règles efficaces sont supposées présentes 
dans l’âme du sujet, Maïs ce postulat n’est 
légitime, ne répond à la réalité que pour 
qui adopte une certaine conception — qui 
reste à prouver — de la nature et de 
l'origine de la moralité. D'auire part, 
même si l’on admet que les règles morales 
expriment les exigences de la nature hu- 


maine telle qu’elle s’est constituée au cours 
des âges, et qu’elles répondent ainsi aux 
tendences normales de l’homme d’aujour- 
d’hui, il ne faudrait pas oublier que ces ten- 
dances ne sont que virtuelles, à des degrés . 
très divers, dans les différents sujets, qui 
ne sont jamais des hommes .qu’en puis- 
sance. Il faut donc expliciter, réaliser l'hu- 
manité dans chaque homme avant de lui 
montrer sa tâche. L'éducation des senti- 
ments, la formation morale, doit précéder 
et accompagner tout enseignement moral 
dont à la rigueur elle dispenserait. Or nous 
ne voyons pas que M. Delvolvé, qui, à la 
vérité, ne nie pas expressément la nécessité 
de cette œuvre essentielle, lui ait fait nulle 
part la place qui lui convient. M. Delvolvé 
est orfèvre ; professeur, il âonne à l’en- 
seignement une importance disproportion- 
née aux services qu'on en peut aitendre. 

Evolution intellectuelle et religieu- 
se de l’humanité par le D' Pa. Hauser, 
t. II, 4 vol. in-8e de 958 p., Paris, Alcan, 4922. 
— L'auteur a voulu, à cent trente ans de dis- 
tance — et quelles années! — refaire la ge- 
geure de Condorcet, le Tableau des progrès 
de l'esprit humain. En un volume il montre 
ces progrès de la fin de l'empire romain 
à notre époque actuelle, Pas même 4000 
pages pour 4500 ans : on comprend que 

le succès n'ait pas répondu à l'effort très 
réel et très méritoire de l’auteur. On sent 
qu’il a beaucoup lu, bien que ses références 
n'apparaissent que par endroits. Mais com- 
ment ne serait-il pas à l’étroit ? Ses divisions, 
assez claires, sont parfois critiquables, 
et le spécialiste rencontre trop de lapsus 
pour être en confiance. Par exemple, dési- 
gner l’empereur comme étant d'Autriche, 
et non d'Allemagne, Guillaume d'Orange 
comme roi de Hollande, génera Fhistorien. 
On s’étonnera de ne pas trouver en ce livre 
l'art du moyen âge, ni une étude suffisante 
du calvinisme ou de la contre-réforme. La 
définition de l'œuvre de Voltaire, de Locke, 
est si insuffisante qu'on préférerait peut- 
étre l'oubli. La grosse préoccupation de M. 
Hauser à été de montrer comment l'Alle- 
magne avait utilisé tous les progrès maté- 
riels et scientifiques pour assurer le triom- 
phe d’une doctrine d’oppression ei de men- 
songe, et dans cette partie, il y a des pages 
intéressantes. 

J.-J. Rousseau : du Contrat social, 
publié avec une introduction et des notes 
explicatives par G. Brauzavor, 4 vol. in-Bo 
de 346 p., 3 édition revue ct corrigée, Paris, 
Rieder, 1922. — Cette réimpression nou- 
velle de l'édition de M. Beaulavon, depuis 
longtemps bien connue de tous ceux qui 
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unt à étudier la politique de Rousseau, pré- 
sente un.texte légérement amélioré, établi 
d'après les récentes publications de M. 
Vaughan; la notice bibliographique à été 
dans une large mesure mise au courant 
des travaux récents; la grande introduc- 
tion et les notes où le système de Rous- 
seau est étudié n’ont subi que de très lé- 
géres corrections. 

Culture générale, Méthoëe scienti- 
fique, Esprit scientifique, par Louis 
Favre, un vol. in-46 de 1455 p., Paris, 
À, Costes, 1922. — L'auteur a cherché « à 
rendre accessible à tous une première 
vue d'ensemble » des notions complexes 
désignées par les termes culture générale, 
esprit et méthode scientifiques. Il s'agit 
donc d'un travail de vulgarisation, d'une 
analyse élémentaire et souvent superf- 
cielle. M. Favre reconnait lui-même que 
son ouvrage n’est qu'un résumé et « qu’il 
aurait fallu présenter et développer de 
plus nombreux exemples d'application ». 
On peut donc se demander si ce livre ren- 
dra au grand public les services qu’en 
attend l'auteur. Certaines explications ou 
définitions paraissent bien verbales. Pour- 
guoïécrire, par exemple, que « l'esprit scien- 
üfique est le genre d'esprit qui permet de 
faire avancer la science pure ou appli- 
quée ? » (P. 104,) 

Les problèmes fondamentaux de la 
Psychologie médicale, per le Dr Cn. pe 
Monrer (Préface de D. Parodi}, un vol. de 
85 p., Paris-Berne, 4922. — Ji se trouve que 
certaines méthodes psychiâtriques mo- 
dernes ont besoin d’une préface philoso- 
phique : elles sont à l'étroit dans les 
cadres de la physiologie. 

En effet, le psychiôtre veut agir immé:- 
diatement sur les vies humaines, alors 
que la nature de leur fonctionnement 
demeure inconnue. Selonlui,les expériences 
de laboratoire apportent des faits trop peu 
nombreux, trop isolés les uns des autres, 


pour permettre de mener à bien une sem” 


blable tâche. 

Au contraire, la simple observation 
méthodique donne des indications impor- 
tantes. 

À défaut de certitude expérimentale, 
elle autorise à grouper et à concevoir les 
phénomènes de manière différente, sui- 
vant que tel arrangement provisoire est 
jugé tour à tour plus efficace que l'arran- 
gement précédemment établi. 

Il résulte de là que les hypothèses pure- 
ment abstraites vont tenir leur place dans 
les recherches délicates et souvênt eon- 
fuses de la psychiätrie. 


M. de Montet et M. Parodi ont montré 
qu'il était important de préciser la nature 
de ces hypothèses abstraites, afie qu’elles 
n’inspirent nulle défiance au début d’une 
recherche qui veut demeurer espérimen- 
tale. 

Ils insistent sur ce fait qu'il est néces- 
saire de donner à la notion de réflexion 
positive un sens assez large, afin qu'elle 
comprenne les problèmes moraux et psy- 
chologiques. Surtout, on doit admettre que 
ces problèmes ne sont pas les productions 
arbitraires d'un enchaîinement logique. lis 
équivalent à une analyse rigoureuse des 
faits, devenus seulement très nombreux et 
très complexes. La légitimité d’un sem- 
blable point de vue ne peut échapper à des . 
esprits familiarisés en quelque mesure 
avec Îles méthodes sociologiques, car ils 
sont capables de concevoir chaque jour les 
variations cosmiques des idées et des sen- 
timents humains, et de contrôler sans 
cesse la valeur de leurs jugements. 

L'attiitude médico-philosophique propo- 
sée par M. de Montet est exactement du 
même oïdre : il s’agit de prendre con- 
science d'un certain nombre de rapports 
naturels entre les phénomènes. C'est là ce 
que l'on appelle précisément, dans le lan- 
gage courant, faire œuvre d’abstraction. 

Toutefois, on doit considérer aussi que 
l'attention du lecteur n’est pas attirée sans 
intention sur cette faculté d'abstraction, 
dès le début du livre de M. de Montet. Elle 
représente en effet l'élément principal de 
ce qu'il nommera la conscience, et son 
maniement pourra permettre de modifier 
les rapports d'un être humain avec Île 
monde ; autrement dit, elle jouera un rôle 
capital en thérapeutique. 

On peut dire que l’œuvre, contempiée 
dans son développement, comporte Îles 
indications nécessaires pour une analyse 
schématique des conditions de fa vie 
humaine. 

Etant donnée l'importance de la notion 
de conscience, du facteur « abstraction », 
c'est bien, comme a pu l'écrire M. Parodi, 
tout le problème de la connaissance qui se 
trouve tre posé par le médecin-philo- 
sophe, 

Le Volvox {2 mémoire), par CHARLES 
JANET, Presses universitaires de France, 
Paris, 4822. — Le Mémoire de M. Charles 
Janet, enrichi de reproductions et d’une 
longue bibliographie, ne constitue pas 
seulement un nouveau chapitre d’une an- 
cienne et féconde réflexion scientifique. ii 
mérite de retenir l'attention du philo- 
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En otfet, conçu «ans l'esprit des nomen- 
clatures hoeckeliennes, il comporte une 
critique de la formation et du développe- 
ment des classifications biologiques. 

L'étude de stades intermédiaires parmi 
les végétaux inférieurs pluricellulaires (Des- 
cription des divers stades d’un mime 
rnérisme, autant que de mérismes diffé- 
rents, par exemple}, et Igur mise en ordre 
relative renseigne sur l'esprit des ‘théories 
générales. 

La définition et la discussion des termes 
{orthobionte, dénomination orthobiontique 
des cellules reproductrices chez le Volvox; 
notion de Plasmodesmes, par exemple) 
occupe une place prépondérante, véritable 
critique du langage scientifique. Cette cri- 
tique est donc mise en évidence d'une 
manière continue, et elle montre comment 
les concepts de lobservateur naissent à 
partir de la distinction et de la comparaison 
des êtres vivants observés, Cette mise en 
lumière des démarches logiques de l'esprit, 
souvent négligée aujourd'hui dans les 
comptes-rendus scientifiques, donne au 
mémoire une remarquable clarté. 

Le Néo-Réalisme américain, par 
RENÉ KREuEr, un vol. in-8+, de 810 D,, 
Bibliothèque de linstitut Supérieur de 
Philosophie de Louvain, Louvain-Paris, 4920. 
— L'étude du néo-réalisme américain pré- 
sente des difficultés qui n’ont pas échappé 
à M. Kremer. Les idées des « réalistes du 
programme » se sont développées au hasard 
des polémiques; ladoption d'un petit 
nombre de thèses communes aux divers 
membres du groupe laisse aux défenseurs 
du réalisme ure grande liberté d’aHures; 
bien plus, sur plusieurs points essentiels, 
la doctrine demeure assez confuse. Pour- 
tant, à l'heure actuelle, « les grandes 
lignes paraissent suffisamment fixées pour 
qu'on puisse essayer d'en tracer une es- 
quisse ». M. Kremer, après avoir marqué l’op- 
position du néo-réelisme à l'idéalisme, étu- 


die sés rapports avec. Île pragmatisme, puis 
caractérise sa méthode et son programme. 


L'empirisme a été le point de départ de 1a 


nouvelle philosophie ; mais, trés rapide- : 


ment, il se combine avec le rationalisme, 
ou, plus exactement, avec l'intellectualisme 


analytique ; il veut être « lapplication 


consciente et rigoureuse de la logique 
moderne ». Ainsi, par des développements 
parfois imprévus, il se transfigure et 
« passe d'un point de vue qui pourrait être 
terre À terre à un véritable platonisme 
mathématique ». Chez les plus avancés des 
membres du groupe, comme MM. Holt et 
Spaulding, empirisme et intellectualisme 


analytique se fondent et deviennent syno- 
nymeés. ÉL’objet de Ia connaissance est 
présent sans intermédiaire à la conscience ; 
pourtant, il en est indépendant; cn lui- 
même, il ne renferme aueune relation 
nécessaire à une conscience quelconque : 
il est « neutre ». La relation de l'objet au 
sujet connaissant est une relation externe. 
« La connaissance ne se caractérise point 
par la relation des objets à la conscience, 
mais par les rapports des objets entre 
eux. » Ce n’est point la fonction privilégiée 
et singulière d’un sujet mythique, mais 
« une espèce particulière de fonction exer- 
cée par un organisme », une réponse 
sélective dans un environnement donné et 
indépendant, On étudiera done la con- 
science par une méthode d'observation 
externe, suivant en cela les indications 
données par les psychologues du behatia- 
rism. En même temps, on développera 
une théorie de la vérité et de l’érreur 
aussi conforme qué possible au « monisme 
épistémologique » et c'est sur ce point que 
se manifeste le plus nettement l'embarras 
des néo-réalistes. Comment rendre compte 
du fait de lerreur, &e l'interprétation 
inexacte des sensa ct des corrections que 
nous y apportons, sinon en faisant appel 
à cette activité consciente, à ce « sujet » 
que le monisme épistémologique croyait 
avoir à tout jamais exorcisé ? 

Après avoir exposé, avec beaucoup de 
sympathie, le néo-réalisme américain, 
M. Kremer le juge en fonction du néo-tha- 
misme et signale son insuffisance, princi- 
palement en ce qui concerne la philosophie 
des valeurs. « Si le réalisme veut vivre, il 
doit s'assimiler ce que l'idéalisme possède 
de vital : l'affirmation de la pensée person- 
pelle d'une part, des lois objectives de l'être 
et de la pensée de l’autre, Seule, la méta- 
physique peut opérer cette synthèse et, 
par suite, donner au problème des valeurs 
une salution satisfaisante. » 

Reconstruction in philosophy, par 
Joux Dewev, un vol, in-12 de 224 pages, 
New-York, Henry IHolt and ©, 4980. — Ce 
recueil de leçons professées à l'Université 
de Tokyo en 1919 contient, sous une forme 
sommaire, mais extrémement notie,tout un 
programme de « reconstruction » en philo- 
sophie. La philosophie est née 1e jour où 
fut sentie l'opposition entre les connais- 
sances positives, graduellement accumu- 
lées par les arts et les techniques, ek les 
valeurs sociales traditionnelles, auréolées 
de tout le prestige du passé, associées aux 
émotions les plus intenses de l'individu et 
de la race. Un Platon ne pouvait re- 
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noncer ni à la vivante tradition qui donnait 
un sens à la vie sociale, ni aux acquisi- 
tions plus récentes, mais plus solides, de 
la seience et de l'esprit critique. La tâche 
de la philosophie fut de justifier rationnel- 
lement «d'esprit, sinon la forme des 
croyances acceptées et des coutumes tradi- 
tionnelles ». Pour cela, la philosophie 
classique distinguera un monde de l’être, 
qui incarne les plus hautes valeurs sociales 
et religieuses, gt un monde phénoménal, 
Correspondant à la connaissance empi- 
rique des faits et de leurs relations. L’éter- 
nel est supérieur au temporel, la forme ou 
‘idée au devenir, le genre à l'individu, le 
statique au mouvant, l'intelligible au sen- 
sible, Il y a des castes dans le royaume du 


philosophe comme ïil y en a dons la : 


société ; les premières ne sont que la trans- 


position métaphysique des secondes. La 
hiérerchie thomiste des êtres et des formes 


ne correspond-elle pas point par point à. 
l'organisation féodale? Mais cette concep- 


tion d'un monde fini, statique, où aucune 
nouveauté récile ne pouvait s’introduire, & 
graduellement disparu. Les découvertes 
scientifiques et géographiques des xvie et 
xvue siècles, le contact des peuples, l’in- 
dusirie naïîssante, l'amour du changement 
ei du risque, l'individualisme religieux et 
social, entraînent la pensée moderne tou- 
jours plus loin du monde clos et étouffant 
de Ia philosophie traditionneîle. L'expé. 
rience n'est plus la perception sensible, pu- 
rement passive, c’est une réaction vitale 
d'adaptation, qui devient toujours plus 
intelligente, parce qu’elle devient adapta- 
tion réfléchie. La pensée n’est plus sure- 
joutée du dehors à l'expérience, elle la pé- 
nètre ; elle est « un facteur d'organisation 
à l'intérieur de l'expérience » ; l'expérience 
a cessé d’être « empirique » pour devenir 
« expérimentale ». En même temps, la 
notion de connaissance se lransforme : la 
connaissance n'a pas à se modeler sur une 
réalité immuable ; :ce n'est pas une contem- 
plation (fe spectator vie of knowledge) 


mais une action, une préparation de F'ave- . 
nir,un « diagnostic» intéressé des chan- ‘ 


gements futurs et, par là même, un accrois- : 
sement du pouvoir et de la liberté d'agir. . 


À leur tour, les fins humaines ou sociales 
ne sont pas prédéterminées, inscrites une 
iois pour toutes dans notre nature ou 
notre essence ; elles se font et se for- 
ment dans l'action: « la fin n'est plus 
une limite ou un terme qu'il faut atteindre; 
c'est le processus æctif par lequel se 
transforme la situation présente... Le but 
de la vie n'est pas la perfection, mais le 


processus incessant de perfectionnement ». 

La tâche de la philosophie de l’avenir est 
d'expliquer au monde moral et socialces 
idées de développement (groscth} indéfini, 
de possibilités sans limites, de libération 
individuelle et collective. La science nous 
a permis d'agir sur la meture et de Îla 
transformer ; qu'elle applique désormais 
ses méthodes et ses critères pragmatistes 
è l'homme; disons-le franchement, qu'elle 
fasse l'éducation de l'individu et prépare 
la démocratie. Il ne suffit pas de dévelop- 
per la science de la nature et industrie 
qui en résulte ; il faut aussi transporter les 
nouvelles méthodes dans le domaine social. 
Alors, « le cycle du développement scien- 
tifique sera lerminé, la reconstruction 
philosophique sera un fait accompli ». Le 
divorce des valeurs et des faits, de l'idéal 
et du réel sera rompu. 

Tel est le thème développé par M. Dewey 
dans ces conférences. On y retrouve son 
pragmatisme scientifique, son optimisme 
actif, héroïque, son culte de la liberté et 
son désir ardent de promouvoir une orga- 
nisation sociale assez souple pour permettre 
le développement de l'individu, assez forte 
pour l'encadrer dans le groupe et le faire 
participer à la coopération créatrice. Il va 
mème jusqu'à penser que cette « recons- 
truction » prendra un aspect religieux, 
puisque Fesprit religieux sera réconcilié 
avec ies croyances scientifiques et l’activité 
sociale. M. Dewey dit de Bacon qu'il nous 
intéresse « parce queles vents qui viennent 
d'un monde nouveau enflent ses voiles et le 
poussent à s’aveniurer sur des mers nou- 
velles. » Nous reprendrions volontiers la 
formule pour appliquer à ce philosophe 
ét à ce héraut de la « meilleure démo- 
cratie ». | 

Ethics, an exposition of principles, 
par ARTBUR Lyncn, À vol. in12,.de 893 pages, 
London, Cassell and Co, 4922. —_ Le mora- 
liste, d’après M. Lynch, doit s’efforcer de 
situer l'homme dans Punivers et-de trouver, 
« par la seule force de la raison, sinon le 
but de Ha vie, du mioins les grandes lignes 
directrices qui le conduiront à un dévelop- 
pement supérieur ». Par suite, l'étude de 
l'éthique s'appuie sur une cosmologie et 
une psychologie; elle suppose « une vue 
d'ensemble de toutes les sciences, éclairée 
par la psychologie ». Les philosophes, à 
l'exception d'Aristote, les évolutionnistes 
modernes, les sociologues de l’école fran- ” 
çaise omt mal posé le problème et n’en 
donpent que des solutions contestables 
(formalisme, spiritualisme vague, darwi- 
nisme moral, négation du caractère norma- 
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tif de la morale}. Trois principes objectifs 
constituent le « trépied » vitai de l'éthique : 
la vérité, l'énergie, ls sympathie. La science 
éclaire l’homme sur l'univers et sur lui- 
même: en le renseignant sur les condi- 
tions réelles de l'action, elle développe le 
sens de la vérité et lui permet de lutter 
contre l'ignorance et la coutume. L'énergie, 
sous ses diverses formes, nous donne &vec 
l'esprit d'initiative et de discipline l « efli- 
cience », tandis que la sympathie fonde la 
vie sociale et favorise l'apparition de la 
justice. 

M. Lynch admet une finalité objective 
dans l'univers et reprendrait volontiers les 
vieux arguments de Paley (p. 231}; d'autre 
part, « rien dans la science ne s'oppose à 
la croyance en limmortalité de l'âme ». 
Après avoir succinctement examiné cer- 
taines questions de morale sociale (le gou- 
vernement, la guerre)etsignalé la valeur des 
principales vertus morales (courage, pru- 
dence, tempérance, eic.} l'auteur, qui 
parait étre un autodidacte et un grand 
voyageur, affirme sa foi en une société 
meilleure, d’où la guerre aura enfin dis- 
paru et où des mesures seront prises pour 
éviter le gaspillage des énergies indivi- 
duelles ou collectives dont souffre notre 
civilisation. 

Studies in contemporary Meta- 
physics, par R.F. Acrren Hoganté, À vol. 
in-8° de vur-344 p., New-York, Harcourt, 
Brace and Foie, 1920. — À travers ces 
essais sur des sujets assez divers, on 
reconnait une mème doctrine, inspirée des 
idées de l’idéalisme d'Oxford et particuliè- 
rement de la métaphysique de Bosanquet. La 
philosophie est essentiellement une aspi- 
ration vers la totalité, non pas une tota- 
lité conçue en extension, mais une har- 
monie compréhensive. ile n’est, par là 
même, pas autre chose que l'aspiration qui 
anime la vie elle-même et l'expérience, 
mais concentrée et intensifiée, Il s’agit 
donc, pour M. Hoernlé, de dégager ce que 
les apparences contiennent de cohérence, 
ce que les illusions partielles contiennent 
de vérité profonde ; il s'agit de « sauver 
les apparences » en les rangeant en une 
liérarchie ordonnée. Dès lors nous décou- 
vrirons partout, dans le monde extérieur, 
dans le corps, dans lesprit, dans le moi, 
des réalités qui, à mesure qu'elles se dék- 
vrent de leur aspect partiel, viennent s’uni- 
fer dans la réalité absolue. 

Beauty and the Beast. An Essay in 
Evolutionary Aesthetie, par STEWART 
À. Mac Dowazz, 1 vol. in-8° de 93 p., Cam- 
bridge University Press, 1920, — M. Mac 


Dowall prend pour point de départ de 
son étude l'esthétique de Croce, Croceétant, 
d’après lui, « le premier philosophe qui 
ait vu la vraie signification du beau », — 
et il tente de la compléter. La beauté est 
l'expression de cette relation qui est 
l'amour ;: elle est joie de comprendre, bien 
que cette compréhension reste incomplète; 
et parce que la beauté ne satisfait pas 
pleinement, parce que nous recevons et 
essayons en vain de donner en retour, elle 
est désir créateur. Dans l'acte de création, 
nous avous l'intuition de la réalité divine 
qui est en nous et autour nous, de la 
totalité des choses. Et l'élan vital, 
qui s'exprime d'abord sous la forme de 
l'instinct sexuel, passe du temps à l'in- 
temporelet, par la connaissance créatrice, 
s'efforce de so donner à Dieu, de S'unir 
à lui. Le relation essentielle qui fait la 
totalité des choses, c’est en effet Dieu 
qui, sans cesse, par son amour, Créé des 
êtres nouveaux. Telles sont les idées, ins- 
pirées tantôt par l'émotion religieuse, 
tantôt per le philosophie de Croce ou 
de M. Bergson, tantôt par la psycho- 
analyse qui apparaissent derrière les redites 
et les abstractions, accompagnées aussi, 
ajoutons-le, d’un sens vif dela beauté clas- 
sique et de celle de quelques-unes des 
œuvres d’ert les plus modernes. 

Della intelligenza neil’ espressione, 
par Léone Vivanre, 4 vol., 229 p., Rome, 
Maglione et Strini, 1922. — Ce court 
volume, où la pensée est parfois un peu 
tropramassée, et procède parfois aussi par 
affirmations plus que par preuves, est 
pourtant, à coup sûr, d’un philosophe. 
L'auteur prend pour point de départ l’ana- 
lyse des conditions de l'expression chez 
les vrais poètes, et découvre qu'elle ne s’y 
sépare jamais de la conception même, et 
ne fait qu’un avec celle-ci; c’est en inven- 
tant la forme ou la matière adéquate à ses 
tendances que l'intelligence en acte se 
détermine, se développe, s'enrichit. Gette 
idée de la pensée comme puissance d'in- 
novation et do création, qui ne se sépare 
jemais dela matière qui, en l'exprimant, la 
définit et la réalise ; qui apparait, dès lors, 
non comme représentation abstraite et 
morte d’une réalité extérieure, mais 
comme unification originale et synthèse 
concrète, — cette idée, vérifiée dans l’art, 
lui semble fournir la solution de tous les 
grands problèmes de la philosophie et con- 
tenir le secret de l'être. Elle lui suggère 
une hypothèse singulière.et hardie sur 
le rôle du cerveau dans la mémoire 
(chaque acte vivant de « mémoration » 


muse 


- utilisant le cerveau et s'y exprimant 
comme la conception de l'artiste dans les 
couleurs ou les sons); elle lui permet de 
mettre en plein relief le caractère de créa- 
tion et de nouveauté incessamment renou- 
velée, qui est, pour lui, et la pensée et 
Pètre même: elle lui fournit sa notion de 
l'individu qui est, non substance, mais 
effort constant vers l'unité et la concen- 
tration vivante, contre les forces de dis- 
persion et de mort; et par là même elle 
rend compte de ce qu'il faut entendre par 
l’universel et par le concept; elle lui appa- 
raît enfin comme se suffisant à elle-même 
et fondant une sorte d’idéalisme phênomé- 
niste, individualiste et concret, qui rendrait 
inutile tout recours à un absolu, à une 
pensée transeendante etextra-phénoménale 
à la façon de Green et des hégéliensanglais. 
Et sans doute toutes ces thèses appel- 
leraient la discussion ; mais il y à dans cet 
essai, plein de verve, et non exempt par 
endroits d'une sorte d'ivresse verbale, de 
la richesse et de la vigueur; incontesta- 
biement il fait penser. 

I primi Scritti di Kant, par Aueusro 
Guzzo, un vol. in-8° de 126 p., Naples, 
G. Barca, 1920. — Résumé sommaire des 
opuscules publiés par Kant de 1747 à 1759, 
L'auteur arrête son étude en 1760, au 
moment où la pensée de Kant va s'orienter 
dans le sens du criticisme. Toute cette 
période précritique est une époque de for- 
mation lente, de tâtonnements, d'inquié- 
tude. Cependant, leton est ferme et résolu; 
ni scepticisme, ni découragement. Kant 
dépasse de beaucoup les petits problèmes, 
les questions limitées ; d'instinct, ii s’élance 
au-devant des difficultés en physique, en 
morale, en métaphysique. Période intéres- 
sante au point de vue historique parce que 
nous assistons à la lente et complexe éla- 
boration d’une grande doctrine. Mais la 
voie nouvelle n’est pas encore tracée ; cette 
pensée qui se cherche va de Leibniz à 
Newton et aux philosophes français. Elle 
recevra bientôt de l’'empirisme anglais une 
nouvelle et féconde orientation. — M. Guzzo 
espère pouvoir publier prochainement une 
étude de la période qui commence en 1760 
et qui aboutit à la Critique en 1782. 


PÉRIODIQUES 


Journal of Philosophy (du voi. XVIIF, 
ne 4, 6 janvier 1924, au vol. XIX, ne 22, 
86 octobre 1922.) — Sinous étudions d’après 
cette revue si vivante, si active, si 
« représentative » qu'est le Journal of 
Philosophy, la position des partis philoso- 
phiques, en Amérique, nous nous trouvons 


d’abord en présence des pragmatistes. Et 
sans doute la controverse pragmatiste n’a 
plus le même intérèt qu'autrefois, aux yeux 
des philosophes américains, et ce sont de 
nouvelles solutions qui attirent les esprits; 
— sans doute aussi Woodbridge, par 
exemple, semble restreindre la portée du 
pragmatisme en admettant des sortes d’es- 
prits transcendants (4921, ne 43) : il n’en est 
pas moins vrai que nous trouvons quelques 
exposés de la doctrine, sous la plume de 
Boodin (1921, no 5) et plus spécialement de 
l'instrumeñtalisme de Fécoile de Chicago 
sous la plume de Bode (1921, ne 4), de 
Dewey (1922, nc 2}. On peut noter aisément 
dans les articles de Dewey ce que son 
pragmatisme conserve du hégélianisme. Du 
particulier et de l'incomplet, la connais- 
sance, le jugement vont vers une univer- 
salité concrète par une médiation, par un 
« autre » au sens hégélien. Il y a une 
fonction logique qui fait partie des choses. 
Dewey expose son « réalisme naturaliste ». 
Il est préoccupé de montrer qu'il n°y a pas 
de connaissance du passé en tant que tel, 
ainsi que le croient les réalistes critiques, 
mais seulement du passé en tant qu'il est 
impliqué dans le présent ou dans l'avenir 
et vérifié par eux. C’est toujours sur je 
présent ou sur l'avenir que porte au fond 
le jugement. Et, en effet, la connaissance 
n'est-elle pas toujours « prospective »? Il 
fait voir encore de quelle façon, pour lui, 
la connaissance est toujours une médiation 
se terminant en une immédiation. Contrai- 
rement à James, il n'admet pas de vérité 
purementimmédiate ; il s’oppose àlathéorie 
de la volonté de croire. On pourrait dis- 
cuter ce que Dewey dit sur la connaissance 
du passé. Mais sa conception des rapports 
du mêdiat et de l'immédiat, son monisme 
pluraliste sont présentés ici avec détail 
et ne manquent pas d'intérêt {1922, nos 12 
et 13). — Schiller envoie d'Angleterre 
un article où il étudie lanalyse de lesprit 
telle que la comprend Russell dans son 
dernier livre ; il approuve lempirisme de 
Russell et l'importance qu'il donne aujour- 
d’hui à la psychologie. Mais il critique son 
« humisme », son affirmation qu'il y a au 
début une pluralité irréductible de don- 
nées, — que l'expérience est un « com- 
posé » et non un « continu »; par là même 
il est amené à critiquer son analyse 
abstraite qui part de l'esprit tout formé et 
réarrange son contenu, d'un point de vue 
tout extérieur, sans tenir compte des fac- 
teurs internes, de la conscience, du désir. 
là faudrait, au contraire, pense Schiller, 
portir du processus de la conscience pris 
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dans s& totalité, étudié de l'intérieur. On 
verrait dès lors disparaitre ces absirac- 
tions que sont les sensations, les éléments, 
et l'on verrait sortir de l'unité saisie expé- 
rimentalement la pluralité qui est dérivée, 
mais qui n’en est pas pour cela moins 
réelle. — 11 remarque que lidée des 
perspectives et des « biographies » d'ob- 
jets physiques, telle qu'elle est développée 
par Alexander, ou Whitehead, ou Russell, 
l'idée de temps local tendent à faire saillir 
l'élément individuel de l'univers. — Dans 
son étude comme dans celle de Dewey on 
-voit une tendance à assimiler l’un à Fautre, 
le psychique et le physique; mais, chez 
Schiller, c'est plutôt Je physiquo qui est 
assimilé au psychique, tandis que chez 
Dewey c'est plutôt l'inverse qui à lieu 
{4922, no 11}. — Peu d'articles à signaler qui 
soient des critiques du pragmatisme. 
Schneider, cependant, sc demande quelle 
est la valeur instrumentale de l'instrumen- 
talisme (1924, ne 5). 

La controverse est aw contraire trés vive 
au sujet du behaviorisme qui prétend 
réduire tous les processus dits de con- 
science à des protessus neuro-musCulaires. 
R.-C. Givler, dans Iles pages où xl montre 
l'importance des réflexes de ia main pour 
notre connaissance des choses (4924, ne 93), 
Zing Yan Kuo dans celles où il critique l’idée 
d'instinet (1921, no 24}, J.-R, Kantor, dans 
son étude des réactions (1921, n° 40), Mead, 
quand il définit Ja signification comme une 
réaction indiquée (1922, n° 6), Murseli, 
quand il définit la connaæissance comme 
une corrélation cohérente entre les réac- 
tions du lengageret les réactions physiques 
{192% ne7}, tous s'efforcent de traduire en 
langage behavioriste les faits de conscience. 
Ît en est de même de R.-B. Perry dans ses 
articles sur le dessein, sur l'intérêt et la 
croyance (1921, ne £&, no 7}, sur la connais- 
sance (4021, no 14}. 

. Ainsi un deschefs du mouvement néo-réa- 


liste tend à accepter les conclusions du be- 


haviorisme; et quelques-uns des noms que 
nous avonscités prouvent que, d'autre part, 
on peut en dire autant de certains fonctionna- 
listes et instrumentalistes de Chicago. Cela 
s'explique facilement puisque Îles origines 
du bebaviorisme se trouvent en partie dans 
certaines idées de James qui sont à l’origine 
du néo-réslisme et dans certaines idées de 
Dewey qui sont à Porigine de l'instrumen- 
talisme, Quelques passages de Dewey font 
voir que, sur plusieurs points, il ost tout 
près des behavioristes ; une expérience 
impliquant un mouvement du torps est 
nécessaire à la connection entre l'acte et la 
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signifeation (1922, n° 9}. « Personnelle- 
ment, dit-il, je crois que l'identification de 
la connaissance et de la pensée avec le 
langage va bien dans la direction de: la 
vérité. » Il faitcependant certaines réserves. 
Sans doute ik est bon de se rebeller contre 
la psychologie moderne toute mélée de 
subjectivisme et de métaphysique. Mais il 
faut tenir compte des données du sens 
commun et ne pas simplifier arbitraire- 
ment les choses. Il y a dans la connais- 
sance un « délai » qui fait que la réaction 
purement physique est remise à plus tard 
et convertie en réaction vocale. Il y & la 
transformation d’une situation hésitante, 
cbstruée, contradictoire, en une réaction 
coordonnée, — précisément dans des cas 
nombreux à l'aide du langage. Il faut 
replacer le langage dans l'expérience mobile 
où il n’est qu'un moment, et dans l'expé- 
rience multiple, sociale, où il est question 
et réponse. La connaissance est toujours 
une conversation. Non seulement, dit 
Dewey en reprenant un problème que se 


posait James, deux personnes peuvent 


connaitre un seul et même objet, mais il 
faut deux personnes pour qu'il y ait con- 
naissan:e d'un seul objet, quand ces deux 
personnes ne seraient que deux moments 
différents d'un même individu, La science 
est toujours conscience. Dewey pense 
qu'ainsi il fait une place à la théorie idéa- 
liste de la cohérence. La cohérence a dès 
lors une signification objective « non men- 
talistique », elle est « intégration de dif- 
férentes réactions dans une conduite plus 
compréhensive » (1922, ne 941). — Aïnsi, 
dans cette critique bienvetilante, sympa- 
thique,on pourrait dire que Dewey, teuten 
reconnaissant des erreurs dans le behavio- 
risme, en tant que celui-ci nie l'efficacité 
de la conscience, pense que l'instru- 
mentalisme peut à la fois se rapprocher de 
la biologie et dé la phénoménologie, de 
Watson et de Hegel. + 
Les attaques contre les instrumentalistes 
de tendances behavioristes viennent des 
« réalistes critiques », en particulier de 
Lovejoy. Lovejoy demande si un pragma- 
üiste peut être logiquement un matéria- 
liste ; ne reconnait-il pas la réalité du passé 
et du futur, de la mémoire et de Fl’antici- 
pation ? (1922, ne 4}. Ce à quoi Tawney 
répond que Dewey ‘ne se pose pas de 
problèmes métaphysiques, nrais des pro- 
blèmes méthodologiques, et que si om se 
demande ce qu'est la métaphysique du 
pragmatisme on trouvera, suivant les 
moments, qu'elle est idéaliste, pan-objee- 
tivisté, metérialiste, dualiste alors qu'elle 
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n'est en réalité rien de tout cela (1922, ne 45). 

Pratt, inquiet, comme Lovejoy, de ce 
renouveau du matérialisme, après avoir 
reproché ses tendances matérialistes à son 
compagnon en « réalisme critique » Sellars, 
s'attaque particulièrement aux réo-rés- 
listes de tendances bchavioristes, à Monta- 
gue qui, cependant, déclare ne pas être 
partisan du behaviorisme, et tendre à 
admettre danssa doctrine certains éléments 
idéalistes et vitalistes, mais chez lequel on 
peut trouver, en effet, des ilées matéria- 
listes, — et à R.-B. Perry, [1 montre 
comment le matérialisme doit ou nier la 
réalité de la conscience ou nier son effica- 
cité (1922, ne 13). Il tente de faire voir que 
Perry part du psychologique, et chaque 
fois qu’il veut rendre son exposé plus clair, 
+ retourne ; que son tour de force, quicon- 
siste à traduire en langage quasi-objec- 
tif le subjectif, ne réussit pas pleinement 
malgré toute son habileté ; que sa traduc- 
tion behavioriste est beaucoup plus ab- 
straite, beaucoup plus générale, beaucoup 
plus pauvre que le texte psychologique à 
traduire (1922, no 92). On lit des remarques 
analogues dans un article de H.-R. Smart 
(1922, ne 21). Il s'attaque surtout à la théorie 
néo-réæliste des relations extérieures, à l'idée 
d'un « environnement » indépendant de la 
pensée, à la conception de la science qui 
serait létude de réalités discontinues, à 
affirmation que la psychologie doit em- 
ployer la même méthode que la science, à 
la croyance néo-réalitste en des entités 
neutres qui composeraient à Ja fois le 
psychique et le physique. On trouve, dit- 
il, dans les théories de Perry, une juxta- 
position de principes philosophiques très 
abstrus, et d'observations qui se bornent 
à un domaines extrêmement restreint. 

Mentionnons également un article de 
Kantor, qui, contrairement, semble-tl, à 
certaines tendances d'une autre de ses 
études, veut que la psychologie s’éman- 
cipe du joug de la physiologie, que 
l'on tienne compte des réactions d'’en- 
semble et fon de celles du système 
nerveux seul, que l’on ne se contente pas 
des traductions du psychique en ter- 
mes physiologiques, traductions d’ailleurs 
inadéquates (1922, n° 2. Cf. les observations 
du même auteur à propos des théories du 
D: Franz; 1991, ne 7). 

Après le behavicrisme, le grand sujet de 
discussion est cette mosaïque d'éléments 
dont chacun est en lui-même intéressant, 
mais dont l'assemblage est assez étrange, 
qui s’appelle le réalismecritique. Les philo- 
sophes de l'Ecole de Chicago, Dewey 
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(499%, nos 19 et 41}, A.-W,. Moore (4922, no29}, 
Bode (1922, ne 3), le soumettent à un 
examen minutieux. A.-W. Moore se 
demande quel est exactement le status de 
l'essence et celui de l’existence dans ce 
réalisme’, quel est exactement le rôle de 
Fesprit et quel est celui du corps; quelle 
conception se faire de la vérité. Sur tous 
les points il ne trouve que des cbseurités 
et des contradictions. C'est que les réalistes 
critiques ont mélangé la psychologie et la 
logique, n’ont pas tenu compte de la mobi- 
lité des choses, de cette dialectique con- 
crète qui est l’arrière-plan de la vision de 
Pécole de Chicago. Pour les réalistes eri- 
tiques, aucune existence ne peut être 
donnée; il n’y à pas de doute que cette 
situation est « critique »; mais est-elle 
« réaliste »? 

Mentionnons un article de Lamprecht 
(1922, ne 7) qui maintient, dit-il, contre le 
behaviorisme, lobjectivité des qualités et 
contre le réalisme critique l’objectivité des 
sensations. Relativité n'est pas subjecti- 
vité. La sensation est un événement où se 
forment à la fois la vision de la couleur ct 
la couleur de l’objet vu, 

Il faut noter la grande influence que 
semble exercer Santayana (articles de 
Conger, 4924, ne #; de Bush, 192, n° 6: de 
Mac Clure, 1921, ne 44; de Pratt, 4921, ne 49; 
de Kallen, 4921, n° 20).Elle dépasse certaine- 
ment le cercle du réalisme critique. On 
peut se demander si elle est durable et 
profonde ; trop d'éléments contradictoires 
ne se mêlent-ils pas dans la pensée de 
Santayans et dans son « platonisme natu- 
raliste » ? Mais « c’est pour l'imagination 
qu'il parle », dit-il. Et, dès lors, oncomarend 
ce que son attitude réservée et réveuse, 
transformant les faits en rêves et les rèves 
en faits, semblable à celle d'Emerson, selon 
Kallen, — mais plus semblable encore à 
celle de Waïiter Pater, peut avoir d'attirant. 
{Gf. son article, 4921, ne 26.) 

Bosanquet montre que le critérium de 
la cohérence, tel que le conçoit l’Ecole 
d'Oxford, implique un empirisme complet 
et ne rejette que ce qu'il appelle les 
formes incomplètes de l'empirisme, 
de même que, d'autre part, un empirisme 
complet implique le critérium de la cohé- 
rence (1922, ne 44). J.-E. Turner qui, dans 
ses études sur la théorie de la relativité, 
insiste sur le fait que celle-ci ne s'applique 
qu'au temps mathématique et non au 
temps réel, se réclame à plusieurs reprises 
de l’absolutisme (1921, no 8). 

Kallen (1921, ne 8) s'attache à montrer 
que lPesprit américain est fait de contras- 
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tes: H.-B. Smith, dans des pages ingé- | 


nieuses, définit d’une façon plus générale 
esprit, tout esprit, par la présence d’un 
« conflit de points de vue » (1921, n° 48), 
— C'est l'intérêt du Journal de nous mon- 
trer de tels contrastes, de tels conflits; 
behavioristes et anti-behavioristes, réalistes 
critiques et réalistes naturalistes, telles 
sont, pour le moment, les distinctions les 
plus importantes entre les philosophes 
d'Amérique. Le Journalpermet de voiraussi 
comment lenéo-réalisme de Perry et le réa- 
lisme naturaliste de Dewey les conduisent 
plus ou moins près du behaviorisme. — La 
seule chose que l’on puisse regretter, c'est 
que, trop souvent, on ait l'impression, dans 
les articles des auteurs d’ailleurs les plus 
différents, que la philosophie est une sorte 
de transcription en une sorte de langage 
abstrait et arbitraire, — même quand il 
est mêlé determes physiologiques, — 
d'observations.courantes. Et ce serait ici 
le lieu de rappeler la définition que donne 
un étudiant américain (4921, n° 16) : « La 
philosophie est un effort pour déchirer le 
voile que les philosophes ont jeté sur le 
monde ». Trop souvent, malgré lingénio- 
aité et la conscience de leurs auteurs, on a 
l'impression qu'ils tissent des voiles aux 
couleurs variées, originales en apparence, 
maïs qui n’en cachent pas moins le: réel. 

Parmi les autres articles, il convient de 
citer celui de Bush sur le philosophie en 
France à propos du livre de Parodi, où 
Bush regrette que Parodi n'ait pas plus 
insisté sur les événements sociaux, politi- 
ques, religieux, mêlés à l'histoire de Ia phi- 
losophie contemporaine (affaire Dreyfus, 
modernisme, critique de la démocratie, 
influence de Sorel} et où ilse demande si 
les théories de lintuition sont vraiment 


aussi « dangereuses » que semble le croire 
Parodi (1921, ne 2}; — Ja-note si juste, si 
pénétrante de Tufts au sujet des lettres de 
James (4921, ne 44); a discussion à propos 
des tests où il paraît bien que tous les au- 
teurs soient à peu près d'accord pour 
signaler Ia défectuosité des méthodes 
employées jusqu'ici (Beardsley Ruml, 1921, 
n°7; S.-L. Pressey,1924, no 45; Poffenberger, 
4922, ne 10, surla nécessité de tenir compte 
de ce qu'il appelle les caractères et de 
Pactivité compétente et non pas seulement 
de l'intelligence ; réponse de Kelley ct 
Terman à Beardsley Rumi, 4921, n°47); —la 
note de H.-F, Costello, toujours intéressant, 
sur la logique (On peut se demander sl 
existe réellement un sujet de réflexion 
qu'on puisse appeler du nom de Logique, 
4921, ne 17); — celle de I.-C. Lewis (Un sys- 
ième déductif n'est pas une preuve, mais 
une analyse, 1921, no 49); — celle de Dewey 
sur les rapports de l'induction ct de la 
déduction (1922, ne 2). — Lemprecht expose 
ce qu’il appelle une politique pluraliste, 
une politique de compromis (1921, ne 9). 
Sheldonattaqueie démocratisme de Dewey, 
son culte du fluide et du malléäble (1921, 
n° 42). Tawney et Talbert répondent que 


l'égalité telle que la conçoit Dewey n’est 


pas un nivellement (1922, n° 6). Dewey dis- 
tingue les hommes qui voient les possibi- 
lités des choses et trouvent leur bonheur 
dans l'aspiration et dans l'effort, et, d'autre 
part, ceux qui abaissent leur regard vers 
leurs propres possibilités, vers la limitation 
des hommes et se renferment dans un 
bonheur résigné et égoïste (1921, no 23}. 
Enfin Schneider critique d’une façon inté- 
ressante l’idée de la conscience collective 
telle qu'elle se trouve chez Mac Dougail 
(1921, n° 25). 


oo 
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LE JANSÉNISME ET L'ANTI-JANSÉNISME 
DE PASCAL‘ 


Si l'on eût demandé à Pascal « Étes-vous Janséniste? » peut- 
être aurait-il répondu « Won » dans le temps et dans la proportion 
même où, sans doute, il l’a été. « Je ne suis pas de Port-Royal, » a-t-il 
déclaré lui-même. Et, au contraire, n’eût-il pas avoué l'avoir été, à 
mesure qu'il s'est senti autre que ses amis, qu’il s’est dégagé de 
leurs affaires de parti, qu’il a enrichi ses pensées, élargi sa 
méthode et ses expériences, ouvert davantage sa vie spirituelle ? 

I y a donc une première difficulté à résoudre : qu'est-ce, en effet, 
qu'être janséniste, si la plupart de ceux à qui l’on a imposé cette 
étiquette pour désigner un esprit de secte ou une tendance particu-. 
lière ont protesté contre cette « note »,ensoutenantn'avoird'autre foi, 
d'autre obédience que celles de l’Église universelle, celles du catho- 
licisme le plus pur et le plus génuine ? — Ce qui rend la réponse 
encore plus embarrassante, c'est la longue et tenace survivance 
qui, à travers mille complications théologiques, disciplinaires, 
morales, politiques, à fait apparemment du Jansénisme une sorte 
de Protée qui prétend n’exister pas dès qu'on veut le définir, et qui 
semble toujours vivace dès qu’on le ditmortouchimérique. — Enfin, 
pour comble de difficulté, pendant que la doctrine et l'attitude jan- 
sénistes évoluaient au point de sembler parfois changer de plan, 
Pascal, de son côté, se convertissait perpétuellement, tantôt par 


1. La nécessité d'être bref et clair me force à supprimer les citations, réfé- 
rences et analyses détaillées : j'espère cependant ainsi mettre d'autant mieux 
en une lumière d'ensemble les articulations et connexions organiques d'une 
histoire très complexe et d’une logique qui, pour étre souple et multiforme, 
n’en est pas moins très rigoureuse. 
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soubresauts, tantôt insensiblement, mais toujours par des voies 
toutes personnelles et selon des vues profondément originales. 
D'où la nécessité de déméler d'abord les pistes qui s’entrecroisent 
et risquent de se brouïiller. 

Comment figurer en gros ce double itinéraire que nous allons 
avoir à suivre ? — Au cours de sa longue et fuyante histoire, le 
Jansénisme s’est développé ou transformé tout autrement qu’en une 
ligne droite ou qu’en une courbe régulière. — Au cours de sa brève 
et ardente expérience d’âme, sous la pression des idées et des pas- 
sions plus que des événements, Pascal s’est trouvé changé au prix de 
crises et de brisures en apparence soudaines, résultant de besoins 
spirituels et de stimulations intérieures. Aussi est-ce par des tra- 
cés irréguliers qu’il faudrait représenter cette double marche : zig- 
zags qui se rapprochent, se recoupent, se superposent, mais qui, 
même alors qu'ils semblent se confondre, procèdent d'élans très 
différents, comme îls finissent par s'éloigner en réalité et par 
diverger tout à fat. | 

Déméler cet écheveau, nulle question sans doute n'est davantage 
dans le sens de l’auteurdes Pensées : ce dont il s’agit, c'est de décou- 
vrir le fil conducteur deson drameintime:; le secret de quelques-unes 
de ses plus subtiles souffrances, l'orientation de soneffort suprème, 
l'âme de son âme. Or, pour discerner ce qu'il y à de janséniste ou 
d’anti-janséniste en lui, le seul moyen, semble-t-il, c'est de 
décrire d'abord séparément, en traits rapides, la double dialectique 
dont je viens de donner un aperçu ‘préalable, pour nous permettre 
ensuite de comparer les tracés dissemblables et les positions suc- 
cessives. D'où ces questions fiées : Qu'est-ce au juste que le Jansé- 
nisme? Qu'est-ce que Pascal y a vu, er a pris et retenu, en & éli- 
miné ou repoussé, le sachant et Fe voulant ? Comment en était-il 
indépendant ou s'en est-il éloigné plus peut-être qu'il ne l'a crtt 
lui-même, et pourquoi s'en est-il affranehi plus sans doute qu'on 
ne l’a pensé d'ordinaire ? Ïl faut, une bonne fois, sortir de la con 
fusion et voir que Pascal a une pensée vraiment originale, que sa. 
doctrine comporte une méthode et une précision techniquement 
philosophiques, et que cette méthode, cette philosophie personnelles 
sont en dehors, pour ne pas dire aux antipodes du Jansénisme, 
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Au dire de la plupart de ce#x qu'on a nommés plutôt qu'ils nese 
sônt appelés eux-mêmes « les Jansénistes », et selon le témoignage 
tout récent encore de leur historien le plus zélé, le Jansénisme ne 
serait guère qu'un « fantôme », fabriqué tout exprès et longuement 
exploité pour discréditer la génante austérité et pour réduire Pin- 
transigeante, l'agressive indépendance des solitaires de Port-Royal. 
Ainsi présentée en bloc tout simple, cette thèse n’est, à proprement 
parler, ni fausse ni vraie : la réalité historique et théologique que 
nous avons à discerner est beaucoup plus complexe et même singu- 
lièrement différente. D'une part, er effet, ce qu'on voudrait nous faire 
regarder comme une entité artificielle et comme une fiction tendan- 
cieuse, à bel et bien (nous allons le constater) une réalité doetrinale 
et morale. Mais, d'autre part, il faut l'ajouter aussitôt, cette réalité 
théologiquement et philosaphiquement consistante n’est pas telle 
que, non seulement parmi les adversaires, mais souvent même parmi 
les amis et les partisans, on se l’est trop communément ffgurée. 
D'où les innombrables malentendus où se mélent les raïsonset les 
torts, et où chacun peut se déclarer incompris ou calomnié, sans que, 
_ malgré tant d'explications litigieuses et tant de travaux critiques, 
l'an ait, en toute impartialité historique, réussi d'ordinaire à carac- 
tériser équitablement les hommes et surtout les thèses : nul mou- 
venrent d'idées et de vie peut-être ne demeure, plus que celui-là, 
difficile à faire passer du domaine de la passion dans celui de la 
claire et exacte justice. Aimons une fois pour toutes à reconnaître 
la force de caractère, la science, les vertus éminentes ét souvent 
savoureuses qui, au culte de Port-Royal, gardent des fidèles, des 
dévots, des pèlerins ; maïs ici, il ne s’agit pas de sentiment. Pri- 
mum intelligere. Quelque admiration ou quelque antipathie qu'on 
éprouve, il faut découvrir ce qu'il y & de spécifique dans les posi- 
tions spéculatives et dans la physionomie ascétique et religieuse 
de ce groupement, si malaisé à situer : car, il est pour ainsi dire 
évanescent à l'égard du catholicisme, alors cependant qu'il a 
quelque chose presque de dur et de provocant dont l'empreinte est 
si forte qu'à vrai dire il paraît unique dans l’histoire, par ce double 
caractère eontandant et insaisissable à la fois. 

4° — On ne saurait comprendre la suite desthéorèmes, corollaires 
et scholies qui font, à certains égards, du Jansénisme une sorte 
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de géométrie idéologique, sans dégager d'abord, par analyse régres- 
sive, le lemme initial. Car, faute d'atteindre ce présupposé impli- 
cite, on n’entrerait jamais dans l'esprit ni dans la méthode de ce 
monde exceptionnel; on ne s’expliquerait pas complèternent la 
ténacité des intelligences, ni l'obstination des volontés ; on n'aurait 
point l'accès du donjon, et on continuerait à voir le Jansénisme du 
dehors et pour ainsi dire à l'envers. 

Qu'est-ce, en effet, qui est secrètement, mais constamment enve- 
loppé dans l’arrière-fond de la doctrine ? Ce n’est pas, quoi qu'on 
dise ordinairement, le Dieu sombre et terrible, la nature toute cor- 
rompue et mauvaise. Non ; bien au contraire, c’est l'immense libé- 
ralité du Créateur; c'est Ka force congénitale de la raison et de la 
volonté antérieurement à la chute ; c’est l’exaltation première de 
l'humanité considérée en son essence, en son unité, en son inté- 
grité, en sa solidarité ; c'est l'incorporation de l’ordre surnaturel 
et de la destinée divine au fond normal de cette nature humaine 
prise en bloc. La corruption radicale de l'homme actuel et son 
impuissance foncière à ne pas errer, à ne pas pécher, résultent pré- 
cisément de la grandeur originelle du don, de la libéralité du dona- 
ieur, de la liberté décisive du donataire. Plus l'élan primitif a été : 
puissant, plus la chute a été meurtrière. Plus nous avions reçu, 
plus nous avons perdu. Plus nous étions, moins nous sommes. Et 
c'est justice : justice, suite de bonté. De quoi donc, en effet, se 
plaindrait l'humanité ? D'avoir été mise en possession d’une trop 
grande richesse ?.. Elle est devenue massa perditionis : mais à qui 
la faute ?.. Et, quand de cette tourbelogiquement damnée Dieu, par 
un tour de force, vient au gré de sa paradoxale condescendance 
retirer de la boue et du feu quelques privilégiés, qu'est-ce qui doit 
nous étonner et, pour ainsi parler, nous scandaliser? Est-ce le petit 
nombre des élus, alors que l'élection n'est à aucun degré due à 
aucun homme ? N'est-ce pas plutôt cette étonnante, cette mons- 
trueuse dérogation aux lois de l'équité rigoureuse comme aux liens 
de ‘la solidarité du genre humain ? Ce qui est énorme plus encore 
que les dons primitifs dont l’homme avait été pourvu, c’est cetie 
intervention illogique et comme injuste qui, par une folie de cha- 
rité, sauve du déluge de la corruption et des flammes de la géhenne 
les esclaves-nés du péché, afin de faire à nouveau de quelques-uns 
les enfants du Père Céleste, les frères et les cohéritiers du Christ, 
les sanctuaires de l'Esprit-Saint. : 
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Tant qu'on regarde le Jansénisme en cours de route, pour ainsi 
dire, sans ‘être initié à son point de départ et à ses postulats 
occultes, on demeure déconcerté et comme meurtri dans la nuit 
par tant de duretés qui semblent arbitraires et gratuites. Vues de la 
perspective méconnue que je viens d'indiquer, les thèses en appa- 
rence les plus farouches changent de lumière et de portée. Pour 
peu qu'on fréquente la dense forêt de l'Augustinus, aujourd’hui si 
peu parcourue et même si rarement entrevue (cet in-folio est diffi- 
cile à consulter), on voit subrepticement se dérouler, dans une 
atmosphère très spéciale et par des chocs en retour très systéma- 
tiques, une suite de propositions liées, selon une méthode de pen- 
sée et une conception de vie dont la cohérence, malgré tout, consti- 
tuerait un problème insoluble, sans l'idée originelle qui, rompant 
à son insu l'équilibre de la tradition, a déterminé les oscillations 
que nous avons à décrire : comme, lorsqu'on glisse, d’instinet l’on 
cherche par de brusques mouvements compensateurs à recouvrer 
une stabilité désormais impossible. Il vaut la peine d'y regarder de 
près : car il s’agit d’une plus exacte interprétation de Pascal, — eË 
de plus encore : il s’agit de problèmes qui, sous des formes théo- 
logiques, intéressent le fond même de la psychologie religieuse, le 
sens de la nature et de la destinée humaine, la valeur totale de la 
conception Chrétienne. Soyons done attentifs aux corollaires prin- 
cipaux des théorèmes essentiels que nous venons d'indiquer. 

Première répercussion. Le Jansénisme nous a présenté une huma- 
nité gêtée jusqu'aux racines de la nature, à tel point que la raison 
ne peut que faillir et que la volonté ne peut que pécher : ignorance 
ou erreur invincible, concupiscence fatale qui livrent tyrannique- 
ment l’homme, ses sens, ses jugements, ses actes au mal : par lui- 
même il est radicalement incapable de connaître, de vouloir, d'at- 
teindre sa fin divine. Dès lors, comment, là où il n’y a plus rien de 
sain, plus rien d'efficace naturellement, concevoir même la possi- 
bilité d’un relèvement? Point d'autre ressource qu'une mystérieuse 
intervention, toute gratuite, mais toute déterminante, de Dieu. Si 
tel ou tel homme doit être sauvé, il faut done qu’une grâce d’ excep- 
tion, qu'une illumination intime, qu'une force victorieuse opère ce 
miracle d'élection : à la concupiscence asservissante du mal doit 
se substituer une « concupiscence toute sainte » et libératrice qui, 
par son entraînement dominateur, triomphe des attraits pervers, 
et tire souverainement l’homme déchu et captif hors des geôles du 
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péché, sans initiative, sans coopération efficace de sa part. Ainsi 
c'est tout gratuitement, tout impérieusement que le joug du Sau- 
veur remplace, pour quelques-uns, l'emprise mauvaise qui pèse 
sur tous. Nous ne sommes que le champ clos de cette lutte entre 
deux concupiscences : mus, ei non moteurs. 

Nouvelles conséquences. Que faut-il, soit pour restituer la nature 
dans la spontanéité de son dynamisme premier, soit pour nous 
faire discerner, ou tout au moins soupçonner cette merveille de 
l'élection, ce miracle du salut, d'ailleurs toujours précaire et révo- 
gable ? Il faut le signe intérieur, « joie, joie, pleurs de joie » ; il 
faut la circoncision et l'illumination et l'inflammation, « renonce- 
ment total, lumière, feu » ; il faut l'isolement dans l'arche sainte, 
la solitude partagée, entre l'étude, l'austérité, la prière, dans le 
mépris du monde, des vaines sciences, des superbes emplois de 
l'activité naturelle ; il faut la protestation constante des témoins 
du Christ contre les décadences et les compromissions, füt-ce de 
l'Église officielle elle-même, car ces vases d'élection, ces hérauis 
de la grâce seule efficace, doivent au besoin devenir les martyrs de 
la vérité, martyrs non plus seulement en face des païens ou des 
impies déclarés, mais martyrs encore et peui-être surtout en face 
de ces chrétiens illogiques, indolents, pervertis qui, sous Couleur 
d'humanisme dévot, veulent allier le monde et Dieu, ou qui, dupes 
de la présomptueuse raison, infectés par le goût de la domination 
charnelle et des plaisirs empestés, renversentde fond en comble le 
sens et la discipline du Christianisme. 

20 —_ De quelle méthode procède cette construction ? Car (on le 
voit assez par ceîte esquisse) c'est bien d’un système construit et 
organisé qu'il s’agit; et si sans doute les dispositions morales ont 
contribué à déterminer les thèses spéculatives, réciproque- 
ment les idées ont servi d’armature rigide aux volontés et ‘aux 
actes. 

Le Jansénisme semble résulter d’une triple inspiration que nous 
retrouverons chez Pascal, mais animée de quel esprit différent! 
Les trois « lieux » où il prend appui etconsistance sont ceux-ci : il 
paraît provenir : (&)— d'un sursaut de la conscience et d'une expé- 
riencespirituelle, (b) — d'un recours à la tradition et aux textes, par- 
ticulièrement à ceux de Saint Augustin, {c)— d'un travail de Ia rai- 
son et d’une synthèse doctrinale. Sans doute, ces cadres sembleni ne 
comporter aucune équivoque. Et pourtant, il y a un abime entre 
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l'utilisation que font les Jansénistes de ces lieux théologiques, his- 
toriques et moraux, et la véritable inspiration de Pascal, même en 
son temps de Port-Royal, même au moment où il paraît se ren- 
contrer avec ses amis sur la lettre des énoncés dogmatiques, sur 
les procédés de la méthode, sur les mouvements de la passion. 
Essayons donc ce discernement des esprits. 

a. — C'est justice d'attribuer l'origine du Jansénisme au généreux 
effort de rénovation religieuse qui travaillait le xvue siècle en sa 
première moitié. Naguère encore, mieux qu'on ne l'avait fait, 
M. Henri Bremond nous a abondamment montré la diversité luxu- 
riante, la richesse et la force de cette sève spirituelle. Port-Royal, 
qu'on a cru à part et hors de pair, est un rameau, mais n’est qu'un 
rameau de cette vigoureuse frondaison, désormais plus précisément 
connue en ses multiples branches. Et (vérité paradoxale autant 
que certaine) il se rattache de près au doux Saint François de 
Sales, qui est bien l'une des communes et principales racines de 
tant de poussées fécondes ; mais en combien d'’orientations diver- 
gentes, et par quelles contingences multiformes, et à travers quels 
tempéraments opposés, et au prix de quels antagonismes même, 
on ne peut le décrire ici. Ce qui semble le trait commun de cette 
Renaissance ou plutôt de cette promotion de la vie chrétienne, 
c'est ce triple caractère : — retour ou progrès vers une conception 
plus intérieure, plus personnelle, plüs intrinsèque de la dévotion à 
laquelle tous, même dans le monde, sont conviés et « introduits » 
comme en un seul à seul de l’âme avec Dieu ; — conscience plus vive 
du sens profondément humain du Christianisme qui correspond à 
notre foncière aspiration morale et religieuse, à cette inclination 
congénitale « d'aimer Dieu sur toutes choses »,. où l’on a vu juste- 
ment l’âme de l'apologétique et de Ia piété Salésiennes ; — enfin, 
sentiment plus réfléchi de la nécessité du dépouillement ascétique 
pour atteindre la perfection de l'esprit, c'est-à-dire pour réaliser 
cette vie contemplative, cet « état d’union transformante » auquel 
la grâce a pour objet d'élever l'homme pleinement fidèle à sa 
divine vocation, en substituant en lui ce que (pour caractériser la 
doctrine saillante de « l'École française de spiritualité »\ on a 
nommé le fhéocentrisme, par opposition à un anthropocentrisme, 
dont les préoccupations, principalement « morales » et « raison- 
nables », vont parfois jusqu’à discréditer et à exclure les plus 
hautes formes de la contemplation mystique. 


“ 
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Toutefois, si Port-Royal, en son premier élan, a généreusement 
procédé de ce grand mouvement d'intériorisation, de mortification 
et de. sublimation, il ne s’est pas toujours borné à combattre les 
abus de l’Humanisme dévot, la piété facile et le glissement vers 
une conception, vers une pratique mondaine de la religion : peu à 
peu il a abouti à réagir contre l'esprit même de Saint François de 
Sales, contre son onction ét sa « débonnaireté », contre son Christia- 
nisme aux grands bras étendus. Comment s'est opéré ce change- 
ment? [1 est important de l'indiquer, d'autant plus que cette 
marche a suivi, semble-t-il, une route inverse de celle qu'a décou- 
verte Pascal pour accéder à « l'ordre de la charité ». 

b. — Gonsidérons à cet effet le second des lieux où se sontétablis 
les solitaires de Port-Royal pour l'exposé et la défense de leurs 
doctrines. Quel est l'esprit qui spécifie ici leur position dans la Cité 
chrétienne? — La vie intérieure et retirée, le moralisme et l'ascé- 
tisme, très souvent chez eux, se trouvent définis moins par un effort 
de psychologie religieuse, par une piété fraîche et par ces « actes 
directs » où les maîtres de la vie spirituelle voient le point de ren- 
contre des âmes avec Dieu, que par la méditation érudite des textes 
et des documents, par le recours aux Pères, à Saint Augustin mis 
en forme théologique, par l'appel à la tradition, mais à la tradition 
comprise comme un arsenal de citations et d'autorités plutôt que 
comme une vie continuée dont rien d’écrit et d'arrêté ne saurait 
emprisonner l'éternelle jeunesse. Aussi, ce qui, chez eux, était 
d’abord besoin de vie intérieure et problème de conscience (ce qui 
l'est d'ailleurs resté chez la plupart, mais peut-être à l'étage moyen 
du discours), s'est partiellement figé dans le moule des « proposi- 
tions », des autorilés scripturaires ou patristiques, pour devenir 
questions de formulaire-et d'exégèse : trop fréquente altération 
d'un élan détourné de la source vive vers le sable des controverses! 
Sous prétexte de restituer l'authentique enseignement du Maître 
préféré, de Saint Augustin, ne va-t-on pas ainsi lui appliquer une 
herméneutique toute contraire à son esprit? Qu'est-il, en effet, ce 
grand Docteur de la Grâce ? une vie, une vie pleine de contrastes, 
et toute plastique, qui, tour à tour, se jette aux thèses les plus pro- 
vocantes, aux formules les plus outrancières : ne l'imaginons donc 
pas avec une « robe de pédant », aux plis rigides : il est toujours 
prêtaux compensations et aux « rétractations ». Qu'est-il? une âme 
de fraicheur et de fièvre, d'ombre et de lumière, de rigueur et de 
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poésie qui, par le philtre de sa parole chantante, suggère d'inexpri- 
mables plénitudes : ne faisons pas de lui un « auteur » quand il est 
un « homme », toute sévérité et toute caresse. Qu'est-il? un grand 
fleuve aux rives dépassant la vue et qui charrie les lecons de 
l'épreuve et de la passion, les trésors de la science philosophique, 
de la tradition universelle, de l'expérience divine : ne le transfor- 
mons donc pas en une citerne de citations et d'arguments. Ce n’est 
pas lui qui formalissime semper loquitur, ainsi qu'on en a loué 
Saint Thomas. Est-ce à dire que l'auteur des « Confessions » manque 
de rigueur? Non pas : car il traduit, il évoque les plus subtiles 
réalités de l'ordre invisible avec une précision concrète, une 
« finesse », au prix de laquelle toutes les distinctions abstraites ne 
sont trop Souvent que factice exactitude et dénaturants artifices. 
Qu'on applique à un tel homme, à une telle pensée, à un tel style 
une méthode didactique de formules épinglées et de syllogismes en 
forme à partir de textes momifiés : alors, sous des apparences de 
fidélité littérale, c’estle faux sens perpétueletcanonisé. Pascal l'abien 
dit : pour entendre un auteur, il faut saisir et concerter toutes les 
assertions qui chez lui semblent le plus opposées. Non pas tou- 
jours, assurément, mais trop souvent les exégètes de Saint Augus- 
tin ont commis cette consciencieuse méprise, en appliquant à une 
vie mouvante et à une « matière toule spirituelle » la forme d'in- 
terprétation, de critique, d'agencement qui convient seulement aux 
absiractions statiques et aux thèses d'école. Et ce qui, chez Jansé- 
nius, aggraveles inconvénients de ce système, c'estque, le plus sou- 
vent, au lieu d'énoncer directement ses thèses positives, il procède” 
de façon indirecte et négative, en critiquant les doctrines qu'il . 
rejette. Or, par une telle argumentation, on peut bien exelure l’une 
des contradictoires; mais on ne précise pas, on n’établitpastoujours 
la proposition contraire, sur laquelle il importerait surtout d’être 
fixé ;on peut même suggérer à tort l'extension aux « contraires » de 
. conclusions quine sontnécessaires que pour les « contradictoires » ; 
d'où le caractère si souvent ambigu des positions qu'on nous laisse 
à inférer sans les « formuler » explicitement. 


1. Si cette étude rapide et schématique avait pu entrer dans l'analyse critique 
des faits, on aurait vu, par exemple, comment les cinq propositions célèbres sont 
et ne sont pas dans l'Augusfinus. Ce ne sont pas les propositions qui ont déter- 
miné le Jansénisme ; c’est l’état d'esprit, c’est la méthode des Jansénistes qui 
leur à fait tenir les propositions litigieuses. Et la vraie bataille s’est engagée 
beaucoup moins sur des textes que sur des dispositions d'âme, sur des habitudes 
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ce. — Nous commencons sans doute à découvrir la eause de cette 
déviation de la vie intérieure, la cause de cette dénaturation de 
l'esprit historique, voire même de l'esprit tout court: nous voici, en 
effet, au troisième « lieu », au donjon où se concentre la quintes- 
sence que nous cherchons à définir, pour comprendre tout à l’heure 
comment Pascal a été captivé, a souffert et s’est évadé. Afin de 
spécifier la méthode et l'allure du Jansénisme (et, encore une fois, 
sans méconnaître que les hommes souvent ont valu infiniment plus 
que leurs idées et leurs procédés), on peut dire qu'il consiste en une 
facon notionnelle d'envisager les réalités spirituelles, en une ratio- 
cination sur les faits de l'âme ou sur les données de l'histoire, ra- 
tiocination qui se prend pour la réalité méritoire de Îa vie, pour la 
réalité pleine de la tradition, au moment même où elie transpose 
en déclarations, en gestes, en encre, ce qui est de l’ordre des actes, 
des expériences directes, ou des révélations positives. — Ainsi, par 
exemple, que fait-il des observations courantes sur la faiblesse 
humaine et les misères de notre condition, comme aussi de l’ensei- 
gnement traditionnel relatif à Ta chute du premier homme? Il les 
« stylise » en une thèse, thèse radicale, paradoxale, invérifiée et 
invérifiable sous la forme massivement abstraite où il la présente, 
thèse qui contredit non seulement ou défigure l'expérience même, 
mais qui abuse des textes ou du dogme : car, d’une part, il affirme 
a priori l'absolue impuissance de la volonté, l'inévitable et univer- 
sel péché de l'action naturelle à l'homme ; et, d'autre part (alers 
qu'il serait déjà illégitime de prétendre établir par l'observation 
füt-ce une déchéance quelconque, comme si notre état actuel ne 
pouvait être un état initial), il construit tout son système en 
fonction de l'idée d’une corruption totale. — Ainsi encore, par 
exemple, que fait le Jansénisme de cette solidarité humaine qui 


intellectuelles, sur une conception de la vie spirituelle. Car, enfin, on a sauvé, 
chez Saint Paul, chez Saint Augustin, chez mille autres, maintes formules trop 
abruptes pour n'avoir pas besoin d’être interprétées, compensées, complétées ; 
mais c'est qu'aussi leur façon de penser et de parler s'y prétait ; pour eux le 
discours, le texte n'était qu’une traduction de l’âme, non l'original même et la 
réalité véritable à sauvegarder. C’est pour cela aussi que, chez Pascal, nous 
dèvrons employer, non le critique textuelle et littérale, mais l’art de concilier 
les contraires : « contradiction est mauvaise marque de vérité », non pas eD Ce 
sens que se contredire témoigne qu'on se trompe, mais en Ce sons qu’on ne peut 
tirer prétexte des contrariétés, pour exclure ce qui est finalement composable 
en des plans distincts. Naguëre encore l’auteur même de « l'Histoire littéraire 
du Sentiment religieux » a paru parfois injuste pour Pascal en épiuchant, en 
opposant ses formules, comme s'il s’agissait de celles d’un Arnauïld ou d’un Nicole. 
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n'empêche pas les personnes morales d’avoir à résoudre pour elles- 
mêmes et chacune à ses risques et périls le problème toujours sin- 
gulier d'une destinée qui n'est pas le résultat d’un détérminisme 
collectif? H érige l'humanité impersonnellement considérée en une 
sorte d'essence, de nature, de bloc, de chose. — Ainsi, plus fonciè- 
rement enfin que fait le Jansénisme, lorsqu'il théorétise sur l'état 
de nature ou de surnature, sur les antécédents, les conditions, les 
effets de la déchéance? il mue des vérités d'ordre moral ou reli- 
gieux en notions et entités que, n'en pouvant rien connaître par la 
conscience ou par l'histoire, il vide de leur contenu psychologique 
ou métaphysique, afin de les dureir en prémisses de déductions. 
Entrons plus avant dans ce réduit : ear ce n’est pas seulementen 
ses controverses indéfinies et par la forme même de ses exposés 
que le Jansénisme recourt à la dialectique comme à l'arme du bon 
combat ; il ne s’agit pas d’une question de forme et de procédure : 
il s'agit du «fond même de la religion », de la conception du Dieu 
vivant, du dessein Créateur et Rédempteur. Si, malgré son inspira- 
tion première qui venait de l'âme, le Jansénisme a trop souvent 
donné une impression finale de sécheresse disputeuse et de sombre 
dureté, c’est que, peut-être, dès le début ou dans ses dessous se dis- 
simule un principe d'erreur : il faut le mettre en évidence, pour bien 
juger cetteconsiruction idéologique d’où «l'esprit de finesse» comme 
« l'ordre du cœur » est absent, et où le sens du drame humain et 
divin se trouve foncièrement altéré !. Que Pascal, en son inexpé- 


1. Qu'on ne s'y méprenne pas : nous ne jugeons pas ici les « gens de bien », 
les « amis de la vérité », les grands solitaires de Port-Royal. Leur dévouement 
à la conscience, leur constance dans les épreuves, l'ndigence spirituelle de 
beaucoup de leurs adversaires les a rendus chers et sacrés à tant de nobles 
esprits qu'on ne peut s'empêcher d'être touché de cette douloureuse et haute 
histoire. Mais qu'on veuille bien réfléchir à ces deux points : do La plupart de 
ceux qui, du dehors, ont glorifié Port-Royal n’ont pas considéré en elles-mêmes 
les doctrines sur lesquelles ils se disaient eux-mêmes indifférents et incompé- 
tents. Le dessein de la présente étude est de maintenir qu'il y a un problème 
dogmatique et une méthode de pensée en jeu dans ces querelles où les aspects 
superficiels ont masqué la question de fond qui a plus qu'on ne le croit d’or- 
dinaire réagi sur lès caractères, % Si, malgré des doctrines qu'on connaît mal, 
mais que d'ordinaire on a trouvées « sombres, désolantes, inhumaines », l’on a. 
exalté l’austère grandeur des Jansénistes, ce n’est peut-être pas uniquement en 
raison de l’intransigeance religieuse qu’on croit voir en eux, c’est sans doute 
davantage parce que, dans leurs vertus mêmes, il y a certains éléments plus 
humains que divins, en corrélation profonde avec l’altération foncière des sens 
religieux telle que je l'exposerai tout à l'heure, Chez les adversaires des Jansé- 
nistes, le monde à trop souvent aimé à retrouver son esprit de mondanité. Mais, 
inversement, le monde (qui est double ou multiple) a goûté à Port-Royal des 
saints selon le monde, des saints au gré des hommes de science, de talent, de 
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rience première, ait pu être captivé par les aspectsspécieux dont on 
verra tout à l'heure le prestige, ce n'est pas douteux; mais qu'ilait 
jamais été ou qu'il soit demeuré complètement captif de ce qui, on 
le verra bientôt, répugne à ce qu'il y a de plus profond enson génie, 
c'est ce qui est impossible, c’est ce qui n’est pas. Profitons donc de 
l'évolution deses propres pensées ; profitons de trois siècles d’inves- 
tigations quinonseulement ont éclairé un passé théologique et philo- 
sophique dont il n'avait pas pu être suffisamment instruit, mais qui 
ont fait pénétrer de la lumière en des domaines où la réflexion à 
poursuivi aprèslui une œuvre de précision savante. Il y va de toute 
l'originalité de sa méthode, de toute la valeur de sa pensée : ayant 
eu, comme il l'a dit lui-même, conscience de.« toucher au fond 
même de lareligion », s'il s'était mépris en cela, nous pardonnerait-il 
de. continuer à admirer son œuvre de science et de beauté ? 

8° — Nous n'avons pas ici à nous prononcer sur l'orthodoxie en 
juges du fond; mais nous devons, en historiens critiques, détermi- 
ner exactement la position du Jansénisme et celle de Pascal à l'égard 
du dogme catholique; ce n’est pas dire assez : nous devons, en phi- 
losophes, apprécier leur attitude au point de vue de la conscience 
religieuse. | 

S'il y a une prétention hautement affirmée à Port-Royal, c'est de 
ne rien innover: c'est de garder ou de recouvrer la pureté de l’en- 

‘seignement authentique; c’est de rester fidèle à l’ascèse chrétienne 
en sa primitive ferveur. Or qu’en est-il? 

Le Jansénisme prétend mettre l'accent sur la vertu de Religion, 
en prosternant l'homme devant la Sublimité divine. Religieux essen- 
tiellement, semble-t-il donc, son thème fondamental : la Religion est 
tellement le tout de l'homme qu'avant comme aprèssa chute il y est 
absorbé : avant, la fin surnaturelle se trouvait si complètement 
incorporée à la nature qu'après, en perdant la grâce, la nature s’est 
totalement pervertie en ses puissances propres : n'est-ce point là 
le comble du Christianisme, le comble de la Religion ? et ne faut-il 
point voir en une telle doctrine la plus haute idée de Dieu, de son 
don, de la destinée humaine? 

Eh bien! non : ce qui semble ainsi glorifier la Majesté divine et 
exalter le sens religieux, les diminue en réalité et les dénature. — 


caractère, d'après un idéal d’austérité et de ténacité qu’admirent les esprits 
raisonneurs et les âmes hautaines, Pascal n’eût pas voulu de ce genre d’admi- 
ration, et il n’en a pas besoin, 
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Comment cela? — Surnaturaliser [a nature ou naturaliser lesurnatu- 
rel, c'est impliquer que Dieu n'est pas ce qu'Ilest, puisqu'on le traite 
comme une chose qui se juxtapose ou se mélange à d'autres choses; 

on le prend pour une Wafure, pour une essence, physiquement 

communicable ; on:méconnaît done l'intimité, l'inviolabilité, l’in- 
commensurabilité de son Être, en supposant comme possible de 

plano l'immanence substantielle du transcendant : on prouve ainsi 
qu'on se contente de métaphores et de concepts, qu'on ne réalise 
pas la signification du problème, l'étendue des abîmes à franchir, 

les conditions intrinsèques et inévitables de cette surnaturalisation 
ou de cette déification de l'homme, qui est en effet le dernier fond 
du christianisme : insinuer, si peu que ce soit, que la vocation sur- 
naturelle peut être donnée ou recue ut natura, passivement, par 
manière de spontanéité, comme un influx physique, c'est pis qu’af- 
firmer un cercle carré. La surnature essentielle, qui exprime: la 

plénitude de l'aspiration religieuse, est une participation à l'inti- 
mité, à la béatitude divine, à la vie du donateur, et non pas seulement 

à l’aumôûne de ses dons : en tant que telle, cette surnature n’est donc 
absolument naturalisable en aucun être. Le Jansénisme n’a pas posé, 

n’a pas même soupconné ce problème ultime ; il a spéculé et discoura 

comme s'il n’y avait pas de question en cela : ce faisant, il à, à son 

insu et contre son gré, sous-estimé Dieuet, du même coup, déprécié 

la vocation de l'homme, le mystère et les voies de l'union transfor- 
mante : il a affaibli, par une sorte de naturisme qui se prend pour 
son contraire, le sens religieux au moment où ils'imaginait le ren- 

forcer et le magnifier'. 

Ce n'est pas tout. Précisément parce que la vie surnaturelle est 
censée fondue dans l'élan premier de l'humanité, cette vie est aussi 
censée agir per modum naturae, par attrait, par inclination, en 
un développement global; et la volonté apparaît comme une concu- 
piscence par laquelle l'homme est mu plutôt qu'il ne se meut per- 
sonnellement. En un sens ou dans l'autre « l'homme est esclave de 
la délectation ». Quand il déchoït (on ne s'explique d'ailleurs guère 
ou pointdu tout une telle possibilité), ildéchoittoutentieret tout d'une 


1. Si c'en était le lieu, on aurait à montrer que, dans létet concret de 
l’homme actuel, ce problème chrétien est, de fait, lié au problème religieux, au 
problème de la destinée; d’où l'importance extrême qu'il y & à ne pas trop con- 
fondre et à ne pas trop séparer ce qui, restant essentiellement distinct, doit 
cependant aboutir finalement à une union, non de nature, mais de vie et de 
charité. 
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pièce. Et ik ne pourra être retiré du « bourbier » que par l'attrait 
sentir, par la domination d'une concupiscence inverse et « toute 
sainte ». Au contraire, dans l'hypothèse où le surnaturel, conçu 
de telle facon qu'aucuneconfusion ne soit possible, reste absolument 
distinet de la nature dans la nature même, fût-il exfoncé jusqu'aux 
plus obseures profondeurs de l’agent moral, lagent demeure en 
effet un agent, un être moral, c'est-à-dire individuellement animé 
d'une activité réfléchie et spirituelle, méme dans les formes les plus 
hautes et dans la voie dite passive de abandon mystique. Jamais 
donc il n'a simplement à subir inertement, à étre mu, à être 
-« actué », sans être en même temps consentant et agissant. IE doit 
_ coopérer, s'ouvrir, s'étendre. Le don conditionnel qui lui est infusé 
n’est en réalité qu’une avance de fonds, tant que ce prêt n’a pas été 
accueilli, employé et comme gagné. Dès kors aussi aucune chute ne 
saurait entièrement supprimer toutes les virtualités bonnes de læ 
nature, ni les possibilités de réparation, ni l'utilité d’un concours 
préparatoire et concomitænt pour l'œuvre rédemptrice et sanctifica- 
trice. 

Le Jansémisme, tour & tour, paraît unir et séparer, confondre et 
opposer grâce et nature *: mais il ne réussit pas à trouver un équi- 


1. Singuliers chocs en retour d'une logique paradoxale, mais parfaitement cohé- 
rente ! Dans la doctrine catholique la grâce, en tant que telle, échappe à la con- 
science, à la sensibilité. Et les maîtres de la vie spirituelle recommandent [a 
défiance complète envers tout ce qui est « sensible » où « senti »; maïs en même 
temps la grâce, en raison de sa distinction d'avec la nature, s'y mêle impuné- 
ment au point que c'est en agissant humainement, raisonnablement, morale- 
ment que s'opère en nous, par nous et par Dieu, le travail du salut. Dans la 
thèse janséniste, la grâce reste extrinsèque; elle ne tombe pas dans la promis- 
cuité d’une neture toute corrampue; et c’est pour eela qu'il faut, pour que . 
l'œuvre du salut s'opère, un attrait subi et senti : ce qui ouvre l'accès aux illu- 
sions et aux exaltations décevantes de la conscience individuelle. 

2, On pourrait pousser besucoup plus à fond l'examen intrinsèque de l'étrange 
logique qui à la fois lie et oppose les cinq propositions célèbres, condamnées le 
84 moi 4653 par Innocent X, et il y aurait profit à les confronter avec l'ouvrage, 
qui ne-fes contient pas, mais dont elles matérialisent Farmature invisible, Des 
présupposés tacites qui commendent la suite paradoxale des thèses litigiouses 
que dire en bref, sinon qu'ils consistent en un couplé de deux exagérations de 
sens coutraire {dont Pascal est tout à fait indemne} et qu'on pourrait, pour les 
spécialistes de ces problèmes, résamer ainsi : ie Jansénisme suppose que chez 
l'homme, soit avant, soit après la chute, il y à juxtaposition et substitution 
alternative d’un pur extrinsécisme et d’un pur intrinsécisme. Je m'explique en 
peu de mots. Dans Fêtat originel, le don surnaturel n’a aucune attache dans ce 
qui est nature, raïson, personnalité chez l’homme; cette grâce du Créateur 
n'implique pas une Incérnation divine, une coopération humaine : elle est 
extrinsèque, et prend tellement Is place de ka nature pure qu'elle apparait 
comme une spontanéité intrinsèque à laquelle suffit la concupiscence sainte. La 
chute intervertit les termes de ce dynamisme : l'état nouveau, natura lapsa, 
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libre stable; il aboutit à un chassé-croisé d'exagérations qui ne se 
compensent peint et s'aggravent plutôt. Combien différent apparait 
Pascal ! Lui, il discerne les « ordres » ; il les voit même tellement 
hétérogènes qu'à ses yeux il sont incommensurables les uns par 
rapport aux autres; mais, en même temps, il montre comment le 
degré inférieur nous conduit à l'ordre supérieur, par des considé- 
rations qui, à chaque ascension, valent infiniment plus que l’ordre 
dépassé, sans le renier. Il serait sans doute utile, pour éclairer tous 
les aspects d'un tel problème, de décrire en détail les ruptures 
d'équilibre et les oscillations du Jansénisme lui-même. Mais, pour 
notre objet présent, il suffira de suivre, chez Paseal, les luttes 
secrètes et, pour ainsi dire, le malentendu constant qui l'& engagé 
dans les antinomies jansénistes : nous aurons donc à nous dernan- 
der, après avoir exposé sa participation à l'esprit de Port-Royal : 
« En est-il resté là ? Est-il même vraiment passé par à? » 


TL 


Pascal s’est défendu d'être de Port-Royal. Était-ce subterfuge 
sans sincérité profonde, comme on donne une réponse équivoque 
ou fallacieuse à des ennemis en temps de guerre? Était-ce énoncé 
littéral d'un simple fait, puisque, en vérité, Pascal n'a été qu’un hôte, 
qu'un retraitant, qu'un allié, sans devenir un « solitaire », comme 
Arnauld ou Nicole? Est-ce chez lui divination, sentiment profond 
d’être presque à tous égards autre que ses amis ? 

fo Et d'abord par quelle voie, dans quelles dispositions Pascal 
est-il venu au Jansénisme? — En cette nature prodigieusement riche, 
en cette vie d'une intensité telle que, selon le mot profond de 
Racine, M. Pascal est mort de vieillesse à 39 ans, là raison du 


reste, en face de la surnature perdue qui constitue cependent toujours la fix abli- 
gatoire de l’homme, une pure impuissance. Si Dieu décide de sauver quelques 
Bommes, c'est en rétablissant spécialement pour ces élus de son bon plaisir 
les attraits vainqueurs de la surnature, per la grâce efficace et déterminante : 
inieriori gratiae in statu naturae lapsae nunquam resistitur. Paraître supposer 
que tous sont appelés, que les uns peuvent résister et les autres obéir, que 
l'œuvre du Christ a un point d'appui dans l'attitude libre de la volonté person- 
nelle, que l'élévation surnaturelle est en prolongement des aspirations pro- 
fondes de l'esprit, que te Dieu & atteindre est à Ia fois en nous et hors de nous, 
qué Ï& grâce ne supprime pas.la nature et qu'une coopération de l’action divine. 
- et de Faction humaine est normale, cela, pour les Jansénistes, est du semi- 
pélagianisme, alors que c’est le pur catholicisme. (Semipelagianum est dicere 
Christum pro omnibus amnino hominibus mortuum esse œut sanguirem fudisse.) 
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savant à été müre avant le cœur de l'homme, et l'esprit de finesse 
mondaine avant l'esprit de charité chrétienne. Élevé dans un catho- 
licisme modéré et même banal, il est tourné dès l'enfance vers les 
mathématiques où la précocité est de règle ‘pour le génie. Mais 
bientôt aussi son sens admirable des réalités concrètes révèle à son 


observation, avec l'ordre physique, ce qu'on peut appeler la dignité | 


des faits, leur irréductible originalité, leur autorité. Après l'acci- 
dent de son père à Rouen, le voici, à 23 ans, en contact avec des 
âmes ardentes, et il se trouve que ces prosélytes sont des Jansénistes 
de la première heure, de la première ferveur : rencontre fortuite de 
son incuriosité et de sa quasi-ignorance religieuse avec une doctrine 
âpre et forte qui se donne comme la doctrine même, avec le pres- 
| tige de l'austérité, avec l’ascendant du mystère accepté comme un 
fait, dominant la raison et la satisfaisant d'autant mieux. Pour la 
première fois Pascal s'éveille personnellement à cette géométrie, à 
cette lumière, à cette ardeur. Le voilà « converti », converti de 
tête et converti d'énergie, lui, ce violent qui ne voit et ne fait pas les 
choses à demi. Toujours il demeurera reconnaissant à ceux qui Ont 
allumé en lui ce feu; toujours il restera marqué de l'empreinte 
d’une telle école adaptée à son intelligence rigoureuse, à son carac- 
tère impérieux et brûlant. | 

9e Mais cette première conversion ne tient pas, en dépit du zèle 
agressif qu'elle suscite en lui. Elle était en effet extérieure encore à 
l'homme : conversion plutôt des idées et des attitudes que de la vie 
et du cœur. D'autres besoins surgissent en Pascal : un autre appel 
l’entraîne à l'exploration d'un monde nouveau. Méré raille sa pesan- 
teur de bourgeois provincial et de savant béotien. L'élève passera 
bientôt le maître. Il entre dans un ordre de vérités et d'élégances 
qui ne sont plus géométriques; il « s'enfonce » dans ce monde de 
l'ambition, du jeu, peut-être de l'amour; il devient « l’honnête 
homme » : il découvre l'homme, les faits humains, si « infinis » par 
rapport aux faits physiques ! C'est un‘enchantement. Mais la mala- 
die, la souffrance, les déceptions d’une âme trop affamée et trop 
grande pour se repaître du vide et se mouvoir dans les bagatelles, 
la mort de son père, l'influence de sa jeune sœur, le souvenir de sa 
première ferveur, Les reproches muets ou avoués des « deux cents 
personnes qui, à Paris, gémissent de sa vanité », le coup de la grâce, 
la retraite à Port-Royal, la victoire après la lutte, la nuit de feu, 
c'est, à 31 ans, la seconde conversion, celle du cœur, celle qui met 
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à profit les expériences de la vie et les ressources de l'esprit de 
finesse, celle qui recoit le signe sensible de l'élection tel que l’ensei- 
gne le Jansénisme, la réforme par le dedans, qui retourne de fond 
en comble la concupiseence même et qui dompte l'être entier jusque 
dans ses basses et obscures puissances, pour l& renonciation totale 
et douce. Pris par fa tête, par le cœur, par tout son être sensible, 
vraiment, oui, Pascal semble bien Janséniste à fond. 

Pour défendre la cause sainte, ses amis lui mettent une plume 
et des textes en mains. Dans les Provinciales, quelle fête de l’es- 
prit! Les découvertes qu'il à faites par l'étude des sciences et 
par l'étude de l’homme, l'esprit de déduetian et l'esprit de finesse, 
Pascal allie tout, au service de cette théologie de géomètre, au ser- 
vice de son implacable subtilité d'honnête homme, qui use d'une 
nouvelle casuistique contre la casuistique, au service de son indi- 
gnation chrétienne qui, profondément, prophétiquement, diseerne 
l'immense péril de la conscience religieuse, menacée de s'effondrer 
dans l'hypocrisie dévote et dans lhumanisme païen. Avec sa doci- 
lité de néophyte, avec sa verve d'autodidacte, avec ses méthodes de 
rigueur et de souplesse experte, avec son art qui, à force de ré- 
flexion sur I& nature, atteint en perfection « le naturel », il s'en 
donne à cœur joie ! — Vraiment oui, à cœur joie, en"dépit des pas- 
sions qui, comme de la lave bouiHlonnent en sa colère douloureuse ; 
car il trouve (suprême satisfaction!) à épanouir dans les petites 
lettrés de Eouis de Montalte tous ses dons à la fois, à déployer 
toutes ses forces, à soulager toute son ä&me. À cœur joie! Et pour- 
tant, non. Ces lettres changent de ton; il ne les achève pas. Sans 
doute, dira-t-il, contre la morale relächée, contre l'intrigue politt- 
que, contre le christianisme inconséquent et adultéré, il les refe- 
rait « plus fortes ». Mais il les referait autres. Il a des scrupules, 
comme s'il se scandalisaït lui-même : « les malkeureux, qui m'ont 
forcé à toucher au fond de la religion! » Y a-t-il touché de la ma- 
nière qui convient 2... Est-ce bien le fond du Christianisme qu’il a 
saisi? Inversement, il souffre jusqu'à l'évanouissement de ses amis 
trop biaisants, à qui lui-même devient saspect et qui le tiennent «en 
dehors des secrets. » : tant il est d’une autre allure qu'eux. Comme 
il avait pris en pitié ce monde déticieux et criminel dont il avait 
percé à jour les manèges, ilse retire peù à peu d'un parti qui devient 
un parti : l'atmosphère qu'il y respire n'est plus celle de som âme. 
Pourquoi ? | 
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De cette silencieuse et discrète rupture sans éclat, peut-on de- 
viner avec un peu de précision les secrets motifs ? Oui, sans doute. 
Il y à eu, chez Pascal, une troisième conversion sans secousse, ou 
plutôt elle est la suite et l'achèvement des autres conversions, celle 
qui, déjà sous-jacente aux deux premières, a été continue et pro- 
fonde pour l'amener laborieusement à étre pleinement lui-même. 
Par un insensible travail de dislocation intérieure, il à pris peu à 
peu une perception plus nette des embarras où il setrouvait engagé 
par son Jansénisme même, et des directions de plus en plus per- 
sonnelles de sa propre pensée. 

Lui, en effet, qui à un sens si aiguisé et qui sait en combien de 
facons on peut se crever agréablement les yeux, que d'incohérences, 
en effet, et d'instabilité décevante il a à découvrir dans les thèses 
qu’il a soutenues, dans la manière dont il les a soutenues! — Son 
Jansénisme discrédite sans cesse la raisôn ; et il recourt sans cesse 
à des raisons, ou moins qu’à des raisons : bon pour Descartes de pré- 
tendre tirer la philosophie de la cave, d'étaler des principes au 

soleil du bon sens devant le tribunal des honnêtes gens ; mais lui, 
il fait pis : il traîne la théologie à la risée des femmelettes, il expose . 
les pudeurs sacrées de l’âme religieuse aux moqueries d'un monde 
de sottise et de corruption. — Il sait que les mêmes pensées ne 
croissent pas de même dans les divers esprits ; que, pour éomprex- 
dre, pour apprécier, il faut « se teindre » de la vérité ; et il recoit de 
toutes mains, il isole, il exploite les textes; il infléchit le sens 
technique vers ces interprétations obvies qui déforment les plus 
délicates questions en thèmes faciles d'amusement ou d'indignation 
pour des incompétents et des indignes. — Il professe, d'après ses 
maîtres,que, pour ce qui est de notre tout, la raison est aveugle, la 
volonté est paralysée, en ceux que ne meut pas souverainement 
une grâce arbitraire, déterminante; et il agite l'opinion, il prétend 
agir sur les âmes, il recourt aux moyens très humains, ilsetend aux 
disputes les plus âpres, comme si, à défaut du sang des martyrs, 
le flot des controverses était la méthode normale de la vivification 
spirituelle et de la conquête chrétienne. — Il tient que le salut, 
réservé à une élite, est un mystère naturellement impénétrable, 
inaccessible, illogique, qui est opéré en l'élu, comme dans la nuit; 
et il invoque le signe intérieur, la joie sensible, l'effort ascétique. 
— Il sait que le Jansénisme professe l'absolue indignité de l’homme, 
l’absolue gratuité du secours divin; et il le voit souvent chercher 
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dans les Sacrements, dans la Communion, une récompense de la 
vertu personnelle plutôt qu’un remède, une aide pour que l'homme 
devienne moins indigne de Dieu... 

En ces « contrariétés », dont on pourrait indéfiniment allonger 
la liste, comme aussi dans les oppositions plus profondes que nous 
avons déjà signalées, ou que nous apercevrons bientôt, il faudrait 
pouvoir suivre pas à pas les mille débats de la conscience de Pascal. 
Les Pensées en gardentmaintestraces. D'une analyse minutieuse faite 
en cet esprit résulterait sans doute une vue plus claire de certaines 
nuances deson « inquiétude », de sa «souffrance », deson « angoisse » 
même ; et on réussirait à faire entendre avec plus de justesse l’ac- 
cent de ce perpétuel converti. Car, enfin, on s'est trompé bien des 
fois, on se trompe souvent sur lui. — $es « conversions » n’ont 
jamais consisté dans un passage de la négation ou de l'incrédulitéàla 
soumission, ni du doute à la foi ; non, la contagieuse émotion dont 
on ne peut guère se défendre en l'écoutant ne vient pas d’un scepti- 
cisme maté et toujours renaissant, ni des combats de la raison et 
du cœur.— Cette grandeur tragique de Pascal surgit-elle de la som- 
bre doctrine qui, en restreignant le nombre des élus, l'inquiète 
sur son propre salut, puisqu'elle fait de la grâce quelque chose de 
capricieux, de précaire, de toujours amissible ? Non encore. Pascal 
est dans la joie, la sécurité, la confiance, — Sa douleur naît:elle 
du spectacle des âmes qui se perdent en foule; est-elle l'expression 
d'une ardente charité inutilement penchée sur tant de corruption ? 
Sans doute, mais il faut prévenir ici toute équivoque. La vraie 
angoisse de Pascal ne procède ni d’une inquiétude personnelle, ni 
d’une crainte douloureuse et tremblante, ni même de son humanité 
compatissante et décue; il n’a pas souffert d'avoir le cœur plus 
large que la doctrine. C'est dire que Îles exagérations du Jansé- 
nisme ne sont pas l'explication de son agonie intime; mais elles ont 
contribué à la rendre plus pénétrante et plus féconde. Et voici 
comment. sr 

Bossuet a parlé du « sérieux incompréhensible de la vie chré- 
tienne ». Plus que lui, sans doute, Pascal a senti le drame de Ia 
destinée selon toute l'ampleur de la solution catholique, et aussi 
les besoins de la conscience humaine, tels que le mouvement des 
sciences, des idées, des mœurs les renouvelait autour de lui et en 
lui. On peut dire d'abord que son angoisse est la douleur normale 
d'un enfantement, l'enfantement qui a été toujours nécessaire pour 
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qu'un homme, pleinement homme, naisse à la vie totale de l'esprit 
chrétien. Mais, en un sens plus précis, ik faut ajouter que chez 
Pascal cette parturition a été exceptionnellement laboriense : ik n' a 
pas eu à penserseulement d'après des devaneiers, pour son temps, 
pour lui-même: il à eu à se libérer de faux maîtres; il a eu à 
penser pour plusieurs siècles à l'avance, et quels siècles difficiles 
pour Ja foi! Il était venu s’assujettir, pour commencer, à la 
forme la plus extrême en apparence de la croyance et des exigences 
religieuses. Mais ce fut toujours la loi de son progrès personnel : 
exclusif d'abord et tout d’un côté, il inclut ensuite et domine les 
contraires. C'est I ce qui donne souvent le change sur ses élans 
successifs ; il s'avance par révolution de pensée et d’attitude, alors 
qu’en réalité il évolue et s'enrichit peu à peu. Il semble d'abord 
rejeter absolument, violemment ce qu’il vient de dépasser, Mais ce 
qu'il a renié par une conversion soudaine, il le reprend; et, à la 
fin, il retrouve tous les ordres qu'il avait paru repousser du pied 
dans. son ascension. Oui, mais au prix de quels ardents combats ! 
En autodidacte de génie, il lui a fallu, sur tous les champs de 
bataille de la pensée, se dégager des doctrines incomplètès ou dé- 
ficientes, se frayer des voies neuves, inventer des méthodes, un 
langage, se passer au besoin de terminologie technique pour des 
idées d'une rigueur toute technique, ordonner et hiérarchiser tant 
d'éléments épars, déformés, inconnus, dans une synthèse équiti- 
brée et vraiment harmonieuse. Cette synthèse, il l’a tenue dans son 
esprit, il n'a pas eu le temps de l'exposer, « par ordre » ; et, malgré 
tant de travaux consacrés à Pascal, on n'en a pas épuisé le sens 
ni mesurétoute l'étendue. Nous le verrons en concluantcetie étude. 
En accroissant l'immense difficulté de sa tâche, le Jansénisme, 
assurément a été utile à Pascal, comme véhicule premier, comme 
réactif, comme obstacle. Mais quoiqu'il lui ait servi à poser avec. 
plus d'urgence et de risques le problème du Christianisme aux 
prises avec la conscience et la science modernes, gardons-nous 
bien de dire, comme on l'a fait, que, si Pascal n'a pas dû aux Jan- 
sénistes son génie, il leur a dû « sa vérité » : rien de plus inexact, 
Ce que nous avons à prouver, c'est précisément. l'assertion eon- 
traire : les éléments et les suggestions que: Pascal doit à Port- 
Royal ont été trassubstantiés peu à peu par lui, au point qu'il 
faudra conclure : loin d'avoir puisé dans les thèses et les méthodes 
spécifiquement jansénistes l'inspiration et les principes directeurs 
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de la synthèse qui lui est propre, Pascal, pour avoir rencontré et 
surmonté tant de conflits, s’est trouvéarmé de victorieuses et paci- 
fiantes solutions qui ont ouvert à la philosophie des sciences et de 
l'esprit, au problème moral et religieux, à l’apologétique chrétienne 
des perspectives étrangères ou même contraires au Jansénisme. 
Ce n'est pas seulement pour l'exactitude historique qu'il est inté- 
ressant de libérer Pascal des liens où on l'emprisonne indûmént; 
mais encore et surtout cette restitution historique importe extré- 
mement aux problèmes de méthode et de fond que débat la philo- 
sophie contemporaine. 


ITI 


Il faudrait pouvoir dater, confronter, dénuder, disséquer maintes 
Pensées, afin de discerner les vêtements jansénistes dont Pascal 
les enveloppe souvent, même quand il commence à placer dessous 
un autre Corps, une autre âme. La nécessité d'être-bref et de rester 
clair me force à procéder plus synthétiquement, et d'indiquer 
d'emblée les résultats d'ensemble. 

D'abord l'idée même d'une apologie, telle qu'il la concoit et telle 
qu'il commence à la préparer en accumulant ses matériaux durant 
les cinq dernières années et jusqu'aux derniers jours de sa vie, est 
une idée aussi peu janséniste que possible, tant pour l'inspiration 
générale que pour les moyens de l'exécution. Cette entreprise sup= 
pose en effet l'efficacité de la connaissance méthodique, du travail 
sur soi et sur les autres esprits. Ce n’est pas sans lutte que Pascal 
prend délibérément cette attitude : sous l'influence des doctrines 
auxquelles il a été initié, sa rigueur de géomètre, sa passion pour 
les solutions tranchées li nclineraient, il en fait l’aveu, vers une thèse 
d'opposition brutale entre l'obscurité complète et la lumineuse cer- 
titude de l'élection. Mais, si l'ombre et la clarté se mélent, faudra- 
t-il, parce que le mélange ne lui plaît pas, méconnaître /e fait de 
ce mélange, se soustraire à la donnée réelle de la conscience ou à 
l'ordre même de la Providence ? Il ne s'agit plus de ratiociner et 
de construire sur des présupposés invérifiables; il s'agit d'observer 
le concret, de se soumettre aux données réelles. 

Au lieu donc de traiter les hommes « comme des propositions », 
et au lieu de transmuer les données morales en prémisses de dé- 
ductions pour aboutir à faire de la question religieuse une exégèse 


450 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE. 


de textes, une affaire d'école, un enchainement de formules, quel- 
que chose de plaqué ou qui n’entre en l'homme que par une sorte 
d'intrusion, Pascal, de ce profond regard qui voit l'infini et va au 
fond de toutes choses, apprend à toucher « les étranges orgues » 

de l'homme intérieur; il découvre les raisons que la raison ne. 
connaît pas, mais qui n'en sont pas moins des raisons. {ll anime 
les idées. Ses arguments sont en chair et en sang. S'il parle d'une 

philosophie qui ne vaut pas une heure de peine, c’est celle-là seu- 
lement qui, présomptueusement, $e borne à l'abstrait pris pour la 
réalité même: c'est cette téméraire spéculation qui prétend épuiser 
Pinfini des faits, de la vie, du cœur, pouf atteindre « les principes, 
les éléments, la fin » des choses et des âmes. La tendance du Jan- 
sénisme, c'est de transposer en notionnel tout ce qu'il y a de plus 
réel mème dans la vie intérieure, dans la tradition historique et 
religieuse, dans l'expérience ascétique et mystique; ce n'est point 
par hasard qu'Arnauld, dans ces controverses multiples, ne voit 
jamais dans les idées vraies ou fausses que des représentations 
mentales, formant l'univers du théologien et du philosophe, et dont 
la trituration s'opère naturellement ei uniquement par la discus- 
sion formelle. Latendance de Pascal, tout au contraire, c'est de 
tirer, même de la géométrie, des vérités qui passent infiniment la 
géométrie ; c'est de briser les cadres artificiels de toute idéologie; 
c'est d'atteindre, au vif, au simple, à l’un. Aussi quelle sévérité 
pour les demi-habiles qui croient leurs brillantes et flottantes in- 
terprétations plus larges et plus vraies que Îles humbles réalités, 

toutes concrètes, toutes cordiales, toutes littérales! « Ceux d'entre- 
deux ont quelque teinture de cette science suffisante et font les en- 
tendus : ceux-là troublent le monde et jugent mal de tout. » Mais, 
_ loin d'être un scepticisme prêt à se muer Ou en un fidéisme ou en un 
|illuminisme, ce mépris de la philosophie abstraite et de la science 
d'école naît, chezlui, d’une plus haute estime de la réalité à connai- 

tre, d’un sentiment plus complet des ressources de notre clavier inté- 

rieur, d’une perception plus juste del’harmonie totale à composer. Il 

y a üne philosophie qui vaut une vie de peine. L'homme, qui est 

« toute nature », qui porte en lui l’universel présent tout entier en 
chaque point, en chaque esprit, ne se connaît et ne se gouverne 

pas, sans que soient mises en branle toutes les puissances de son 

être complexe. C’est de son fond le plus intime que surgit l’inquié- 
tude congénitale de sa destinée: et c'est par un effort contraire, 
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mais artificiel, que se coalisent toutes les puissances de divertisse- 
ment et de déception. Pascal semble retenir du Jansénisme l'effroi 
des négligences monstrueuses, des sujétions honteuses, des légèretés 
scandaleuses où tant de malheureux, au lieu de chercher en gémis- 
sant tant qu ils n'ont pas trouvé, se laissent vivre dans l'oubli vo- 
lontaire de « l'Unique nécessaire ». Mais qu'on y réfléchisse, ses 
accents ne retentissent si profondément en nous que, parce qu'au. 
lieu de sortir d’une thèse d'école, ils traduisent le drame le plus 
intérieur, le plus inévitable : Pascal ne part pas d'une hypothèse 
théorique et extrinsèque; il met en jeu le ressort caché, mais 
toujours tendu, quoique si souvent comprimé et annihilé, qu'il 
s’agit de libérer des contraintes et de laisser, de faire agir en toute 
sa vigueur. 

Elle lui est donc propre, etencore une foiselle est aussi anti-jan- 
Séniste que possible cette recherche d'une science et d’un art de la 
conversion, cette réponse du dedans de l’homme aux stimulations 
concrètes qui doivent le conduire au dedans de la vérité, au dedans 
même de Dieu : sorte de Vovum Organum où vont être mises en 
œuvre, simultanément et hiérarchiquement, toutes les puissances 
de l'être humain pour correspondre à toutes les prévenances et à 
toutes les exigences de la charité divine. 

Déjà donc l'idée-mère des Pensées n'est pas issue du Jansé- 
nisme. Elle ÿ échappe. Elle y remédie. Et maintenant, quoique 
nous ne puissions entrer dans le détail de la dialectique infiniment 
souple, nuancée et cohérente de Pascal, indiquons au moins les 
principales étapes : nous allons voir comment, à partir de thèses 
qui peuvent d'abord paraître littéralement jansénistes, il s'élève, à 
chaque moment el par chaque degré, à une doctrine radicalement 
différente. 

— Avec la thèse selon laquelle, avant comme après la chute, la 
nature humaine est gouvernée par une concupiscence ou bonne 
ou mauvaise, Pascal consonne d'abord, en remarquant que 
« l'homme est né pour le plaisir », qu'il va d’instinct et de volonté 
à la béatitude. Mais cette proposition, il ne l'a jamais comprise et 
acceptée comme pure formule d'école; il y sent une vérité de son 
expérience intime, il y voit un fait d'observation : dès lors aussi, 
au lieu de procéder a priori en prenant cette remarque comme la 
majeure d'un syllogisme, il examine in concreto combien diver- 
sement s'interprète et s'applique cette inclination qui, visant indé- 
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terminément le bien. universel et la félicité. parfaite, se trompe si 
souvent, mais non fatalement, ni incurablement d'objet. D'où cette 
idée, totalement inconnue à Port-Royal qu’elle contredit à fond, 
d’une éducation méthodique de la sensibilité : Pascal, avec une 
acuité d'analyse qui n’a jamais été surpassée, pénètre les replis les 
plus obseurs et les plus souiilés, afin de purifier et de rectifier nos 
affections ; il démasque les retraites et les intrigues des puissances 
décevantes, non pas en simple spectateur des rouages et des 
roueries secrètes, mais pour nous apprendre à « quitter des pas- 
sions ». Point d'illusions optimistes, ab | non, sans doute: mais 
quelle admirable et efficace science de ce que les maîtres de la vie 
intérieure ont nommé « la voie purgative » ! Les plus rigoureuses, 
les plus audacieuses Pensées de Pascal ne font pas écho à Jansénius, 
ou à Saint-Cyran, ou à Arnauld. Elle traduisent, en son incompa- 
rable langue, les expériences et les règles d'un Saint Jean de la 
Croix, quand ül nous fait passer par la nuit obscure de sens, pour 
préparer et commencer l'Hlumination de l'esprit. 

— Avec Port-Royal et la thèse selon laquelle l'homme déchu est 
frappé de cécité sur sa propre fin et sur les vérités les plus essen- 
tielles, Pascal paraît consonner en s’élevant, et de quel ton, contre 
la superbe des philosophes. Mais, s’il humilie, ce n’est point pour 
annihiler 1a raison : le fond de l'Entretien avec M. de Saci précède 
son initiation janséniste et lui survit. Pascal n’abaisse que ce qu'on 
élève trop et trop exclusivement ; il élève ce qu'on déprécie à 
l'excès : à son rang, il glorifie cette pensée qui fait la grandeur de 
l'homme, le principe de la morale, la dignité d’un ordre infiniment 
supérieur aux puissances charnelles et à toute l’immensité des 
espaces silencieux. Qu'on ne se scandalise donc plus si, encore ici, 
il nous fait (comme les initiateurs de la vie spirituelle) passer par 
une sorte de « nuit obscure », non plus des sens seulement, mais 
de l'entendement, afin de nous faire accéder à un plan nouveau, à 
une intelligence que trahirait « le discours », mais qui, pour être 
du cœur, n’en est pas moins de l'esprit : elle a ses raisons, ses 
règles ; elle « voit tout-d’une vue », mais non par-cäprice ; c'est 
une sagesse véritable qui éclate, non point par un coup de mysté- 
rieuse intuition (comme lorsqu'il s’agit de certaines données ini- 
tiales qui servent de point de départ au travail discursif de l’en- 
tendement lui-même), mais selon des voies méthodiquement et 
Jaborieusement suivies. Il y a une illumination acquise de l'esprit. 
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— Avec Port-Royal æt la thèse selon Iaquelle le vouloir humain 
est enchaîné à la concupiscence, esclave de la fausse science du 
monde, Pascal consonne, semble-t-il, en insistant plus que per- 
sonne sur l'ensorcellement de nos captivantes misères. Mais de ce 
cachot il cherche, il trouve l'issue. Pour nous apprendre à vouloir 
vouloir, il invente, il enseigne, il pratique wne thérapeutique de 
l'action et par l'action. Il montre comment et pourquoi il faut 
plier la machine; du cadavre remué la vie remonte jusqu'à l'es- 
prit, jusqu'au « cœur nouveau » que la coutume crée en nous. 
Ainsi la volonté devient véritable organe de créance, véhicule de 
lumière, par la pratique fidèle. Ainsi la sensibilité est réformée et 
assainie pour devenir connaturelle au bien. Ainsi la sagesse se 
coule depuis le bas jusqu’au haut de l'être, pour teindre no8 
membres mêmes et notre esprit de vérité. Non pas que les résis- 
tances et les risques cessent jamais ; mais en entraïnant nos 
membres, nos sens, nos passions, nos volontés rebelles à l'autel 
permanent du sacrifice, l’homme nouveau « qui à ouvert sa pensée 
aux preuves, qui s’y confirme par la coutume, et quis'offre par 
les humiliations aux inspirations », se développe peu à peu en 
une nature acquise, synthèse de la réflexion, de la volonté et de la 
pratique, vrai naturel de l’homme complet qui revient par l'art à 
une spontanéité meilleure, si imparfaite et si précaire qu'elle reste. 

— Avec le Jansénisme et la thèse selon laquelle l'homme, si con- 
génitalement fait qu’ilsoit pour Dieu, ne peut cependant rien, abso- 
lument rien de lui-même pour le salut, Pascal a horreur de toute 
entreprise humaine sur l’inviolabilité divine, horreur d'une reli- 
gion naturelle qui se complairait en elle-même, horreur de l'idole 
des savants et des philosophes qui croient, parleurs idées, capter le 
secret et la puissance de « l’Être en soi et qui reste inaccessiblement 
en soi ». Mais, tandis que le Jansénisme voit en cette inaccessibilité 
une suite de la chute, une marque de la colère divine, Pascal y 
méle, y ajoute, y substitue un autre sentiment, religieux par 
excellence, celui de l’infinie distance qui, indépeñidamment même de 
toute déchéance, laisse Dieu hors des prises normales de quelque 
créature que ce soit, celui .par conséquent du libre amour qui 
seul peut combler les abimes, mais qui ne serait plus la bonté et 
la vérité s’il les supprimait. Pascal ne laisse Dieu, plus haut, c'est- 
à-dire où Il est, que pour nous faire monter plus haut, parce 
qu'enfin si le Verbe est descendu jusqu'à nous ce n'est pas pour 
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rester en bas et nous avec Lui, c'est pour nous élever en Lui dans 
le sein du Père et le vol de l'Esprit. Au lieu de dire que la grâce 
fait tout en ses élus sans euxet pour ainsi dire contre eux, enfants 
de colère, Pascal implique de plus en plus que la grâce fait tout, 
avec eux qui l'accueillént et pour eux, fils de miséricorde et d'amour. 
Sans doute, il importe absolument au sens religieux de maintenir 
que l’homme ne peut constituer et se procurer par sa propre indus- 
trie ce qui pourtant est « le tout de l’homme ». Mais cette passivite 
foncière à l'égard de l’ordre surnaturel n’est absolument pas l’inertie 
d'une matière ni l'indétermination d'une puissance ohédientielle et 
nue, ni l'entrainement d’une force impersonnelle qui serait subie 
comme une attraction physique. Spontanément Pascal restitue 
à cette thèse classique de la passivité son sens légitime ettechni- 
que : une puissance qui, sans doute, n'entre en action que grâce à 
une stimulation, mais qui agit vraiment, qui répond à un appelpar 
un mouvement intérieur, qui recoit, mais pour pouvoir donner et 
pour fournir du sien. Ne nous laissons pas tromper par la réson- 
nance parfois janséniste des formules où Pascal exprime les vues 
les plus anti-jansénistes qui soient. S'il s'acharne contre les spé- 
culations des sages selon le monde, contre lesconclusions soi-disant 
pleinés, pour nous faire avouer le vide, en pareil sujet, de tout ce 
qui ne serait qu'humain, toutefois ce vide, dans la mesure méme 
où l'on en acquiert le sentiment, n’est pas une absence, un néant; 
il résulte d’une présence obscure, mais réelle; il est déjà l'effet 
d'une grandeur, l'expression d'une infinie capacité, le besoin d'une 
plénitude. On ne chercherait pas si on possédait et si on croyait à 
tort posséder. Mais on ne chercherait pas si on n'avait pas déjà 
trouvé et si on n'avait pas à trouver davantage. 

— Avec Port-Royal et la thèse selon laquelle la nature, avant la 
chute, était surnaturalisée et reste, après la chute, dénaturée à fond, 
Pascal consonne d’abord, en paraissant exagérer sans mesure 
l'immanence et comme l'incorporation à l'homme de « l'Unique 
Salutaire » devenu « l’exclusif nécessaire », jusqu'à l’obsession s il 
outre le rôle du péché d'origine’, ses effets sur le bloc compact de 


1. S'il subsiste, en effet, chez Pascal une tare qui est comme le stigmate de sa 
formation janséniste, c’est l'exagération du sens qu'il convient de donner au 
péché originel, et du rôle qu’il convient d'attribuer à cette déchéance dans la 
science de l’homme et daris l'apologie de la foi. — De plus en plus prévaut l’in- 
terprétation clémente d'un dogme naturellement inaccessible à la connaissance 
expérimentale et dont les suites n’ont point le caractère inhumain dont trop sou- 
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l'humanité, la possibilité de le constater et d'y voir la seule clef de 
l'énigme. "Mais que de correctifs, et quelchangement final d'horizon l 
De théories, nées de théories, il revient toujours aux faits, justi- 
ciables des faits; il se défie de toute solution, sans nuance, sans 
« contrariété », sans « milieu ». Ge qui l'émeut, ce qui vit en son 
âme, ce n’est pas précisément cette vieille histoire qui s'est passée 
une fois pour toutes, à l'aube lointaine et mystérieuse de l’'huma- 
nité, et dont le Jansénisme a fail un principe dominant d'explica- 
tion spéculative en le proposant à une foi nue et froide; non, ce qui 
le touche, ce qui est sa pensée de derrière la tète, c’est Le drame per- 
pétuel qui, se renouvelant en chaquehomme, estenlui-même, est lui- 
même. Universelle présence en chaque point,en chaque âme, d'une 
Bonté singulière: c'est à cetordre qu'il fautètre élevé pour entrevoir, 
dans la simplicité d'une contemplation infinie, les dessous du jeu 
divin. Cette charité, ce n’est pas une notion de l’entendement, quel- 
que chose de général et d'impersonnel dont on discourt en un $ys- 
tème théologique, un pur symbole revêtant d'images émouvantes 
et diversifiables le fond commun des aspirations humaines : rien de 
plus odieux à Pascal que cette prétendue largeur, hauteur, profon- 
deur. Ge qu'il aime (et les vrais habiles se rencontrent avec les 
simples dans l’ordre de la charité) c’est le cœur-à-cœur de l'amour 
le plus concret, le plus intime, le plus personnel. « J'ai versé telle 
goutte desang pour toi ! » Amour précis, mais également immense ; 
car ce sang a été versé tout entier pour chacun. Et chacun doit, 
même dans le seul à seul de l'union, réverbérer tous les foyers 
divins. C’est donc bien, au fond de son âme, etdu fond de son âme, 
que Pascal entend la question et donne la réponse sans lesquelles 
il n'y a pas de véritable vie religieuse : « M'aimes-tu ? » Et ainsi, 
c'est dans l'âme même qu'avec Saint Augustin. il trouve plus que 
l'homme : il trouve le Dieu vivant et caché. | . 

—— Avec Port-Royal et la thèse selon laquelle le principe et les 
moyens dusalut sont absolument hors de nos prises, Pascal parait 
profondément consonner, tant il insiste sur la nécessité d'une grêce 


vent on l'a chargé, sans qu'il faille pour cela s’en tenir, comme l'auteur du plus 
récent ouvrage sur. ce sujet, à la thèse d’une pure absence, ne laissant aucun 
dénivellement dans l'être privé de l’état surnaturel. Peut-être, au lieu d'un 
retour à un état de nature pure, faut-il parler d’un état qui est plus et moins 
que cele, un « état transnaturel ». (Cf. J.-B. Kors, O0. P., La justice primitive 
et le péché originel, d'après S. Thomas, dans la Bibliothèque Thomiste, Kain, 
Belgique, in-8*, x1-176 p., 4922.) 
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toute gratuite et pour ainsi dire toute extrinsèque. Oui, mais com- . 
prenons en quel sens nouveau ille fait, contre le Jansénisme même, 
et non pas en dépit, mais en raison même du caractère d'intimité 
où presque d'intrinséeité qu'il découvre dans la vie chrétienne. Si 
les vues que nous avons exposées plus haut permettent de donner 
à la belle doctrine de l'âme de l'Église, accessible à ceux mêmes 
qui ne peuvent connaître son corps, des développements précieux, 
Pascal, en son réalisme spirituel, n’insiste pas moins, et même plus 
énergiquementque personne, sur le caractère historique, substan- 
tiel, ontologique des conditions ou des sources mêmes de la des- 
tinée surnaturelle de l’homme. Ce n’est ni au Dieu d’Aristote, ni 
aux rêves de la conscience qu'il fait confiance ; c'est au Dieu 
d'Abraham, d'isaac, de Jacob, au Dieu qui s'est révélé, qui s’est 
incarné, qui s'est donné. La seule source vive est là : iln’est possi- 
ble de participer à l'âme de l'Église que parec qu'il ya un Corps, 
parce que la grâce a coulé du Christ, parce qu'elle en coule tou- 
jours. Même quand elle paraît nous atteindre par les voies ano- 
nymes de fa spontanéité et de l'effort moral, elle vient non d’en 
bas, mais d'en haut. Et, si nous ne pouvons légitimement et impu- 
nément nous en tenir à l'étage de la nature et de la raison, ce n'est 
point par une nécessité inhérente à notre humanité, c'est par l’af- 
flux intérieur et extrinsèque tout ensemble du don réellement, 
historiquement, gratuitement divin. Cette afférence nous estindis- 
pensable pour aiteindre notre fn, une fin à laquelle noùs ne pou- 
vons nous souslraire, mais que nous pouvons manquer. De ce 
point de yue s'expliquent tant de textes de Pascal qui semblent 
d'abord incompatibles, Et combien aussi se trouve par iè même 
renouvelée et redressée l'idée janséniste de la fradition ! Pas plus 
qu'ilne faut considérer la conscience comme une sorte de révélation 
ou de signe mystique, il ne faut voir dans la tradition une lettre. 
mécaniquement conservée, une science intellectuellement trans- 
mise, encore moins une évolution vitale. Pascal a le sens profond 
de « la Suite de la Religion » : il la voit, cette suite, non ‘pas seu- 
lement dans le simple spectacle des événements extérieurs et des 
révolutions politiques qui font réussir à leur fin les desseins d'une 
Providence toujours paradoxale, non pas méme dans une sorte 
d'histoire sainte et prophétique juxtaposée et insérée en une his- 
toire profane, mais-il la voit dans cette unité substantielle par le 
dedans, dans cette vie sacramentelle qui assimile les membres an 
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chef, dans cette Assemblée des âmes eommuniant à Dieu et com- 
muniant entre elles par Dieu. « Je ne me séparerat jamais! » ne 
s’agit pas d'un dépôt à se passer de mains er mains, d'un commen- 
taire confié aux scribes : Pascal a besoin d'une intervention précise, 
singulière et pour ainsi dire constamment anormale du Dieu de 
bonté qui manifeste ses intentions anthropomorphiques par les 
miracles publics ou secrets, qui déeconcerte les demi-habiles et les 
faux sages par ses silences comme par ses manifestations, et dont 
les exigences amoureuses sont comprises des simples, du ban 
peuple, des petits, des vrais sages. Pour lui la tradition, c'est Dieu 
s'étant attesté et s'attestant par une Incarnation prolongée ; c'est la 
présence réelle de Faction divine à la fois sensible au cœur, cachée 
à la pure curiosité, mystérieuse et claire toutensemble, aveuglante 
et illuminante. 

— Avec Port-Royal et lathèse selon faquelle, au milieu du déluge 
de corruption, iky & une arche d'élus qui maintient, au regard même 
du monde et devant la justice divine, le témoignage et comme Île 
martyre permanent de l'esprit chrétien, Pascal consonne en partici- 
pant d'intention, de zèle etmême d’abord de fait au petit troupeau. 
Mais ces fidèles ne sont pas ici ou là dans une enceimte, dans un 
groupe, dans une solitude. Ils composent ce mystère à lafois caché 
et cependant visible et patent de l'Église universelle qui porte en 
elle, à chaque moment de la durée et qui tend à porter en chaque 
point de l’espace, $a clarté décisive pour les yeux préparés à voir, 
pour les oreilles qui savent et veulent entendre. Les preuves ne 
viennent pas uniquement du passé ; dans l'état présent de l'Église, 
en tout point de la durée, par ee qu'elle à d'éternel, il y a, malgré 
ses misères et malgré ses chutes dans les choses temporelles, une 
démonstration permanente etadaptée àtous, une démonstration, qui 
peut et doit être suffisante, de sa vérité et de sa divinité. Ah ! sans 
doute, avee cette intransigeante impétuosité qui cherche teparfait en 
toutes choses, Pascal a discerné les grimaces, les hypocrisies, les 
domestications, les perversions qui renouvellentis: passion du Christ, 
et menacent d'écraser sous le scandale la foree des preuves : pour 
donner à son apologie plus d'efficacité contre les libertins, il lui 
eût fallu pouvoir ôter du visage de l’Église les souillures qui à tant 
de regards Ia rendent méconnaissable : d’où son long et passionné 
combat contre les abus (et il y aurait ici un départ à faire entre ce 
que lui inspire un Gaicanisme, très distinct dufansénisme, comme 
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aussi un sens conservateur, très hostile à l'äbsolutisme naissant et 
à des conceptions politiques, morales et religieuses qui choquaient 
les mœurs traditionnelles de son milieu social autant que les exi- 
gences de sa piété). Mais il n’est pas de ceux qui ne sont que du 
parti des mécontents et qui protestent en perpétuels « appelants ». 
S'il est sans merci pour ces ambitieux et ces voluptueux, pour ces 
« infâmes » qui abusent de Ia foi, qui pervertissent la piété afin de 
se pousser dans lemonde; s’il frémit d’une indignation prophétique 
en prévoyant le règne, déjà commencé, toujours commencé, des 
sycophantes et des pharisiens, des roués et des tartufes, il n’est 
pas moins clairvoyant et implacable, en face des « partisans » 
bornés, des « scribes » et des disputeurs, des réveurs égarés dans 
leur optimisme illuminé qui n'est que nuées. Contre ceux qui se 
contenteraient d’un Christianisme raisonnable et mondain dans les 
limites de la conscience morale et de l'honnêteté banale, comme 
contre ceux qui voudraient imposer aux simples les rigueurs de la 
discipline chrétienne afin de se réserver les profits de l’ordre catho- 
lique et de la domination charnelle sans en accepter pour eux-mêmes 
la vérité et les exigences, il demeure plus douloureusement indigné 
qu'aucun Janséniste. £'{ plus ego, peut-il dire, sed aliter et melius! 
Car son impitoyable réalisme l'amène à réintégrer dans sa concep- 
tion de l’ordre jusqu'aux puissances décevantes et perverses elles- 
mêmes, la grimace, les faux-semblants, les prestiges de la grandeur 
des forts et le faste même, si peu évangélique qu'il soit, des 
autorités spirituelles. Il y a, dit-il, « un bel ordre fondé sur la con- 
cupiscence même ». Mais cela, qui est si peu janséniste, ille dit et 
il le fait non en esprit de découragement, de mépris, de dépit ou 
d’abdication : c'est dans son humanité mêmeet sa piété accrue, 
dans son humilité et sa charité, plus compréhensive et plus sereine, 
qu'il trouve l'inspiration de subirla cruelle mortification du monde; 
il sait qu'en ce monde il faut accepter d'être « soumis à la vanité », 
sans cesser pour cela de lutter contre elle; ne point attendre le 
triomphe terrestre d’une parousie; se réformer soi-même avant de 
songer à réformer les autres; ne se relrouver qu’en Jésus humble, 
silencieux, couronné d'épines, et agoniser avec lui jusqu'à la fin 
des temps. 

D'où son attitude finale qui est si parfaitement différente de 
celle de ses anciens amis et surtout de celle des générations sui- 
vantes de Jansénistes : chez eux et chez lui, le principe secret des 
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pensées, des actes, des sentiments est tout autre. Lui qui était 
« comme toujours en colère », il entre dans une douceur, une paix, 
une docilité d'enfant : autant que la maladie le permet, il recueille 
ses pensées pour l'apologie qu'il prépare, afin d'introduire les liber- 
tins, pour lesquels il prie à genoux avec amour, dans l’ordre dela 
charité ; il a repris ses travaux mathématiques, comme il arrive 
aux mystiques parvenus aux plus hauts sommetsde l'union divine, 
là où l'entier détachementrattache très purement à tout; il multiplie 
les témoignages de sa tendresse pour les membres souffrants du 
Christ ; il secourt une pauvresse, qui était une protégée des 
Jésuites ; il accueille chez lui, pour qu'il recoive les mêmes soins 
que lui, un mendiant malade... Mais nous n'avons pas ici à suivre 
le détail des faits où pourrait apparaître la marque de sa libération 
profonde. Sans doute il serait instructif de confirmer par l’histoire 
de sa vie, desa mort l’analyse des idées et lacritique des doctrines ! : 
mais c'est cet examen interne des tendances et de l'esprit même de 
Pascal qui importe surtout et qui seul peut éclairer à fond le débat, 
permettre d'expliquer les attitudes extérieures, justifier une con- 
clusion aussi tranchée que celle à laquelle nous sommes amenés : 
Janséniste, Pascal l’a été plus qu'aucun autre, si l’on tient compte 
des raisons moraleset des prétextes historiques du Jansénisme:; nul 
n'a plus senti le tragique du drame chrétien, les dangers del’adul- 
tération morale et religieuse. Mais anti-Janséniste, Pascal l’a été 
à l'extrême, si l'on considère le fond secret de la doctrine, les 
méthodes de pensée, de style même, les dispositions et les orien- 
tations ultimes de l’âme. Dès lors le problème, naguère discuté, 
d'une rétractation finale perd l'importance et même la signification 
qu'il semblait naturel d'y attacher. Pascal n'avait pas à opérer in 
extremis un brusque retournement, à contresigner un désaveu ; il 
n avait qu'à altester ce qui était la vérité profonde, durable, non 
seulement acquise progressivement, mais, à vrai dire, première et 
. permanente : sous les formules accidentelles et occasionnelles, 
imitées ou fausses même parfois dont il s'était servi (et ce qu'il 
avait peut-être à regretter des Provincialesrelevait d'uneconfession 


4. Il resterait peut-être aussi, non seulement à retrouver dans les faits la tra- 
duction etl'illustration des idées, mais aussi à récrire cetarticle uniquementavec 
des formules et des citations de Pascal. Pourtant il se peut que l’indigence d’une 
forme plate et moderne laisse mieux apercevoir le sens de la’ thèse sou- 
tenue, le caractère plus technique des conelusions, la place de la pensée pas- 
calienne dans l’histoire générale des idées et dansiles controverses actuelles de 
la philosophie religieuse. 
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de fautes morales, mais non d’un désaveu d'erreurs systématiques), 
avait constamment cireulé non seulement une vie. de foi soumise, 
mais de plus en plus une philosophie religieuse, une dociriné per- 
sannelle dont toutes les inspirations et aspirations sont anti-jansé- 
. nistes, au MATiMmUm : 

Et plus on les explicite techniquement, en philasophe ou en théo- 
logien, ces tendances expresses, plus elles apparaissent telles. Si 
l'on doit détacher Pascal de son entourage, de-son mobilier ou de 
son orchestration jansénistes, ce n’est pas seulement parce qu'il a 
écrit : « Je n'ai d'attache sur la terre qu’à la seule Église catho- 
lique, apostolique et romaine, dans laquelle je veux vivre et 
mourir, et dans la communion avec le Pape, son souveraïn chef...» 
(ceci exprime son intention, sa volonté élicite, mais sur laquelle il 
pourrait se faire quelque illusion, et qui traduirait peut-être une 
contention plutôt qu'une spontanéité, libere, sed non: libenter) : 
c’est parce qu'il s'agit de sa pensée intrinsèque et constitutionnelle, 
du fond mème de sas tendances ; et c'est parce que ce dégagement 
‘ du Jansénisme, en le rendant à lui-même et à la vérité même, per- 
metenfin d'apercevoir à nu la signification authentique et la valeur 
inépuisée de son œuvre. Où nous pardonnera done ce qu’il y a eu 
de laborieux dans cette confrontation, trop sommaire encore eb 
qu'il faudrait pousser beaucoup plus foin, du dynamisme de la 
dogmatique janséniste ek de la méthodologie, de l’épistémologie, 
de l'apologétique Pascaliennes. | | 

Nous devons conelure que, très ordinairement, on & exagéré ou 
même dénaturé le Jansénisme de Pascal. Son Jansénisme est super- 
ficiel, emprunté, occasionnel, équivoque: y à été entraîné par 
les circonstances de ses premières conversions, par l'aspect moral 
de la daetrine, par le. caractère dramatique el logique des concep- 
tions religieuses qui lui étaient apparues à Rouen ou à Port-Royal, 
par un attachement de cœur à des hommes dignes de $ä recon- 
naissance de néophyte, par son admiration pour leurs austères 
vertus, leur courage dans la lutte contre le relächerment et la poli- | 
tique, leurs épreuves. Son anti-jansénisme, inconscient d'abord et 
longtemps, est profond, personnel : plus que ses maitres et ses 
amis, ou pour ainsi dire eontre eux à son insu, il a —Je sens des 
réalités concrètes etpsycholaogiques, non le génie de labstraction et 
la superstition de l'idéologie ; — le sens de l'Augustinisme vivant 
(fecisti nos ad te, Domine) et de « l'âme naturellement chrétienne », 
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non le goût de l'érudition et des controverses d'école; — le sens 
des conditions essentielles et intrinsèques de la destinée divine de 
l'homme, non l'idée d'une sujétion aveugle et d'une abdication 
devant le décret obscur d'un Dieu sans entrailles (on sait assez 
combien « la dévotion au Sacré Cœur » est restée odieuse aux Jan- 
sénistes) ; — le sens de la tradition vivante conçue comme une 
condition et comme une expression de la vie intérieure des âmes, 
non la défiance instinctive de la donnée sociale et de l'autorité, la 
passion inavouée de l'individualisme, corrélative et symétri- 
quement inverse d’une conception excessive et trop purement théo- 
rique de la solidarité et de la tradition ; — le sens et l'estime des 
données historiques et de la continuité intime des faits religieux 
considérées à la double lumière de leur développement dans le 
temps et de leur totale simultanéité dans l'éternelle cohésion du 
dessein divin, mais non l’idée d’une série d'accidents qui, comme 
la Chute. ou l'Incarnation, ou la Grâce, seraient plaqués pour ainsi 
dire après coup, sans entrer dans un plan supérieur où les inter- 
ventions de la liberté même rebelle rencontrent une plasticité et 
une miséricorde inépuisables. Par ses principes et ses présupposés, 
le Jansénisme tend à une idéologie oscillant d'un surnaturalisme 
exclusif et extrinséciste à un intrinsécisme naturiste et individua- 
liste. Pascal est exactement le contraire d'un idéologue, d'un histo- 
riciste, d'un extrinséciste, d’un intrinséciste : observateur des 
réalités, des faits, des âmes, il allie {non pas comme choses com- 
pensatrices, mais comme vérités inséparablement unes) les exi- 
gences intimes et les données historiques : ce qu'il y a de plus 
spirituel et de plus profond en lui rejoint naturellement ce qu'il y 
a de plus social, de plus visible, de plus littéral, de plus corporel 


- dans l'Église, de plus caché et de plus haut dans l'essentielle 


cohérence du gouvernement divin : il représente le maximum 
d'extension et d'intensité de la L : "science chrétienne ; il représente 
la vie intérieure en tant qu’elle est universellement liée par la loi 
de la charité dans l'organisme catholique, selon le sens étymolo- 
giquement précis et théologiquement défini du mot « catholique ». 

Écarter les voiles, les formules jansénistes qui ont masqué el 
étoufté si longtemps Ia pensée vraie de Pascal, c'est nous per- 
mettre de le comprendre ; c'est aussi expliquer et accroître sa fécon- 
dité. Usons même d'une image plus forte et plus juste que celle 
d'un vêtement garrottaht et déformant sa croissance : le Jansénisme 
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a été, à beaucoup d'égards, pour le développement de son être et 
de son action spirituelle, comme un fibrome adhérent: puisse-t-on 
réussir à l'opérer ! Soulagé de ce poids meurtrier, il doit nous appa- 
raître infiniment plus vivant encore et plus émouvant, émouvant 
par sa souffrance qui a été même pour lui si indéfinissable à tant 
d'égards, émouvant pour nous-mêmes qui reconnaîtrons plus 
librement en lui, une fois écartées les archaïques formes d’unthéo- 
logisme mort, les vérités, les préoccupations les plus actuelles, Ce 
fardeau du lourd et opaque Jansénisme dont il faut le décharger, 
c'est ce qui empêche encore trop de nos contemporains de goûter 
l& e modernité » de Pascal. Mais, pour peu qu'on y réfléchisse d'un 
esprit non prévenu, l'on verra qu'il nous offre en lingot tout ce 
qui à été monnayé depuis lui, et mieux encore, puisqu'il unit dans 
une vue simple, puisqu'il intègre en un organisme équilibré toutes 
les découvertes et les initiatives de l'épistémologie critique, de Ha 
psychologie religieuse, de la philosophie nouvelle, de l'exégèse et 
de l'apologétique, les études les plus récentes sur la tradition, sur 
la vie ascétique et mystique, chacune en sa place, en son rang, en 
son ordre, pour former, sans apparente technique, un ensemble 
d'une pondération et d'une précision techniques. Pour pouvoir ici 
marquer l'opulence de cette ample pensée, îk est bon d'énumérer, 
en évoquant d'autres noms et d’autres doctrines, les ingrédients de 
l'ample synthèse où il retrouverait partout son bien. Elle est 
sienne, en son vrai sens, la doctrine Augustinienne de l'illumina- 
tion intérieure et de la divine vie de l'esprit : elle est sienne, la 
méthode de Saint Ignace qui plie la machine et, par le dynamisme 
de l'action, va du dehors au dedans ; elle est sienne, la méthade de 
Saint François de Sales qui, trouvant et mettant toujours davan- 
tage Dieu au cœur, va du dedans au dehors; elle est sienne, cette 
philosophie foncièrement « raisonnable » de Saint Jean de l& Croix 
qui conduit l'âme, par ie détachement etla nudité jusqu'à la paisible 
aisance et lumière d’une vie nouvelle de charité ; plus que Bossuet, 
et en un sens plus intérieur que lui, il embrasse « la suite de la 
Religion »; plus que Newman, il a le sens des mouvantes réalités 
de l'histoire, le sens des inférences, le sens des certitudes réelles 
qui ne résultent pas d’une somme de données notionnelles; 
comme nos modernes savants et nos critiques, il sait la beauté, le 
rôle, les limites, la relativité des sciences métaphysiques, mathé- 
matiques, physiques, psychologiques, politiques, sociales: autre- 
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ment et mieux que les traditionnalistes, il a le sens des contin- 
gences et desfixités salutaires ; avec Dechambps, eten accord d'avance 
avec le concile du Vatican, il voit que le fait chrétien est moins un 
fait comme un autre qu’un acte perpétué qui contient sa vérité et 
sa preuve, par la rencontre de la donnée intérieure et de la donnée 
. extérieure prêtes à se reconnaître et à s’embrasser dans la con- 
science religieuse ; autrement, et mieux que nos pragmatistes et 
nos intuitionnistes, il critique la connaissance qui ne se tourne pas 
à agir, celle qui n’est qu’un moyen, mais qui risque de devenir un 
obstacle, une tyrannie, une idole sur le chemin de la véritéet dela 
charité quand elle s’estime suffisante ; par une singulière rencontre 
avec la sociologie positiviste, il a compris la genèse des contraintes 
et la raison des routines politiques ou sociales ; avec les pionniers 
de la métaphysique et de l'apologétique récente, il a vu « l'inte- 
nable intime » que l'homme porte en soi, les problèmes nés de 
l’hétérogénéité essentielle el de la continuité réelle qu'il y a entre 
la vie de l'esprit et les requêtes chrétiennes, le genre de certitude 
et d'exigences de cet « ordre » auquel, selon lui, comme selon eux, 
nous ne saurions accéder de nous-même, mais dont, cependant, 
nous ne pouvons nous évader et nous exclure : par ses méthodes 
il procure le moyen de préciser l'énoncé légitime et les conditions 
nécessaires du problème spécifiquement religieux, d'approfondirles 
données psychologiques d'une enquête, de fournir ainsi les 
éléments humains qu'implique la solution des plus hautes diffi- 
cultés de la vie spirituelle. | 
Par l'ampleur de ces initiatives intellectuelles que leur caractère 
ébauché, diversifié, fragmentaire, n'empêche pas d'être coor- 
données et hiérarchisées en dehors de tout J ansénisme, Pascal est 
admirable au delà même de la gloire dont il rayonne déjà, Mais 
ce n'est pas de cette grandeur de l'esprit qu'il se fût soucié ; il n'y 
aurait, d'ailleurs, pas atteint si, au lieu de se borner à dire que 
« tout ce qui ne va pas à la charité est figure », il n'avait, par sa 
souffrance, par sa douceur, par sa docilité d'enfant, et jusque 
par la victoire remportée sur l’âpreté de son zèle, sur son impa- 
tience du mal, sur son impétuosité pour le bien, réalisé en sa per- 
sonne les états mêmes de Jésus et le mystère de la charité catho- 
lique. | 
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LA SOLITUDE DE PASCAL 


Une des Pensées de Pascal commence par ces lignes où il est 
permis d’apercevoir l’écho d’une confidence : « J'avais passé long- 
temps dans l'étude des sciences abstraites ; et le peu de communi- 
cation qu’on en peut avoir m'en avait dégoûté » (444)1. 

1 semble qu'aux yeux de Pascal, la science dût avoir son prix, 
non pas seulement en soi, par les vérités dont elle nous assure la 
possession, mais au delà, dans l'humanité même, parce qu’elle 
apporte avec elle, ainsi que l'avaient cru jadis les Pythagore et les 
Platon, le principe de la communion interne qui fonde la cité des 
esprits. Et l'histoire ne nous offre point de carrière où l'espérance 
du rayo nnement et de la « communication » eût été plus tôt satis- 
faite. Blaise Pascal est encore un enfant lorsque son génie « éclate ». 
Dès sa treizième année, raconte M®° Perier, « il se trouvait réguliè- 
rement aux conférences qui se faisaient toutesles semaines, où tous 
les habiles gens de Paris s'’assemblaient pour porter leurs ouvrages, 
ou pour examiner ceux des autres. Mon frère y tenait fort bien son 
rang, tant pour l'examen que pour la production; car il était de 
ceux qui y portaient le plus souvent des choses nouvelles » {I, 86). 

Cette Académie libre, dont linfatigable activité du P. Mersenne 
avait fait un centre international, était animée d’une certitude : la 
marche de Ia raison, interrompue par la barbarie médiévale, mal 
assurée dans la confusion de la Renaissance, allait enfin reprendre; 
un rythme de progrès continu lui serait désormais imprimé, grâce à 


1. Les Pensées, à l'exception du Mystère de Jésus, sont indiquées par le numéro 
des fragments dans nos éditions Hachette. Les références, pour les autres écrits 
ou documents, sont données par deux chiffres qui désignent le tome et la page 
de Pédition des Grands Ecrivains de la France (1904-1944). Cetie édition, pour 
la partie mathématique, est l'œuvre de Pierre Boutroux ; pour les Provinciales 
et les traités d'ordre théologique, de Félix Gazier. 
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l'application réfléchie de méthodes qui donnent le moyen de faire 
un départ définitif entre les opinions, sujets de disputes séculaires, 
et les conclusions dûment établies du calcul ou de l’expérience. 
Pour la science, le commencement du xvus siècle apparait comme : 
un véritable « âge d'or ». La tâche n'y était pas, ce qu’elle est 
devenue à l’époque actuelle, de préciser, de rectifier au terme d’une 
revision laborieuse, des résultats antérieurement acquis et qui sont 
déjà d'ordre scientifique. Elle était autrement large et autrement 
joyeuse : il s'agissait d'introduire les méthodes créatrices de lumière 
et de vérité dans des domaines qui avaient été jusque-là prétextes 
à dissertations de rhétorique ou de théologie, d'ouvrir des perspec- 
tives sur la fécondité illimitée qui est inhérente à l'intelligence de 
l'homme une fois qu'elle a sa découvrir ou reconquérir Fauto- 
nomie qui exprime son essenceret sa dignité. 

C'est avec allégresse que Pascal accompagne ses aînés dans leurs 
merveilleux voyages d'exploration, qu’il court pour son compte à 
la recherche de terres inconnues. Il n'avait pas dix-sept'ans lors- 
qu'on imprima de lui un placard en forme d'affiche: l'£ssai pour 
les Coniques, dont on peut dire, avec Liéibniz, que, « profitant des 
pensées de M. Desargues… il avait poussé Les choses ‘bien plus loïn » 
(1, 248, 1. 4). À l'hommage public que Blaise Pascal y rend au « pre- 
mier inventeur... un des grands esprits de ce temps » (1, 257), 
répondra l'admiration que le maître professe pourte disciple: attaqué 
violemment par Curabelle, Desargues déclare qu'il attend, pour ré- 
pondre, le moment « où la démonstration de cette grande proposi- 
tion, 7& Pascale, verra le jour » (1, 248). 

En juillet 4634, Fermat, à qui Pascal écrira plus tard : vous êtes 
« celui de toute l'Europe que je tiens pour plus grand géomètre » 
(X, 4), entre eh correspondance avec lui; et voici comrné Pascal 
s'exprime : « L'impatience me prend aussi bien qu’à vous, et quoi- 
que je Sois encore au Hit, je ne puis m'empêcher de vous dire que 
je ‘reçus hier au soir... votre lettresur les‘partis... J'en suis tout satis- 
fait, car je ne doute plus maintenant que je ne sois dans la vérité, 
après la rencontre admirable où je me trouve avec vous... Je me 
trouvais seul qui eusse connu cette proposition. Je voudrais désor- 
mais vous ouvrir mon cœur, s'il.se pouvait, tant j'ai de joie de voir 
notre rencontre. Je vois bien que la vérité est la même à Tolose et à 
Paris » (III, 381-382). 

Les écrits mathématiques de cette époque, qui précèdent de peu 
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ce qu'on à pris l'habitude d'appeler la conversion définitive de 

Pascal, laissent entrevoir une philosophie de la nature d’autant 
plus remarquable que la matière en est plus éloignée de la réalité 
concrète. C'est un sujet « nouveau, assez obscur en soi », ue 
l'étude des caractères de divisibilité. Pascal insiste sur « l'extrême 
lucidité de.ses propres démonstrations, qui permettent de séparer, 
dans les règles de divisibilité, ce qui tient au choix du système 
particulier de numération, décimal ou duodécimal, et ce qui exprime 
les propriétés intrinsèques des nombres (III, 336). Par delà done 
les conventions humaines où tant de penseurs autorisés du xrx® siè- 
cle ont voulu faire rentrer le corps entier des mathématiques, se 
manifestent les « effets de nature » qui sont l’objet même de la 
science. Et, par un trait nouveau de génie, Pascal aperçoit l'essence 
de cette nature mathématique dans la liaison qu'elle établit entre 
des domaines que nos catégories semblent opposer ; la discontinuité 
du nombre, sur laquelle portent les théories du calcul combinatoire, 
et la continuité des grandeurs auxquelles s’attachent les « ama- 
teurs d’indivisibles » (III, 366). À cette philosophie de la nature, 
, « éprise d'unité », Pascal appuie une philosophie de l’humanité, la 
vérité ne se-manifestant jamais mieux que par la diversité des pro- 
cédés qui permettent de la « rouler en plusieurs sortes », les diffé- 
renis esprits concourant au même résultat qu'ils ont abordé à partir 
de points différents, et un même esprit se mettant d'accord avec 
lui-même pour apercevoir la convergence des « routes » qu'il a 
suivies tour à tour : « Si on ne sait pas tourner les propositions à 
tout sens, ei qu'on ne se serve que du premier biais qu'on a envi- 
sagé, on n'ira jamais bien loin » (III, 811). Fréquemment, au cours 
de ses traités arithmétiques, Pascal s'adresse à ses lecteurs comme 
à des compagnons dont il suscite le zèle, dont il encourage la vo- 
cation. Et l’un de ces traités se termine par une sorte d'offrande à 
l'amitié : Aimé de Gaignières avait trouvé une méthode pour déter- 
miner combien de fois un nombre se combine dans un autre. Pascal 
résout le problème par une voie plus aisée, à l'aide du triangle 
arithmétique ; mais il se borne à montrer la concordance des deux 
procédés : « Ge point étant acquis, je renonce volontiers à publier 
les résultats qu'il me coûtait d’abord de supprimer, tant il m'est 
doux de pouvoir rappeler ici le travail d'un ami » (III, 593). 


Ge sentiment heureux, cette expression presque tendre, ne corres- 
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pondent qu'à l'un des aspects de la carrière scientifique de Päseal. 
Chacune de ses étapes voit l'idéal de communion interne,-qui se 
justifie lui-même par l’incessante extension des vérités découvertes 
et contrôlées, se heurter à la mauvaise humeur, à la mauvaise ‘ 
volonté, à la mauvaise foi des hommes dont Pascal semblait en droit 
d'attendre adhésion et collaboration. Parce qu'Etienne Pascal était 
des amis de Roberval, Descartes répond plus que sèchement à 
l'annonce enthousiaste que le P. Mersenne fui avait faite du travail 
sur les Coniques (1, 245). À Rouen, la mise au point de la Jachine 
arithmétique, si laborieuse et qui causa le premier ébranlement 
de la santé de Pascal, fournit à un horloger de la ville l'occasion 
_ d’une contrefaçon. L’émotion de Pascal fut extraordinaire : « L’as- 
pect de ce petitavorton me déplut au dernier point et refroidit telle- 
ment l’ardeur avec laquelle je faisais lors travailler à l'accomplis- 
sement de mon modèle qu'à l’instant même je donnai congé à tous 
mes ouvriers, résolu de quitter entièrement mon entreprise par la 
juste appréhension que je conçus qu'une pareille hardiesse ne 
prit à plusieurs autres, et que les fausses copies qu'ils pourraient 
produire de cette nouvelle pensée n’en ruinassent l'estime dès sa 
naissance avec l'utilité que le public pourrait en recevoir » (1, 312). 
La vivacité de cette réaction, la soudaineté de ce découragement, 
font pressentir comment retentirent en lui les moindres vicissitudes 
du débat auquel donnèrent lieu les Æxpériences du Vide. 1] 
les avait entreprises dans une coopération confiante avec les 
amis de son père, Mersenne et Roberval, avec des jeunes gens, 
Adrien Auzoult et Iallé de Monflaines; dès les premiers résultats 
qu’il obtint à Rouen, il avait tenu à en consacrer la valeur par des 
conférences publiques. C’est cet éclat qui devait susciter des reven- 
dications en priorité où, alors même qu'il n’était pas visé directe- 
ment, sa susceptibilité apercevait des atteintes, non pas seulement 
à son originalité de savant, mais à sa dignité d'homme: « Parmi 
toutes les personnes qui font profession de lettres, ce n’est pas un 
moindre crime de s’atiribuer une invention étrangère qu'en la société 
civile d’usurper les possessions d'autrui... Le reproche de l'igno- 
rance, non plus que celui de l'indigence, n’a rien d'injurieux que 
pour celui qui le profère ; mais celui de larcin est de telle nature 
qu'un homme d'honneur ne doit point souffrir de s'en voir accuser, 
sans s’exposer au péril que son silence tienne lieu de conviction » 
(IE, 500-501). 
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D'autre part, l'exactitude de Pascal dans l'interprétation des 
expériences qui « sont les seuls principes de la physique » (II, 436), 
éveille les susceptibilités de l’ordre auquel plus tard il reprochera 
d'avoir obtenu « contre Galilée », maître de Torricelli, « ce décret 
de Rome qui condamnait son opinion touchant le mouvement de la 
terre » (VII, 54}. N'est-ce pas un spectacle étrange, non moins affli- 
geant pour la raison que pour la Religion, de voir un P. Noël 
invoquer le sens commun des physiciens en faveur de ce qu'il 
appelle le Plein du Vide, s'attarder dans la défense d'une scolastique 
qui met sur un même plan d'autorité la science des Païens et la 

révélation de l'Évangile, comme si le Christ avait été envoyé sur 
terre afin de consacrer l’orthodoxie du système aristotélicien ? 

Mais le plus étonnant, et qui fut pour Pascal aussi douloureux 
qu'instructif, ce fut de rencontrer un même esprit de prévention et 
d'erreur chez les savants qui se proclamaient affranchis des super- 
stitions médiévales. Qu'on se rappelle la visite que Descartes vint 
faire, en présence de Roberval, à ce jeune homme de vingt-quatre 
ans, malade et qui avait, dit sa sœur Jacqueline, « peine à se con- 
traindre et à parler, particulièrement le matin » (II, 42). Certes la 

, portée de l'expérience de Torricelli était immédiatement apparue 
à Descartes : il croit fort... la colonne d'air « mais, ajoute Jacqueline 
Pascal, par une raison que mon frère n’approuve pas » {I}, 46). 
Seulement, chez Descartes, l'intelligence du fait expérimental 
demeure liée aux principes « priori de sa philosophie. Soutenir « la 
colonne d'air », c'est en même temps être partisan du plein. Pascal 
n'oppose pas à son hôte une contradiction directe ; mais le senti- 
ment qui est derrière cette réserve n’est pas douteux, et Jacqueline 
s'en est fait l'interprète dans la lettre où elle décrit la scène: 
« M. Descartes, avec un grand sérieux, comme on lui contait une 
expérience et qu'on lui demanda ce qu'il croyait qui fût entré 
dans la seringue, dit que c'était de la matière subtile ». Sur quoi 
Roberval rompra en visière à son éternel adversaire, invoquant le 
« fait avéré » par le physicien contre « les chimères » de la métaphy- 
sique (11, 43 et 46), Or, ce même Roberval, dans l'intimité de qui 
Blaise Pascal a grandi, qui lui avait appris à prendre en méfiance 
la cosmologie imaginaire des Principes comme l'analyse spécieuse 
de la Géométrie, ne résiste pas davantage à la tentation de présumer 
l'infaillibilité de son jugement propre, par delà cette épreuve 
de la nature dont, en théorie pourtant, il faisait la règle de 
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sa conduite scientifique et desa conviction. S'il est contre la « matière 
subtile », il est aussi contre « la colonne d'air » (If, 47), témoin ce 
que, le 16 janvier 4648, Le Tenneur écrivait, à propos de l'expérience 
projetée sur le Puy de Dôme: « Je pense, avec Roberval, que cela 
serait entièrement inutile et que la même chose se trouverait en 
haut qu'en bas » (II, 482). Lorsque Pascal, le 15 novembre précé- 
dent, avait adressé à M. Perier cette lettre fameuse qu'il devait 
publier en mème temps que le Récit de la grande Expérience de 
l'Equilibre des Liqueurs, il avait conscience d'être seul pour 
aborder la nature de face, sans préjugé d'amour-propre ou de sys- 
ième; « J'ai, disait-il, beaucoup de raisons » pour croire au 
succès, « quoique tous ceux qui ont médité sur cette matière soient 
contraires à ce sentiment » (IE, 460). 

Dans les motifs qui détournèrent Pascal de la science devait 
entrer, pour une grande part, l'amertume d'une espérance trompée. 
« L'homme, qui n’est produit que pour l’infinité » (11, 138), puise 
dans la démonstration mathématique et dans le contrôle expérimen- 
tal la certitude d'un progrès capable de se continuer à travers les 
générations, sans défaillance et sans recul. Mais on dirait que sa 
condition ne supporte point qu’il goûte une pleine satisfaction dans 
cette idée d’une connaissance pure et désintéressée : « La raison a 
beau crier, elle ne peut mettre le prix aux choses » (82). L’ « éclat » 
qui exprime la grandeur de l'esprit est un « éclat » froid et stérile, 
limité à la superficie de l'être. En s'emparant des nouvelles méthodes 
de géométrie et de physique qui lui apparaissaient comme un 
domaine naturellement ouvert àl’universalité de‘laraison humaine, 
Pascal n’a guère fait que troubler le sommeil dogmatique del'École, 
que susciter la défiance et la jalousie de ses émules : sa supériorité 
la condamné à l'isolement. Et si, plus tard, lorsqu'il aura renoncé 
au monde, il lui arrivera de songer à cet isolement et à cette supé- 
riorité, cesera pour en tirer desmoyens de charité, Sur le conseil du 
duc de Rouannez, il institue le concours de la Roulette, non pointen 
vue -de contribuer à l'avancement de la science humaine sur un 
point réputé inaccessible, mais avec une arrière-pensée de défi aux 
géomètres contemporains, afin qu'une auréole de sainteté conta- 
gieuse se dessine autour de celui qui avait abdiqué, pour le service. 
de son Dieu, un génie absolument unique. 
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La pratique de la vie religieuse aura-t-elle .de quoi remplir ce 
désir de « communication » auquel la science n’a pu satisfaire ? 

lci encore la pensée pascalienne comporte un double aspect. 
Pascal avait longuementmédité — l'Æntretien avec Suci en témoigne 
— le « Dieu des philosophes etsavants », celui dont tous les hommes 
en tant qu'hommes peuvent approcher sans crainte ni tremblie- 
ment : possédant par la raison une étincelle de la lumière divine, 
ils sont destinés à s'unir en Dieu comme les membres d'un même 
corps. « L'esprit croit naturellement, et la volonté aime naturelle- 
ment » (81). Parallèle à l'instinct qui, dès l'enfance, l'avait entrainé 
vers un savoir où se joignent transparence intellectuelle et réalité . 
concrète, un élan spontané du cœur ne devait-il pas diriger Pascal 
vers un Être qui est toute sagesse -et toute bonté, dont rien ne 
saurait émaner que le plus égaré ressentit jamais comme mauvais 
et douloureux? Le Dieu des « Stoïques » estinaccessible à la colère ;il 
ne connaîtra mêmepasla justice, si la justice devait prendre l’aspect 
de la vengeance et s'exercer comme une affliction. Il est le bienfai- 
teur, au sensdirect, plein, absolu, du mot. La meilleure preuve qu'il 
nous ait effectivement donnée de ses bienfaits, c'est qu'il a su les 
préserver de tout contact avec l'impureté du mal et de la faute. 

Tel est l'idéal de religion rationnelle que l’antiquité présentait à 
Pascal ; cet idéal, pris en soi, ne soulève pas plus d’objection que 
l'idéal de la science, pris en soi. Seulement, 1à comrne ici, la raison 
‘ commande que l’on s'incline devant la réalité du fait. Or, c'est un fait 
que l’homme ne possède pas la capacité de porter ce double idéal. 
Le Dieu des philosophes et savants n’est pas le vrai Dieu; nous excé- 
dons les forces de l'intelligence humaine quand nous prétendons faire 
sortir d'un argument métaphysique, qui n’est qu’un agencement de 
notions abstraites, l’infinité réelle du Dieu vivant. Descartes, en «bon 
mathématicien », ne prenait-il pas Dieu pour une « proposition » 
(36), lorsqu'il en faisait l’enjeu d'une démonstration où il prétendait 
rivaliser de rigueur avec la méthode mathématique? Mais, l’ « auteur 
des vérités géométriques », ou même cet architecte du monde dont 
« le ciel et les oiseaux » disent la puissance, l’habileté, la bonté, ne 
calmeront pas l’effroi qu'inspire « le silence éternel des espaces 
infinis » (206). Surtout le Dieu de la religion naturelle est incapable 
de donner aux créatures la force nécessaire à franchir la distance 
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qui les sépare de l’Être dont la grandeur leur estapparue infinie, par 
contraste avec leur propre imperfection : « Pour faire d'un homme 
un saint, il faut bien que ce soit la grâce, et qui en doute ne saït ce 
que c’est que saint et qu'homme » (508). | 

Ainsi notre propre raison nous désavoue et nous condamne, 
parce qu'en dressant devant nous la norme d'une vérité, d’une 
justice universelle, elle nous interdit de fermer les yeux surl'incer- 
titude, sur l'instabilité, sur la contradiction de nos doctrines spécu- 
Jatives et de nos institutions politiques. « La sagesse nous envoie à 
l'enfance » (274); elle nous demande d'accueillir, dans le silence et 
dans le respect, l'autorité de la révélation et de l'Église. Un telren- 
versement de valeurs apparaitrait funeste, si la libido sciendi devait 
être une fin de soi ; il est le signe de la vérité du moment que le 
christianisme a été dégagé des éléments philosophiques quis'y sont 
introduits au cours des siècles, qu'il & été ramené à la pure tradi- 
tion des livres sacrés où Dieu se définit « Dieu d'Abraham, Dieu 
d'isaac, Dieu de Jacob ». 

Ce Dieu n'est pas le Dieu de la géométrie ou de la nature ; c’est 
le Dieu de l’histoire, qui s'est perpétuellement manifesté par.le soin 
jaloux avec lequel il a maintenu ses élus dans la solitude. C'est le 
Dieu d’un livre unique et d’un peuple singulier séparé de tous les 
autres peuples (644). Plus encore que la cité de Cécrops, la cité de 
Moïse s'oppose au cosmopolitisme de ces Stoïques qui disent : Ren- 
tres au dedans de vous-mêmes (468), comme s'il nous suffisait de 
nous reprendre à notre source, de nous y renouveler, pour que 
nous sentions émaner du feu divin le rayonnement de la charité 
universelle. Pascal récuse le 9eës #pbovoc, quis'exprimerait par l'âme . 
du monde; le Dieu de la Bible est le Deus selotes, dont la Onsième 
Provinciale établit la psychologie avec une précision terrible. I] a 
éteint toute lumière autour de la nation choisie ; il l’a conservée, à 
travers des épreuves sans fin, dans l'isolement de son élection. Bien 
plus, sur la masse de cette nation, il a répandu l'aveuglement. Avant 
l'avènement du Christ, il s'était « réservé un petit nombre de « ser- 
viteurs cachés » (VI, 85), prophètes spirituels du Messie spirituel. 
Or, il n'a pas changé de conduite depuis que le Fils est venu porter 
aux hommes témoignage du Père : « Il y a peu de vrais chrétiens, 
je dis même pour la foi » (256). 

Du même regard, pénétrant directement jusqu'au fond des 
choses, avec lequel il avait parcouru l'étendue des sciences ma- 
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thématiques et physiques, Pascal envisage toutes les raisons 
étranges pour lesquelles la velonté divine demeure incompré- 
hensible à ceux qui ne s'inclinent pas dans le sentiment du 
cœur : cet abandon du christianisme à la perpétuité du schisme et 
de l’hérésie, cette persécution dans l'Église catholique et par l'Église 
même, enfin cet « éclair » du miracle, dont seront sans doute tou- 
chés « les adorateurs inconnus et aux prophètes mêmes » (788), mais 
où « l'esprit contentieux et opiniâtre » des Chrétiens charnels ne 
trouvera que scandale et dérision. L'auteur des Provinciales devra 
entrer en bataïlle contre les « pécheurs qui se croïent justes » (534), 
qui ont installé dans les cadres de la Rome impériale une religion 
tout à La fois confortable et despotique, épuisant pour leurs admi- 
nistrés les complaisances du droit pénal, enchérissant au besoin 
sur elles, alors que les gouvernants se ménagent les bénéfices, 
les jouissances, imitent la cruauté, du pouvoir temporel : « Ils se 
cachent dans la presse, et appellentle nombre à leur secours » (260), 
tandis que Pascal ne connaît d'autre refuge que l'intimité de la 
conscience, le consentement de soi-même à soi-même, « étant seul 
comme je suis, déclare-t-il dans sa dousième Lettre, sans force 
et sans aucun appui humain contre un si grand corps, et n'étant 
soutenu que par l& vérité et la sincérité » (V, 362). Enfin, les évé - 
nements suscités par Dieu exigeront de Pascal qu'il se sépare de 
ceux-là mêmes en qui, depuis de longues années, il avait appris à 
reconnaître Les plus purs, les plus droits, des interprètes du chris- 
tianisme, mais qui sont trop timides quand il est nécessaire de faire 
front aux autorités ecclésiastiques en révolte contre leur propre 
raison d'être. La faiblesse des disciples de Jansénius tient à ce 
que chacun d'eux n’a pas encore poussé jusqu'au bout l'épreuve de 
cette solitude où les suites des attachements humains cessent d'être 
ressenties, où l'âme, s'étant faite à nouveau, selon l'expression de 
Montaigne, « libre et déliée », obéit à la seule impulsion de la grâce 
divine : « Je ne crains rien, je n'espère rien. Les évêques ne sont 
pas ainsi. Le Port-Royal craint, et c'est une mauvaise politique 
de les séparer, car ils ne craindront plus, et se feront plus crain- 
dre » (920). 


ITE 


La même fidélité à suivre le cours de La nature ou l'exigence de 
Dieu semble donc imprimer à la carrière du savant et à la vie du 
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chrétien un même rythme et un même caractère. Mais solitude 
profane et solitude sacrée doivent prendre une signification toute 
contraire. La science manque son objet si elle. ne réussit à fonder, 
sur la règle universelle du vrai, pour là continuité d'un progrès 
unanime, la communauté des êtres raisonnables. Dans la solitude 
où Pascal aperçoit comme le terme de son expérience religieuse. 
se rendra « sensible au cœur » ce qui est l'essence de la foi : Le 
mystère de Jésus médiateur. 

« On se fait une idole de la vérité même » (582). C'est pourquoi 
les hommes ont rêvé de forger des chaînes des raisonnements qui 
donweraient à la théologie la forme d'une science rationneile. De: 
même, nous nous faisons a priort une idée de la Médiation. Nous 
imaginons que laréconciliation entre le Créateur etla créature devait 
s'accomplir dans la lumière intelligible de l'unité retrouvée. ÆA 
Pascak, Jésus apparaît tout autre. Le voici selon F « éclat attendu; 
le voici selon Fordre de la charité supra-spirituelle, « seuk dans la 
terre, non. seulement qui ressente et parlage sa pêine, mais qui la 
sache », seul pour l’agonie, dans un jardin desupyplices, « au milieu 
de ce délaissement. universel, eb de ses amis: choisis pour veiller 
avec lui... Il souffre cette peine eë cet abandon dans l'horreur de la 
nuit... Jésus a prié les hommes et n’en a pas élé exaucé. Jésus,. 
pendant que ses disciples dormaient, à opéré leur salut. » 

À défaut des hommes dont son sacrifice rachètera les crimes, 
dans la négligence de ceux qui ont eru à ses prophéties, à ses mi- 
racles, à sa morale, à sa divinité, lui restera-t-il l& tendresse du 
Dieu auquel il est uni dans son éternité? « Jésus prie dans l'incerti- 
tude de la volonté du Père... IL a été fait péché par moi, écrit 
Pascal, en s'adressant directement à Dieu; tous vos fléaux sont: 
tombés sur lui. » Et ainsi, dans cette séparation du Père et du Fils, 
le « mystère » s'accomplit. « Et ainsi Jésus était délaissé, seul, à la 
colère de Dieu. » | 

Le courroux du ciel répond au sommeil de la terre. C'est l'épreuve : 
du Médiateur qu’il soit abandonné, isolé, de cela même entre quoi 
il doit opérer la Médiation. Une telle épreuve marque l'extrémité 
de la souffrance; le fils de Dieu a peine à la supporter, tant ïl 
s’est identifié aux créatures que sa pitié veut secourir. « Je crois 
que Jésus ne s’est jamais plaint que cette seule fois; mais alors il 
se plaint comme s’il n’eût plus pu contenir sa douleur excessive : 
Mon âme est triste jusqu'à la mort. » 
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Cette plainte unique, cette « douleur excessive », Pascal les res- 
sent par Fintensité de sa méditation et si proches de sa propre 
humanité qu'à ce moment il ne fait plus qu’un avec Jésus. De là 
surgit l'espérance que Jésus, à son tour, ne fasse plus qu'un avec 
lui : « Il s'est. guéri lui-même, et me guérira à plus forte raison ». 

Quelle sera la marque et la conséquence de cette guérison ? L'effi- 
cace d’une présence divine s'est substituée à la faiblesse d’une 
nature corrompue. Pouvons-nous en attendre qu'elle élimine ce 
qui est humain et terrestre au profit de l'ordre céleste et glorieux? 
Non point. Le chrétien manquerait à la doetrine fondamentale 
de la foi s'il estimait légitime de connattre dès maintenant les 
lumières et de recevoir les récompenses qui sont réservées au 
séjour d'élection, La tentation suprême de l'orgueil, c’est bien, aux 
yeux de Pascal, cette quiétude qui fait proprentent le mystique 
dans l'extase de la possession «unitive », dans la jouissance antict- 
pée de la vie bienheureuse. La certitude qui s'est manifestée en lignes 
de feu par la vision du 23 novembre 1654, c'est celle-ci, au contraire, 
que Dieu « ne se conserveque par les voies enseignées dans l'Évan- 
gilé », On s'égareinfaitliblement lorsqu'on transpose la gräce d'ici- 
bas dans la gloire de l'au-delà. L'espérance d'être « éternellement en 
joie pour un jour d'exercice sur la terre » serait à jamais compro- 
mise dès lors qu'on s'arrogerait la capacité d'avoir surmonté I& 
nécessité de l’« exercice » pour savourer la « joie » du rayonnement 
divin. S'imaginer que l'avènement du Christ dans les âmes en a 
chassé la tristesse, qu’il diminue l'exigence du sacrifice, la crainte 
et le tremblement de la prière, c'est effacer cette « pointe subiïle » 
de la vérité à laquelle Pascal, comme sés amis de Port-Royal, est 
demeuré attaché jusqu’à son dernier souffle, parce qu'il l’estimait 
décisive pour l'orientation de la morale chrétienne, pour son effi- 
cacité devant Dieu. Ni la circoncision ni la crucifixion n'auraient 
leur sens si elles ne se renouvelaient dans notre cœur afin d'apaiser 
cette « colère » qui s’exerçait sur le fils de Dieu dans la nuit de son 
agonie au jardin des supplices, et dont il faut encore que Jésus 
allège pour nous leterrible fardeau : « Unissez-moi à vous, demande 
Pascal en terminant la Prière pour le bon usage des Maladies ; 
remplissez-moi de vous et de votre Esprit saint. Entrez dans mon 
Cœur et dans mon âme, pour y souffrir mes souffrances, et pour 
continuer d’endurer en moi ce qui vous reste à souffrir de votre 
Passion, que vous achevez dans vos membres jusques à la consom- 
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mation parfaite de votre corps; afin que ce ne soit plus moi 
qui vive et qui soufre, mais que ce soit vous qui viviez et qui 
souffriez en moi, 6 mon Sauveur!» (IX, 339-340). | 

L'office du Médiateur n’est point de remettre l'homme dans l’état 
de pure nature, où les philosophes le considèrent tomme si le 
péclié n'avait jamais été commis, comme s'il n’y avait pas un Adam 
éternel ; il ne rétablit point la communauté des esprits éclairés par 
‘une même lumière de vérité, inspirés par une même volonté de 
justice. Mais le Christ souffrant transfigurera cette tristesse qui doit 
demeurer dans nos âmes; car, s'ilexiste « une tristesse dont saint 
Paul dit qu'elle donne la mort... il y en a une autre qui donne la 
vie » (VI, 297): Quæ enim secundum Deum tristitia est, pæniten- 
tiam in salutem stabilem operalur; sæculi autem tristitia 
moritem operaiur. 


Selon le monde, et à l'exception de quelques raffinés, comme le 
chevalier de Méré, « le plaisir dela solitude est une chose incom- 
préhensible.. (189)... Qu'on en fasse l'épreuve : qu'on laisse un roi 
tout seul, sans aucune satisfaction des sens, sans aucun soin dans 
l'esprit, sans compagnies, penser à lui tout à loisir ; et l’on verra 
qu'un roi sans divertissement est un homme plein de misères » 
(142), Mais le divertissement lui-même « est la plus grande de nos 
misères ; car c’est cela qui nous empêche principalement de songer 
à nous, et qui nous fait perdre insensiblement. Sans cela, nous 
serions dans l'ennui, et cet ennui nous porterait à chercher un 
moyen’ plus solide d'en sortir » (174). Si l'homme se trouve, parles 
circonstances, condamné à vivre seul, ne se pourra-t-il donc que 
la tristesse de la solitude lui devienne salutaire? « Otez leur 
divertissement, vous les verrez se sécher d'ennui; ils sentent alors 
leur néant sans le connaître » (464). Or, au sentiment la connais- 
sance ne viendra-t-elle pas se joindre ? Une fois dissipé l'amusement 
que l’ardeur de la jeunesse entretient un temps, à la place laissée 
vide dans l'âme, ne verra-t-0n pas surgir la faim de la justice, 
« béatitude huitième » (264). Nous avons un instinct de grandeur qui 
nous interdit de nous résigner à la vanité d'une ombre qui s'agit 
parmi des ombres ; nous aspirons à la dignité de l'être, Or, le pre- 
mière condition pour que nous y parvenions effectivement, c'estque 
nous revendiquions notre rôle dans le drame qui se joue depuis qu'il 
a été péché par Adam, que nous prenions parti contre nous-mêmes 


FF 


L. BRUNSCHVICG. — LA SOLITUDE DE PASCAL. 477 


en pariant pour l'innocence de notre Créateur : « Il faut que 
nous naissions coupables, ou Dieu serait injuste » (489). 

Le sentiment de la corruption originelle, voilà ce qui nous rendra 
la conscience d’exister devant Dieu. Nous concevons alors l'énor- 
mité d'une justice qu'ilserait ridicule et impie de prétendre mesurer 
selon les bornes de notre justice humaine. Et par là nous touchons 
au seuil d’un monde nouveau : nous entrevoyons une miséricorde 
« énorme » (233) comme cette justice elle-même, et dont il faut que 
nous attendions notre salut dans la pratique ininterrompue de la 
Charité, où la causalité divine prévient et produit l'effort libre de 
l’homme. 

Est-ce donc à la charité qu'il appartiendra de rompre la solitude 
des âmes humaines ? I] semble qu’en nous déprenant de notre 
volonté propre, nous devions nous tourner vers autrui et en faire 
le centre de notre affection. Mais l'inclination qui est suivant le 
monde se perd inévitablement dans l'inconsistance des manifesta- 
tions que chacun donne de soi : « Celui qui aime quelqu'un à cause 
de sa beauté, l'aime-t-il ? Non, car la petite vérole, qui tuera Îla 
beauté sans tuer la personne, fera qu'il ne l’aimera plus. Et si 
on m'aime pour mon jugement, pour ma mémoire, m'aime-t-on, 
moi? non; car je puis perdre ces qualités sans me perdre moi- 
même. Où est donc ce moi, s’il n'est ni dansle corps ni dans l'âme ? 
et comment aimer le corps ou l’âme, sinon pour ces qualités, qui 
ne sont point ce qui fait le moi, puisqu'elles sont périssables? car 
aimerait-on la substance de l'âme d’une personne abstraitement, et 
quelques qualités qui y fussent ? cela ne se peut, et serait injuste. 
On n'aime donc jamais personne, mais seulement des qualités » 
(323). Si « c'est une chose horrible de sentir écouler tout ce qu'on 
possède » (212), il est plus horrible encore de ne pouvoir, en ce que 
nous aimons le plus, atteindre ce qui apporterait à notre attache- 
ment repos et justification. Comment rencontrer le principe d’un 
amour durable et légitime dans les créatures qui, pareilles aux 
fleuves de Babylone, « coulent, et tombent et entraînent ? Qu'on 
voie, ajoute Pascal, si ce plaisir est stable ou coulant » (459). 

C'est dans la solitude que le « plaisir stable » pourra se conquérir, 
ou du moins s'élaborer; car c’est dans la solitude que, par delà les 
apparences trompeuses et fugitives, il nous est permis de découvrir 
la réalité de l’homme, celle qui se révélera dans son éternité. Nous 
apercevons à nouveau, sur ce point capital, et à travers les confu- 
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sions d'un langage équivoque, comme s’opposent, pour se SÉparer 
définitivement, les rontes de la philosophie et de la vérité. Les phi- 
losophes ne connaissent d’autre procédé que l'antithèse dans l'abs- 
trait: ils croient avoir établi le fondement d'un ordre éternel lors- 
qu’ils ont créé, en symétrie et en contraste avec l'univers sensible, 
un monde d essences intelligibles d’où chaque être, d'où Dieu Jui- 
même, tirerait 5a raison substantielle. Nous savons aussi comment 
Pascal dénonçait leur erreur, partagée d'ailleurs à ses yeux par 
ceux des théologiens qui avaient délaissé l'Évangile pour se mettre 
à l’école du paganisme antique : elle vient de ce qu'ils imitent 

dans leur logique l’appareil déductif de la géométrie, tout en laïs- 
sant échapper ce qui est l'esprit même de la science. 1is se sont 
imaginé qu'il suffisait de définir des concepts, quels qu'ils soiené, 
pour être autorisés à conclure de ces définitions, toutes nominales, 
des théorèmes d'existence. Or « Euclide définit d’abord les paral- 
lèles, et montre après qu'il y en peut avoir; et la définition du 

cerele précède le postulat qui en propose la possibilité » (Il, 485). 

Une fois de plus, il apparaît que le Dieu véritable est le Dieu 
vivant d’une histoire vivante. Son action sur les âmes, qui pré- 
lude à leur destinée intemporelle, ne se manifeste jamais à nous 
sous une forme fixe et rigide, comme si ce qui est au delà du temps 
pouvait être lié à un moment quelconque du temps. Au contraire, 
la condition de l’« exercice » auquel nous sommes soumis sur cette 
terre, c'est que nous ne devons pas faire fond sur nous-même, y 
puiser la moindre assurance, fût-ce pour l'avenir le plus prochain. 
Le snystère de l'élection divine se poursuit dans l'incertitude du 
jugement, à travers un jeu infini de fluctuations et d’alternatives. 
Car la religion chrétienne « apprend aux justes, qu’elle élève jus- 
qu’à la participation de la divinité même, qu'en ce sublime état ils 
portent encore la source de toute la corruption, qui les rend durant 
toute la vie sujets à l'erreur, à la misère, à la mort, au péché; et elle 
crie aux plus impies qu'ils sont capables de la grâce de leur Ré- 
dempteur » (435). 

[1 ne nous est done pas donné, une fois que nous avons dépouillé 
les liens sensibles qui nous attachaient aux créatures de chair, de 
nous épanouir dans l'amour-lumière, le cœur tourné vers la per- 
fection de l'Être en qui toutes les âmes se retrouveraient unies 
comme en leur foyer originel, La charité a pour objet les hommes, 
mais les hommes aperçus et aimés selon le devenir incessant et à 
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travers l'ambiguïté radicale &e la volonté divine, qui jamais ne se 
laissera complètement déterminer pour nous parce qu'il serait contre 
sor essence qu'elle fûtiïée d'une facon définitive. « Tous doivent être 
dans la crainte, puisqu'iln’ya point de Justes {jui ne puissent à toute 
heure tomber; comme il n’y a point de pécheur qui ne puisse à 
toute heure être relevé, 1a grâce de prier pouvant toujours être 
ôtée et donnée » {X1, 241). C'est uniquement dans l’approfondisse- 
ment desa propre vie intérieure que le chrétien pourra rejoindre ses 
semblables par delà ce que, du dehors, ils paraissent être pour lui 
aussi bien que pour eux-mêmes. 77 Peuplera sa solitude lorsqu'il y 
fera entrer, par l'espérance de la communion dans la gloire 
céleste, ceux dont il paraissait s'être écarté, qu'il s’est eforcé de 
maintenir à l'écart de soi. On « mourra seul. 11 faut donc -fatre 
comme si on était seul » (211). Dès lors, n'est-il pas vrai que « je 
suis coupable de me faire aimer » (474)? 


Peut-être touche-t-on maintenant le point d’où la vie religieuse 
de Pascal s'éclaire dans sa profondeur et dans son unité. 

La vigueur de quelques Provineiales avait provoqué des « senti- 
ments d’impatience » jusque chez certains fervents de Port-Royal. 
« Sitôt (écrit Arnauld en 1680) que l’on eut commenté à parler de 
morale et à traiter les Jésuites de cette manière fine qui emporte 
la pièce, nous n'entendimes de toutes parts que des murmures et 
des plaintes des dévots et des dévotes, et même de nos meilleurs 
amis, qui croyaient que cette manière d'écrire n'était point chré- 
tienne ; qu'il n’y avait point de charité; qu'on ne devait pas mêler 
des railleries dans les choses saintes, et que les gens de bien en 
étaient scandalisés » (V, 6. Mais, aux yeux de Pascal, indulgence 
et complaisance sont des péchés contre la sincérité de l'affection. 
« Jamaïs les Saints ne se sont tus » (920). Au moment où il épuise les 
ressources du génie polémique pour discréditer un corps qui avait 
corrompu à sa source la pureté de la morale chrétienne, Pascal a 
conscience d'avoir pris à charge le salüt de ses prétendues victimes, 
d'avoir fait servir l’œuvre de sa solitude à les réconcilier avec Dieu : 
« Je‘te suis plus un ami que tel et tel ». 

L'ordre divin de la charité, qui exige l'éloignement de ceux dont 
nous souhaitons, dontnous voudrions préparer, le salut, entraînera 
pour Pascal une épreuve plus rude. Il s'était confié à la maladie 
« comme en une espèce de mort » (IX, 326), où il se trouverait 
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séparé du monde, dénué de tous les objets de ses attachements, seul 
à la présence de Dieu. Mais l'aggravation même de Jamaladie l'avait 
obligé de recourir aux soins de sa sœur, Madame Perier. Il lui faut 
alors semettre en garde contre l'élan de sa reconnaissance. Il faut 
empêcher Gilberte-Perier « de consentir au mensonge » du penchant 
le plus légitime selon la nature, de laisser occuper un cœur qui 
n'appartient qu'à Dieu seul. Nous savons par elle comme elle était 
toute surprise des rebuts que son frère lui faisait quelquefois : 
« J'attribuais aux chagrins de sa maladie les manières froides dont 
il recevait les assiduités que je lui rendais pour le désennuyÿer » 
(I, 94, note). Maïs la profession de foi qu'il écrivit pour lui seul, et 
que l'on recueillit après sa mort, porte en témoignage : « J'ai uneten- 
dresse de cœur pour ceux à qui Dieu m'a uni plus étroitement » 
(850). 

Selon l'Instruction de Singlin, que Pascal entendit à Port-Royal 
de Paris et qui décida de sa retraite définitive, la perfection de la 
grandeur chrétienne est de rester « inconnue et secrète aux hommes » 
(IV, 9). Elle a trouvé l’une de ses expressions les plus hautes dans le. 
voile volontaire que Pascal jette sur sa tendresse, dans le scrupule 
avec lequel il cache la raison de sa conduite : « Le ciel et Jui sont 
seuls dans cette connaissance ». 


LEON BRUNSCHVICG. 


LA MÉTHODE DE CONNAITRE 
D'APRÈS PASCAL 


« Console-toi, tu ne me chercherais pas, 
si tu ne m'avais trouvé. » 

« Tu ne me chercherais pas, si ta ne me 
possédaisi, » 


I y a, chez Pascal, une méthode de connaître : on chercherait 
vainement chez lui un système, voire même une doctrine de la con- 
naissance. Et, dans ce manque, qui pendant lon gtemps a été regardé, 
et de nos jours encore n’a pas cessé d'être regardé par beaucoup, 
comme un défaut grave, je serais tenté de voir, non seulement le 
caractère propre et distinctif de la philosophie de Pascal, non seu- 
lement la raison de sa supériorité sur la plupart des philosophies, 
mais encore Île principe d'une révolution qui, à l’inverse de la révo- 
lution kantienne, rendrait la pensée humaine à sa véritable destina- 
tion en la ramenant au réel. | 

Platon seul, avec qui Pascal présente de si étonnantes affinités, 
pourrait lui être comparé à cet égard. Mais Pascal a sur Platon le 
double avantage d'une science intégrale, où l'expérience est venue 
vivifier la mathématique, et d'une révélation de la vie intérieure 
profonde, qui transfigure les vertus humaines par le sentiment de 
la présence de l'infini en nous. 


1. Pensées, 553 (Mystère de.Jésus}), 555. Tous les textes de Pascal sont cités 
d'après l'édition des Grands Ecrivains de la France, chez Hachette, quatorze 
volumes, 1904-1914. Les Pensées sont désignées d’après la numérotation adoptée | 
dans cette édition, et dans l’édition minor des Opuscules et Pensées à la même 
librairie. Afin de ne point allonger ou surcharger de notes cet article, je me 
permets de renvoyer à mon volume sur Pascal {Plon-Nourrit, 1922) le lecteur 
désireux de contrôler mes dires par une discussion serrée des textes. Les 
tables analytiques de ce volume faciliteront sa tâche. 
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Pascal n'a donc pas de système, mais il a une méthode. Et cette 
méthode est sûre, efficace et féconde, dans la mesure même où elle 
se refuse à être systématique. - | 

Expliquons brièvement ce point, qui emporte tout le reste, Le 
premier contaet avec un penseur comme Pascal, cet « ignorant de 
génie », ou cet autodidacte, qui à appris à connaître l'homme et la 
vie, non pas dans leslivres, mais en lui-même, nous révèle que nous 
allons sortir des querelles d'écoles, des cadres logiques tout faits, 
des manières constantes de poser les problèmes, et qu'il nous fau- 
dra, pour le suivre, rompre, assouplir, étendre nos habitudes de 
pensée, qui ne sont bien souvent que l'expression de nos habitudes 
de parole. Ainsi le voyageur qui, parvenu au faite des Pyrénées, 
se tourne vers le sud, reconnaît immédiatement, à la couleur de 
l'atmosphère, qu'un monde finit, qu'un autre commence, et que, 
s'il veut connaître ce nouveau monde, il lui faut changer ses con- 
cepts et son échelle des valeurs. 

« Je ne prends point celà par système, mais par la manière dont 
le cœur de l'homme est faït », écrit Pascal, parlant de Pépouvante 
où le met l'indifférence des hommes à l'égard de l’éternitéf. Fi ne 
prend rien par système : mais il prend toutes choses par la manière 
dont elles sont faites, sans consentir à les forcer ou à les défigurer, 
comme font les amateurs de symétrie qu'il condamne. « Ceux qui 
font les antithèses en forçant les mots sont comme ceux qui font de 
fausses fenêtres pour Ia symétrie : leur règle n’est pas de parler 
juste, mais de faire des figures justes ?. » Dans ee vice sont tombés 
la plupart de ceux qui ont voulu.plier le réel à leur logique, depuis 
l'inventeur de la quatrième figure du syilogisme jusqu'aux penseurs 
modernes qui reconstruisent Funivers selon leur table de catégo- 
ries ; leur unique préoccupation est de faire des « figures justes », 
c'est-à-dire, notons-le bien, de mettre la pensée d'accord avec elle- 
même : ce qui suffit au logicien, et ce qui sufhit encore aû métaphy- 
sicien qui réduit la métaphysique à la logique et pour qui Fa vérité. 
. est à elle-même son propre critère ; mais ce qui ne saurait suffire à 
la pensée qui cherche la vérité, au lieu de se chercher elle-même. 

Pascal, lui, est préoccupé de « parler juste », c’est-à-dire de mettre 
son langage, où sa logique, d'accord avec objet qu'elle exprime, 

1, Manuscrit des Pensées, folio 205 (t. XIIX, p. 414) : lignes autographes des- 


tinées au fragment 494. 
. 3, Pensées, 21. 
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et, comme il Fe dit ailleurs, de rendre ses termes « conformes à la 
raison et à la vérité » ‘. Il ne se contente point de la cohérence 
interne de l& pensée ; il ekerche à l'approprier à sa fin, qui est le 
réel. Or, [a justesse: au premier sens n'implique pas nécessairement 
la justesse au second sens: ïl se pourrait mème qu'elle y fût con- 
traire, si Le réel n'obéit pas à la symétrie quiest la règle du discours 
et de Ha logique humaine. 

Mais il y a plus. Si fe réek est aïmst, il ne répugne pas seulemernit 
à entrer dans ur système : il ne saurait être FPobjet d'une doctrine, 
au sens humain du mot, et il condamne fa prétention du dogmatisie 
à saisir fa vérité, ou à composer la machine, à laide de purs con- 
cepts. « Cela est ridicule. Car eela est inutile, et incertain et 
pénible. » Non point, eertes, que les vérités opposées dont est faite 
” Ja vérité totale ne puissent être aceordées dans la pensée comme 
elles le sont dans les choses : maïs cet aceord ne peut résulter que 
d’un art divin ; il ne peut se réaliser que dans un ordre supérieur, 
par l'effet d'une « sagesse véritablement céleste où s'accordent ces 
opposés, qui étaient incompatibles dans les doctrines humaines »*. 
Le dogmatisme humain ruine la vérité, parce que les degrés dont 
elle est faite me peuvent subsister dans la pensée humaine qui les 
maintienf sur un seul plan; il faut, pour qu'ils se déploient dans 
leur ordre, une pensée supérieure à celle de l’homme, une pensée 
qui n’ait pas à réduire les choses pour fes comprendre, mais qui les 
voie chacune à sa place, dans leur unité et dans leur diversité fon- 
damentales, ét qui soït en quelque sorte la mesure de leur être. 

C'est dire que, pour Pascal, tout ce qui est système, doctrine, 
intégration dans un ensemble, ne convient, si l'on peut ainsi parler, 
qu'à la vision divine et à ce que Dieu auraït bien voulu nous révéler 
dé l’ordre par lequel ïl gouverne l'univers. L'homme doit sé conten- 
ter d'une méthode : il ne peut: embrasser Fordre, il ne peut que 
s'acheminer vers lui. En sorte que, pour lui, connaître c'est cher- 
cher : la connaissance n’est pas un terme, maïs une voie, et une 
vie, inséparable, comme toute vie, de la lutte et de l'angoisse 
féconde *. | 


4. Lettre de Pascal à M, Le Pailleur, 1648, t, II, p. 487. 

2. Pensées, 19. Of. 73. | 

3 Entretien avec M. de Saci, t. IV, p. 53 ; minor, p. 160. Cf. Pensées, 862. 

4. Pensées, &2A : « Je ne puis approuver que ceux qui cherchent en gémis- 
sant ». 
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Ce serait donc trahir l'esprit de Pascal que de vouloir découvrir 
dans son œuvre l'ébauche même d'une doctrine humaine. Qu'il 
traite de la science des mœurs ou de la science des choses exté- 
rieures, il ne dit que ce qu'il sait ; et, comme il sait que l'homme 
ne peut suivre dans ses étonnantes démarches une nature qui, 
sortie du néant, est portée jusqu’à l'infini, jamais il ne ferme, ni du 
côté des principes, ni du côté des fins, ni du côté du petit infini, 
ni du côté du grand infini, une pensée contrainte de se tenir dans 
l'entre-deux sans pouvoir jamais arriver au centre des choses ni 
embrasser leur circonférence, et qui « se lassera plutôt de conce- 
voir que la nature de fournir ». Pascal n'arrête point le réel dans 
ses formules : il brise au contraire ces formules, qui sont des 
barrières, afin d'ouvrir la voie qui doit nous acheminer vers Dieu, 
parce qu’en Dieu et en Dieu seulement « ces extrémités se touchent 
et se réunissent à force de s'être éloignées »t. Ainsi, la liberté ne 
peut être conquise que par la violence; la vérité ne peut être 
atteinte que par le sacrifice de nos conceptions, et par un « renverse- 
ment continuel du pour au contre », qui substitue à nos lumières 
une autre lumière supérieure *. 

Nos concepts ne sont point les matériaux dont est fait l'univers : 
ils n’ont nulle proportion avec lui. Ils. marquent seulement les 
bornes entre lesquelles passe la voie qui mène au vrai. Vos con- 
cepts ne sont pas la vérité, ils seraient plutôt les erreurs opposées 
entre lesquelles se meut la vérité. Cette vérité, qui échappe à nos 
prises, telle une cime inaccessible, nous apparait immuable, tou- 
jours semblable à elle-même, à chaque détour du chemin, mais 
plus clairement et plus distinctement à mesure que nous en appro- 
chons et que nous nous élevons vers elle. Dès la première démar- 
che de l'homme vers la vérité, le but s'aperçoit: il est visible au 
peuple, aux âmes les plus humbles, aux personnes les plus simples, 
pourvu qu'elles aiment Ia bassesse, et consentent à regarder pour 
voir, à-se soumettre pour comprendre ; mais, à qui veut voir et 
sentir la vérité où elle est, il faut de grands efforts, accompagnés : 

4. Pensées, 12 : t. XII, p. 72-82; minor, p. 348-359. | 

2. Pensées, 331. Cf. 498, 

3, Nos concepts sont erreur, ou prêtent à l'erreur, en ce sens que, étant 
neturellement partiels et allant généralement par couple, ils ne présentent 
qu’une partie, généralement une moitié, de la vérité : de sorte que, si on les 
prend comme se suffisant à eux-mêmes, on nie la vérité qu'ils excluent, L'in- 


fini exclusif du fini, c’est le panthéisme ; le fini exclusif de l'infini, c’est 
l'athéisme. Et ainsi du reste. 
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d'une sincérité parfaite, d'un entier désintéressement et d’un véri- 
table désir de rencontrer la vérité ‘. Alors, après chaque effort nou- 
veau, la vérité lui apparaîtra nouvelle : identique, et cependant autre. 

Ainsi, dès la première démarche de Pascal vers la vérité, le 
terme se manifeste avec le point de départ, la fin avec le principe 
qui se lie à elle par un mouvement continu : connaître, c'est cher- 
cher. Qui aurait compris cela aurait tout compris. Mais, précisé- 
ment parcé qu’il y à tout dans cette simple phrase, on ne peut en 
épuiser d'un coup le contenu ; elle doit être envisagée de divers 
points de vue, elle requiert une série d’approfondissements succes- 
sifs, pour être appréhendée en son entier : à chaque perspective 
nouvelle, à chaque approfondissement nouveau, elle apparaît avec 
une valeur nouvelle. Telle est précisement la marque de la pensée 
pascalienne ; pensée multipolaire, comme dirait Cournot, et non 
linéaire, elle ne procède point par principe et démonstration, mais 
par la « digression sur chaque point qu'on rapporte à la fin, pour 
la montrer toujours »?. Au lieu de tâcher à construire la vérité, qui 
est simple, grâce à un enchaînement de concepts partiels dont la 
complication n'arrivera jamais à égaler, ni même à rejoindre, cette 
vérité simple, Pascal regarde du côté du vrai; il se dirige vers lui, 
comme vers un but lointain et proche. La complication des concepts 
s'étale en surface: c'est l'indéfini. La simplicité du vrai se con- 
centre sur un point, mais en profondeur : et c'est l'infini. 


Re 

Pas plus qu'il n’a prétendu mettre le réel en système, Pascal n’a 
consenti à rendre sa pensée prisonnière des mots. Et en ceci encore 
il se sépare de la plupart des philosophes, qui se sont créé une 
terminologie spéciale, le plus souvent artificielle, mais d’ailleurs si 
nécessaire à leur système, et si bien incorporée à lui, que, sans 
eile, le système ne pourrait subsister. Pascal emploie les mots de Ia 
langue courante, mots tout chargés de pensée et de passé, dans 
lesquels subsiste une diversité de nuances qui rétablit entre eux 
tous la continuité originelle de ta pensée, que notre logique a arbi- 


À. Pensées, 284-288 ; 194 ad fin. 

2, Pensées, 283. 2 

8. Pascal la voif simple, il ne la fait pas telle. Et ainsi la merveilleuse et 
saisissante clarté de la forme est obtenue chez Iui, pour reprendre une très 
juste formule, non par la simplification des questions, mais par leur approfon- 
dissement jusqu'au point central qui les explique et les domine. 
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trairement découpée pour la faire cadrer avec nos catégories. 
. Lorsqu'& un homme ignorant le grec jai indiqué l'étymologie du 
mot téléphone, il en sait autant que moi. Mais lorsqu'à un homme 
ignorant le latin, et le français, j'ai dit que le mot honnête dérive 
du latin anus, il est bien loin de saisir toutes les délicatesses de 
sens que ce terme comporte. Ce double exemple peut aider à com- 
prendre la différence qui existe entre le vocabulaire d’un Kant et la 
langue d’un Pascal. Fe 
Or, le terme « connaître x est un de ces termes qui, dans la lan- 
œue de Pascal, comportent toute une riche gamme de significations, 
dont il use avec une extrème liberté, de telle sorte que ee qu’en 
appelle en un sens «connaître» peut, en un autre sens, équivaloir 
à «ne connaitre pas». Tâchons de dégager sommæirement ces dif- 
férents sens. | 
Toute la doctrine pascalienne de la connaissance est dominée par 
la distinction, ou mieux par l'opposition, de la raison et du cœur. 
La raison, c'est le discours, ou te raisonnement ; c’est cette faculté 
œui veut toujours démontrer par ordre, comme en géométrie, qui 
veut taut prouver, jusqu'aux principes, qui avance lentement et 
comme par degrés, en s'appuyant sans cesse sur la mémoire. Le 
cœur, c'est l'instinet, eu Fappréhension immédiate des principes ; 
c'est la partie la plusintime de l'âme, la pointe extrême où conmais- 
sance et sentiment ne font qu'un, parce qu'ils coïncident avec leur 
objet, par sympathie Gu par amour, en un « sentiment intérieur et 
immédiat »!. Ainsi, « nous connaissons la vérité non seulement par 
la raison, mais encore par le cœur » : et cette seconde connaissance 
l'emporte infiniment sur la première, parce qu'elle lui fournit les 
principes sur lesquels elle s'appuie et fonde tout son discours, cette : 
« idée de la vérité » qui est invincible à tout le pyrrhonisme*. 
Toutefois, derrière cette opposition fondamentale se dessinent 
quelques autres distinctions qu'il est important de ne pas négliger, 
Si nous nous reportons, en effet, aux écrits antérieurs de Pascal®, 
nous constatons qu'il y a pour lui trois principes de connaissance, 
ayant chacun leurs objets séparés et une entière certitude dans 


1, Pensées, 732 : « Prophétiser, c’est parler de Dieu, non par preuves du 
dehors, mais par sentiment intérieur et immédiat » {souligné par Pascal}. Pour 
les autres références, voir mon Pascal, p. 303, p. 306-307. 

2. Pensées, 282, 395. 

8. Fragment de préface d’un Traité du Vide (fn 4647}. Dix-huitième Pro- 
vinciale (mars 4657), & VII, p. 49. 
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l'étendue de leur domaine : les sens, la raison et la foi. Les sens, 
organe de lFexpérience, nous font connaître les faits naturels, dont 
ils sont les légitimes juges, du moins tant qu'ils n’abusent pas la 
r&ïsore par de fausses apparences ou ne se laissent pas troubler par 
les préjugés, car «les appréhensions des sens sont toujours vraies »!. 
La raison nous fait connaître les choses naturelles et intelligibles, 
celles qui font l’objet des sciences, qui sont toutes proportiomnées à 
la portée de l'esprit humain et progressent avec lui. Enfin la foi, 
qui est une vraie connaissance, qui est au-dessus de la raison et des 
sens mais non pas contre, a pour objet propre les choses surnatu- 
relles et révélées, dépendant de l'institution divine, et auxquelles 
nous ne pouvons.être portés que par la grâce. 

D'autre part, l'approfondissement des principes de la géométrie, 
de 1654 à 4659, amena Pascal à reconnaître l'insuffisanee de la rai- 
son dans sox domaine, et la nécessité pour elle de suspendre ses 
principes à une connaissance différente de genre et analogue à la 
foi: c'est-à-dire à la connaissance du cœur, qui, suppléant au défaut 
du discours, nous donne, des principes, une intelligence plus elaire 
que celle de nos démonstrations, et qui en sent la vérité avec une 
évidence entière, grâce à cette lumière naturelle qui n’est que la 
Jumière de là nature reconquise et ramenée à son principe. Cette 
connaissance, il est vrai, ne peut rendre raison d'elle-même ni de 
ses démarches : que si elle veut justifier ses principes, bien plus, les 
imposer, comme elle le doit, il lui faudra substituer à l'affirmation 
direete de la vérité, qui est impossible, la négation de l'erreur qui 
la contredit, en sorte que la vérité se trouvera établie du même 
coup, tout incompréhensible qu'elle est. Ainsi, pour prouver que 
l'espace est divisible à l'infini, il suffit de montrer que l'on comprend. 
parfaitement l'impossibilité d'arriver, par la division d'une étendue, 
à un indivisible, c'est-à-dire à une partie qui n’ait aueune élendue?. 
IL suit de là qu'une proposition comme celle qui pose l'infinie divi- 
sibilité de l'espace est l'objet d’une double connaissance : par la 
raison et par le cœur. La raison nela connaît pas directement, mais 
indirectement, par négalien : e’est par l'impossibilité de la eontra- 
dietoire* que la raison rend raison de cetie vérité. Le cœur l'ap- 

4, Pensées, 9. 

2. De l'esprit géométrique, t. IX, p. 246 et suiv., p. 259-260 ; minor, p. 468 et 
suiv., p. 176-178 


3. Pascal dit « contraire » là où le langage arrêté de la logique exigerait 
« contradictoire ». Maïs le sens est parfaitement clair. 
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préhende directement : « le cœur sent qu'il y à trois dimensions 
dans l’espace, et-que les nombres sont infinis »‘ ; mais il ne faut 
pas lui demander des preuves de ses premiers principes, car il ne 
peut en fournir. La connaissance du cœur n'en est pas moins cer- 
taine pour cela ; elle ne sera niée que par ceux qui confondent cer- 
titude avec démonstration. : 

En possession de cette nouvelle lumière, Pascal la projette sur 
toutes choses. Si les principes de la mathématique relèvent du 
cœur, c'est donc que le cœur nous donne une véritable connais- 
sance. Et cette connaissance se caractérise d'un mot: c'est un 
immédiat; en elle, la pensée et son objet, la pensée et le réel, 
s'unissent et sympathisent : or tel est le terme, lelle est la fin de 
toute connaissance. « PIût à Dieu que nous connussions toutes choses 
par instinct et par sentiment ! Mais la nature nous a refusé ce bien; 
elle ne nous a au contraire donné que très peu de connaissances de 
cette sorte : toutes les autres ne peuvent être acquises que par 
raisonnement. » La connaissance par le cœur n'est pas seulement 
une véritable connaissance : elle est Za connaissance vraie. « Et c’est 
pourquoi ceux à qui Dieu a donné la religion par sentiment du 


cœur sont bien heureux et bien légitimement persuadés. Mais ceux 


qui ne l'ont pas, nous ne pouvons la leur donner que par raison- 
nement, en attendant que Dieu la leur donne par sentiment de cœur, 
sans quoi la foi n’est qu'humaine et inutile pour le salut. » 

Les principes se sentent: et c'est le cœur, aussi, qui sent Dieu, 
non la raison. Qu'il y a loin de la connaissance de Dieu à l'aimer ! 
Mäis précisément, pour connaître Dieu, au sens propre du mot, il 
faut le sentir, et, pour le sentir, il faut l'aimer. On n’aime pas un 
principe : on ne peut, connaissant Dieu, que l'aimer, puisque ce 
Dieu est un Dieu d'amour, qui nous est plus présent à nous-Mmême 
que nous-même, #nierior intimo meo. Mais, comme ce mème Dieu 
est infiniment au-dessus de nous, superior summo meo, et cela au 
point que notre esprit devant Dieu devient un pur néant, on ne peut 
y atteindre, comme on atteint aux principes mathématiques, par les 
seules forces de la nature: et c’est pourquoi la foi est un don de 
Dieu, et l’homme ne peut que se préparer par les humiliations aux 
inspirations, qui seules peuvent faire le vrai et salutaire effet *. 


4. Pensées, 282. 
3. Pensées, 278-280 ; 233 ; 245, Cf. saint Augustin, Confessions, IIE, 6. 
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De ce point, tout s'’éclaire. L'entre-deux est le royaume des 
ombres. L'homme est condamné à s'y mouvoir. Mais il ne lui est 
pas interdit de jeter les yeux vers le principe et vers la fin: or, 
l'un et l’autre, l’infiniment petit comme l'infiniment grand, le ramè- 
nent à la source de lumière, et c'est Là qu'il trouve la raison de tout. 
La connaissance de Dieu révèle à l’homme ce qu'est la connaissance 
vraie : c'est cette plénitude de possession et d'amour dont toutes les 
autres connaissances ne sont que la figure ou le pressentiment 
imparfait, et qu’elles dérobent à nos yeux comme une pellicule suf- 
fit à arrêter la lumière. Connaître Dieu d'une manière spéculative 
est ne le connaître pas. « Deux sortes de personnes connaissent : 
ceux qui ont le cœur humilié; ou ceux qui ont assez d'esprit pour 
voir la vérité... » 

Nous sommes dès lors en mesure de dresser l’écheile de la con- 
naissance d'après Pascal. 

Au bas se place la connaissance par expérience, qui est le propre 
de tout ce qui tombe « sous le sens »?. Elle est le point de départ 
de toute connaissance, sans en exclure la foi. Car les expériences 
sont les seuls principes de la physique; et Dieu lui-même a voulu se 
servir de l'entremise des sens pour donner entrée à la foi: Fideseæ 
auditu, « la parole de Dieu étant infaillible dans les faits mêmes »#. 
Cette connaissance tient donc une place fort importante dans la 
dialectique pascalienne. Mais, notons-le, pour Pascal, la connaissance : 
ne s’absorbe pas dans l'expérience, conçue comme se suffisant à 
elle-même : l'expérience n’est que le point d'appui de la pensée dans 
son élan vers la vérité. 

Au-dessus du sens ou de l'expérience, se fondant sur la connais- 
sance que le sens lui fournit et qu’elle interprète, il y a la pensée, 
dont la gamme s'étend de la raison au sentiment, et qui comprend 
trois sortes de connaissances : la connaissance par extension, ou 
connaissance discursive proprement dite, qui va par progrès de 
raisonnement jusqu’à l'infini, en tirant les conséquences des prin- 
cipes; et les deux modes de connaissance propres aux principes, la 
connaissance par négation, qui établit un principe en montrant que 
sa contradictoire est absurde ou démentie par l'expérience, et la 


4, Vie de B. Pascal, par Mw+ Perier, t. I, p. 76; minor, p. 20. Pensées, 288. 

3. Traité du Vide, t. IX, p. 132; minor, p. 76. Noter cette expression : le 
sens. 

3. Dix-huitième Provinciale, it. VII, p. 49-51. 
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connaissance par le cœur, qui sent la vérité en elle-même et l'ap- 
préhende d'une manière immédiate, sans pouvoir fournir de “pures 
à la raison. 

Avec le cœur, nous quittons le domaine de la raison raisonnante 
ou démonstrative, Et le cœur lui-même nous achemine vers la con- 
naissance des réalités supérieures, incompréhensibles à la raison, 
où réside la vérité pleine et entière. Cette connaissance supérieure, 
quiestproprementlaconnaissancesurnaturelle ouchkarité, comprend 
la foi, la foi vive, où l’objet se donne à nos âmes par inspiration, 
mais sans que nous l’appréhendions directement; et, dans l’au-delà, 
la gioitre ou vision béatifique, dont la grâce elle-même n’est que la 
figure et le principe ou la cause’, et qui est vision directe, possession 
et amour, terme, fin et norme de toute connaissance. Maintenant, 
commentDieu,quiestici-basobietdeconelusion pournous, pourra-t- 
il être dans l’au-delà objet de perception directe? Hfaudra pour cela 
une transformation totale de notre être, « de gloire à gloire plus 
grande »? : et cette transformation mystérieuse, qui éclatera finale- 
ment dans la gloire éternelle, nous conformera extérieurement et 
intérieurement à l’image du Christ, c'est-à-dire au type de perfec- 
tion propre que nous devons réaliser, en nous faisant toucher imn- 
médiatementie surnaturel absolu, et en nous y faisant participer par 
similitude, mais d'une manière très approchée, en sorte que ce ne 
sera plus nous qui vivrons, mais le Christ-Dieu qui vivra en nous. 

Nous pouvons résumer toute cette dialectique pascalienne de Ia 
connaissance dans Îe tableau suivant, dont Îles divisions fondamen- 
tales correspondent aux trois ordres : corps, esprits et charité*. 


SENS « + + . + - « « Connaissance par expérience. . Faits. 
Connaissance discursive, ou par 
Raison...4  eréension . . .. . ..... . Conséquences. 


PENSÉE . Connaissance par négation. . Princio 
Sentiment, Connaissance par le cœur. . . FARGIRES 
2 D CO UE NE 4 
CRAMTÉ, . +. À Gire Surnaturel. 


Cette échelle, notons-le bien, mène l'intelligence, ici-bas, de ce 


: Pensées, 643. 

2. 2 Cor, III, 48. 

3. Rom. VIII, 29. Cf, l'Abrégé de la Vie de Jésus-Christ de Pascal, 354, t. XI, 
p. 94 : « Et ce Royaume sera sans fin, où Dieu sera tout en tous. Et où il 
demeurera uni à Dieu dans le sein de Dieu et ses élus en lui, en l'éternité. » 

&. Pensées, T93. : 
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qui la satisfait le plus à ce qui.la satisfait le moins, du clair à 
l’obscur : l'expérience nous montre son objet, le discours l’atteint 
par progrès de raisonnement, la connaïssante par négation n’ap- 
prébende que la contradictoire, le cœur ne peut plus donner de 
preuves démonstratives; quant àla foi,ellenous surpasseinfiniment, 
et, si elle va plus loin que la raison, elle voit moins clair qu’elle. 
Mais, lorsque nous mesurons, comme on doit le faire, notre connais- 
sance au réel, et non le réel à notre connaissance, il se manifeste 
de degré en degré comme un détachement eroissant de nous-même, 
accompagné d'une soumission croissante au réel, « soumission » en 
laquelle consiste le vrai « usage de la raison » et qui nous unit à la 
vérité, s'il est juste de dire avec saint Augustin que l'éternelle 
vérité n'élève à soi que ceux qui se soumettent à elle. Ainsi, la 
dialectique, chez Pascal, n’a pas seulement une signification intel- 
lectuelle : elle a une signification morale. Elle implique renonce- 
ment, sacrifice : c'est en n’attendant rien de soi que l’on doit 
attendre le don de Dieu?; à mesure que nous renoncons à nos 
propres lumières, la lumière en nous se fait plus grande : la lüeur 
de nos lanternes se perd dans l'éblouissante clarté du jour. 

Dès lors, on comprend en quel sens profond Pascal a pu dire : 
« La dernière démarche de la raison est de reconnaître qu'il y a une 
infinité de choses qui la surpassent. Il n’y a rien de si conforme à la 
raison que ce désaveu de la raison »°. Désaveu de notre ra ison, qui 
cède la place à une plus haute RAISON. 


* 
+ # 


Or, examinons de ce biais le fragment /n/ini-rien, qui sert d'in- 
troduction au pari, et dans lequel Pascal exprimé, sous une forme 
extrêmement dense et d'interprétation très difficile, ses vues sur la 
connaissance réelle, c'est-à-dire sur l’application de nos modes de 
connaissance à l'existence et à la nature du fini et de l’infini*. 

En premier lieu, observe Pascal, nous comnaissons l'existence et 
la nature du fini, parce que nous sommes finis et étendus comme 

1. Confessions, VII, 18 : « Verbum enim tuum, aeterna veritas, superioribus 
creaturae tuae partibus supereminens, subditos erigit ad seipsam ». (Pensées, 269.) 

2. Pensées, SAT, 7 ; 

3. Pensées, 267 ; 272. 

£. Pensées, 233. L'exépèse de ce texte a été remarquablement faite par le 
P. Auguste Valensin, dans les Recherches de science religieuse, janvier-mars 


1921. Nos divergences dans l'interprétation de ce texte résultent uniquement 
dü fait que je l’éclaire par d’autres textes. 
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Jui : le fini est donc, ou peut donc être pour nous, objet d'expé- 
rience. J usqu'ici, nulle difficulté. 

En second lieu, poursuit Pascal, nous connaissons l'existence de 
l'infini (en quantité), parce qu'il a étendue comme nous; mais nous 
ignorons sa nature, parce qu'il n’a pas de bornes comme nous. 
Expliquons cette double proposition, qui ne laisse pas d'être 
obscure. 

Comment connaissons-nous l'existence de l'infini ? « Comme nous 
savons qu'il est faux que les nombres soient finis, donc il est vrai 
qu'il ya un infini en nombre. » Nous établissons donc d’abord 
l'existence de l'infini indirectement, ou par négation. Mais il y à 
plus : nous nous la représentons directement, en quelque sorte par 
extension, en l’appréhendant dans ses conséquences, c'est-à-dire 
dans le fait que la nature dépasse toujours nos conceptions. À te 
double point de vue l'existence de l'infini peut être dite connue, 
puisque, d’une part, l’impossibilité d'une limitation dans la série 
des nombres où dans la division de l’espace implique nécessaire- 
ment que l'une et l’autre sont infinies, et que, d'autre part, l'infini 
en quantité, ou l’indéfini, réside précisément en ceci que, quel que 
soit le degré de grandeur ou de petitesse où nous sommes parvenus, 
ce degré est toujours-susceptible d’être augmenté ou d'être diminué 
indéfiniment, 

Pourquoi ignorons-nous la nature de l'infini ? Parce que le fini 
ne peut embrasser l'infini, et que celui-ci, par conséquent, ne peut 
être pour lui objet d'expérience. En effet, lorsque notre esprit, qui 
est fini, tâche de se représenter la nature de l'infini, il aboutit néces- 
sairement à des contradictions, parce que nécessairement il lui 
applique des concepts qui sont faits pour le fini, comme ceux de 
pair et d'impair, qui ne sauraient convenir qu'à des nombres finis : 
le nombre infini est un nombre; or tout nombre est pair ou impair; 
et cependant il est faux que le nombre infini soit pair, il est faux 
qu'il soit impair : car en y ajoutant l'unité il ne change pas de 
nature. 

Si donc nous prenons le terme « connaissance » dans ses deux 
acceptions humaines positives, il faut dire que « nous ne connais- 
sons ni l'existence, ni la nature de Dieu, parce qu'il n’a ni étendue, 
ni bornes », en sorte qu'il ne peut être connu ni par extension, 


1, Esprit géométrique, t. IX, p. 268; minor, p. 188. 
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comme Ce qui a étendue, ni par expérience, comme ce qui à des 
bornes. Est-ce à dire que Dieu ne soit connu ni connaissable d'au- 
cune manière ? Non : s’il n’est connaissable ni par expérience, ni par 
extension, il pourrait être connu par négation, ou appréhendé par 
le cœur. L'est-il ? C’est là ce que nous aurons à examiner, mais ce 


que Pascal n’examine pas dans ce passage; car, traitant, selon sa : 


coutume, avec une négligente audace les termes de sa dialectique 
comme pour bien montrer qu'il n’en est pas l’esclave, il s'élève 
directement des connaissances humaines positives, l'expérience et 
le discours, aux connaissances surnaiurelles, et il écrit : « Mais par 
la foi nous connaissons son existence; par la gloire nous connat- 
trons sa nature ». Credo in unum Deum, disent les symboles. Ils 
n'écrivent pas Cognosco, mais Credo : cependant, il est très certain 
qu'ils considèrent la foi comme une véritable connaissance: et c'est 
bien ainsi que l'entend Pascal, lorsqu'il écrit que par la foi nous con- 
naissons l'existence de Dieu‘. La foi, pour lui, est connaissance au 
sens plein du terme; elle est au-dessus des sens et de la raison, mais 
non pas Contre? : elle n’en détruit pas la certitude, car ce serait au 
contraire détruire la foi que de révoquer en doute le rapport fidèle 
des sens ou de choquer les principes de la raison; mais elle les 
dépasse : elle va plus loin qu'eux, elle nous dit ce qu'ils ne disent 


pas, et par là elle est éminemment raisonnable, comme est « la . 


substance des choses qu’on espère, la conviction de ce qu'on ne voit 
pas * », | 

D'autre part, comme le dit saint Paul, la foi n’est qu’une vision 
obscure et indirecte, une connaissance partielle de son objet : suffi- 
‘ sante, selon Pascal, pour nous assurer de l'existence de Dieu, mais 
non pour nous en faire connaître véritablement la nature, par expé- 
rience directe. « Nous voyons maintenant dans un miroir, en 
énigme ; alors nous verrons face à face », écrit saint Paul‘: et 


Pascal : « Par la gloire nous connaîtrons sa nature ». Seule, en 


4. 1 ne faut pas oublier, au surplus, que dans ses Pensées Pascal a toujours et 


exclusivement en vue la connaissance de Dieu qui impose à l'homme des. 


règles morales. Et ici il est à l'unisson avec les définitions dogmatiques de 
l'Eglise : ce qui ne l'empêche pas de présupposer à ces définitions une con- 
naissance rationnelle de Dieu, comme l'a toujours fait l'Eglise, qui même au 
Concile du Vatican a lancé l’anathème contre ceux qui n'admettraient pas la pos- 
sibilité de connaître Dieu par la raison s'appuyant sur les faits. {Constitutiones 
- Goncilit Vaticani, sess. III, canones de Revelatione, 1.) 

2. Pensées, 265; 273 ; 430 {t. XIII, p. 385 ; minor, p. 523-526). 

3. Hebr. XI, 1. . 

4, 1 Cor. XIII, 12. 
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effet, la vision béatifique nous permettra de voir Dieu face à face, 
par expérience directe, dans l'union et Famour; iei-bas il n'en sau- 
rait être ainsi. Mais « j'ai déjà montré, ajoute Pascal, qu'on peut 
bien connaître l'existence d’une chose sans connaitre sa nature». 
Que conclure de cette analyse? Si nous nous en tenons aux 
« lumières naturelles », expérience et discours; si nous parlons 
selon elles, sans recourir aux lumières de la foi, comme fait le Hber- 
tin à qui s'adresse Pascal, il nous faut dire, ce semble, que, « s’il 
y a un Dieu, ilest infiniment incompréhensible, puisque, n'ayant 
ni parties ni bornes, il n’a nul rapport avec nous. Nous sommes 
donc incapables de connaître ni ce qu’il est, ni s’i est. Cela étant, 
qui osera entreprendre de résoudre cette question ? » | 


* 
Æ + 


« Incompréhensible. » 

Voilà le terme auquel aboutit la dialectique pascalienne de la 
connaissance. Voilà le mur d’airain auquel se heurte la pensée 
humaine en quête de l'infini : mur à tout jamais infranchissable 
pour une pensée qui demeure enfermée en elle-même et qui, dès 
lors, ne peut que s'arrêter impuissante devant ce qui échappe à ses 
prises. Nulle Jumiëre. « Que dois-je faire? Je ne vois partout qu’ob- 
scurités. Croirai-je que je ne suis rien? Croirai-je que je suis 
Dieu :? » 

Telles sont, en effet, semble-t-il, les deux seules issues possibles. 
L'homme qui achoppe à ce mur dira : « Je ne suis rien », et alors, 
peut-être, il se réfugiera dans une foi aveugle, qui serait le pari 
interprété (à faux) comme un saut dans l'inconnu, comme un 
asservissement de a raison, comme un abêtissement de tout l'être 
humain ; mais comment faire taire la voix, plus forte que tous les 
syllogismes et que toutes les contraintes, cette voix qui s'élève du 
fond de notre être pour demander toujours plus de fumière, et 
pour refuser de reconnaitre, et à plus forte raison d'adorer, ce que 
la raison ne voit ni ne comprend, ce pour quoi elle n'a pas de 
preuves, ce qui n’est peut-être qu'une illusion décevante ? D'autres, 
et ce sont les orgueilleux, nieront qu'il y ait un mur et qui teur 
résiste. ls aimeront mieux, plutôt que d'être arrélés par cet 
« incompréhensible », nier qu'il soit, nier que rien soit en dehors 


4, Pensées, 227. 
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de leur pensée ; et ils proclameront « Je suis Dieu », ils construiront 
l'univers où composeront la machine avec leurs propres concepts, 

sans se rendre compte que ces concepts, nombre, temps, dimen- 

sions, sur lesquels notre âme raisonne et qu'elle appelle nature, 
nécessité, sans pouvoir concevoir ni croire autre chose, ne sont 
point les idées d'après lesquelles l'Esprit créateur a fait les choses, 
mais comme une contrainte exercée sur notre âme par le corps où 
elle se trouve jetée. 

Cependant un instinet secret nous pousse à chercher plus avant. 
Entre le désespoir et l’orgueil, il doit ÿ avoir un milieu pour 
lhomme?. Où le trouver? En s'élevant à un autre plan. Cet 
« incompréhensible » auquel se heurte la raison, et qui lui résiste, 
ne la contraint pas, il la stimule : il la fait rebondir, et se hausser 
à un ordre supérieur, celui de la réalité, qui va produire une inver- 
sion de nos tables de valeurs : il donne le branle à toute sa dialec- 
tique et forme le principe de tout son progrès. Le reconnaître, ce 
n'est pas abdiquer : tout au contraire. S'il nous force à renoncer à 
notre raison, en ce point extrême où notre raison manifeste son 
impuissance, c’est pour nous élever à une plus haute raison, je 
veux dire à Ha « raison des effets », qui est l’objet propre de la raison 
humaine : la valeur de la connaissance rationnelle ne se mesurant 
ni à sa clarté, ni à sa cohérence logique, ni à rien de ce qui est tel 
Pour nous, mais bien plutôt à la justesse et à l'efficacité des consé- 
Œuences qu'on en tire, à la richesse de som contenu, à tout ce qu’elle 
contient qui nous permet d'expliquer la nature, en [a dépassant et 
en nous dépassant nous-méême. Par elle, lesprit commence à voir 
que «l'homme passe infiniment l'homme », et, en se renonçant, il 
s'élève au-dessus de lui-même. 

Voilà le nœud de la doctrine pascalienne. I mérite qu'on S'y 
arrête. 

Dieu, la création, l'âme, le péché sont incompréhensibles?. Cela 
est vrai. En quel sens ? 

Dieu est incompréhensible à l'homme, l'infini au ni, parce 
qu'entre l'infini et le fini il n'y a aucune commune mesure, nulle 
proportion * : « Le fini s'anéantit en présence de l'infini et devient 

4. Pensées, 233 début. 

2. Pensées, 397. Cf. Entretien avec M. de Saci. 

3. Pensées, 230. ë 


&. Pensées, 233, t, XIII, P. #42 ; minor, p. 435. Ce principe, qui est 
l’un des principes essentiels de la philoscphie de Pascal, et que nous retrouve- 
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un pur néant: ainsi notre esprit devant Dieu; ainsi notre justice : 
devant la justice divine. il n’y a pas si grande disproportion entre 
notre justice et celle de Dieu; qu'entre l'unité et l'infini. » Et, en ce 
sens, il nous est incompréhensible que Dieu, ou que l'infini, soit. 

La création est incompréhensible à l'homme, parce que, si « le 
peu que nous avons d'être nous cache la vue de l'infini», en 
revanche, « ce que nous avons d’être nous dérobe la connaissance 
des premiers principes, qui naissent du néant ». L'homme, qui est 
un milieu entre rien et tout, est infiniment éloigné de comprendre 
l'un comme l’autre, le néant d'où il est tiré, comme l'infini où il 
est englouti. Entre « notre petite durée » et « l'éternité des choses 
en elle-même ou en Dieu », nulle commune mesure, nulle propor- 
tion ‘. 

L'âme est incompréhensible à l'homme, ou, plus précisément, il 
nous est « incompréhensible que l'âme soit avec le corps ». En eflet, 
nous ne pouvons connaitre parfaitement les choses simples, spiri- 
tuelles ou corporelles. Quant au mélange d'esprit et de corps, c'est 
la chose qu’on comprend le moins. « L'homme est à lui-même le 
plus prodigieux objet de la nature ; car il ne peut concevoir ce que 
c'est que corps, et encore moins ce que c'est qu’esprit, et moins 
qu'aucune chose comme un corps peut être uni avec un esprit. C'est 
là le comble de ses difficultés, et cependant c’est son propre étre ?.». 

Enfin, le péché et la transmission du péché sont incompréhken- 
sibles à l'homme. « Nous ne concevons ni l'état glorieux d'Adam, 
ni la nature de son péché, ni la transmission qui s'en est faite en 
nous. Ce sont choses qui se sont passées dans l’état d'une nature 
toute différente de la nôtre, et qui passent l'état de notre capacité 
présente ? ». 


rons plus loin, a une erigine mathématique, ainsi que l'indique Pascal lui-mème 
dans la conclusion de son traité de la Sommation des puissances numériques 
{t. III, p. 866) : « On n’augmente pas une grandeur continue d’un certain ordre 
lorsqu'on lui ajoute, en tel nombre que l'on voudra, des grandeurs d’un ordre 
d'infinitude inférieur. Ainsi les points n’ajoutent rien aux lignes, les lignes aux 
surfaces, les surfaces aux solides... » En d’autres termes, « l'unité jointe à l'in- 
fini ne Paugmente de rien, non plus qu'un pied à une mesure infinie » (Pensées, 
233}: des points ne donneront jamais une ligne, ni des lignes une surface, ni 
des surfaces un volume : l'unité s’anéantit en présence de l'infini, comme un 
infini du premier ordre s'anéantit en présence d'un infini du second orûre. 
Rotenons cette dernière remarque, qui, nous le verrons, recoit une application 
très importante dans l'argument du pari. Voir à ce sujet mon Pascal, p.182 et 
appendice I. ° 

1, Pensées, 72, t. XIE, p. 83, 78, 89; minor, p. 353, 350, 356. 

2, Pensées, T2, t. XII, p. 90-92 ; minor, p. 356-357. 

3. Pensées, 560. 
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Voilà en quel sens les thèses sont incompréhensibles. Et voici 
maintenant en quel sens les antithèses sont INCOMPRÉHENSIBLES !. 

Il est INCOMPRÉBENSIBLE que Dieu ne soit pas. C’est dire que l'exis- 
tence de Dieu s'impose à la raison. Comment? Observons d'abord 
que l'incompréhensibilité de Dieu n'implique pas nécessairement 
qu'il ne soit pas, ou, en d'autres termes, que son existence soit 
impossible, On peut connaître qu’il y a un Dieu sans savoir ce qu'il 
est : ainsi nous connaissons qu'il y a un infini de nombre, bien 
que nous ignorions sa nature. Or, s’il est, il doit être tel, c'est-à- 
dire incompréhensible, sans quoi il ne serait pas l'infini. Mais 
allons plus loin : admettons que l'existence de Dieu, et non pas 
seulement sa nature, soit incompréhensible, Qu'est-ce à dire? Sim- 
plement ceci, que nous ne connaissons pas l'existence de Dieu 
comme on connait naturellement les choses naturelles, par expé- 
rience ou par extension : ce qui ne veut pas dire qu'il n'existe pas, 
ni même qu'il soit absolument inconnaissable, car, pour qu'il en 
fût ainsi, il faudrait qu'il n'y eût pas d'autre connaissance possible 
que celles-là, ni d'autre existence possible que l'existence qui nous 
est connue de ces deux sortes. Deux postulats énormes, que nul 
géomètre n'admettra. De ce que la nature et l'existence même de 
Dieu sont incompréhensibles, il ne s’ensuit pas nécessairement 
que Dieu n'existe pas. Donc l'existence de Dieu n'est pas impos- 
sible. 

Est-elle nécessaire? C’est ce qu'il faut établir. Car une présomp- 
tion n'est pas même un commencement de preuve : et Pascal a le 
sentiment trop fort de la réalité pour admettre un seul instant que 
la possibilité soit preuve suffisante de réalité. 

Or, que l'homme consente à sortir de lui-méme : tout est là. 
Qu'il considère les « effets de nature »; qu'il nese contente pas d’une 
réflexion légère, ou de passer une heure comme s’ils’agissait d’une 
question de philosophie : car, ici, il va de tout?. Qu'il se soucie 
donc de savoir la vérité, et, pour cela, qu’il suive la raison jusqu'au 
bout, c'est-à-dire où la raison le mène, hors de soi et au-dessus de 
soi. « Nous sommes pleins de choses qui nous jettent au dehors » : 


1, Pour faciliter l'intelligence de toute cette argumentation de Pascal, j'écris 
incompréhensible lorsqu'il s'agit de ce qui est incompréhensible pour nous, et 
INCOMPRÉHENSIBLE lorsqu'il s'agit de ce qui est incompréhensible en fait, c'est-à- 
dire, pour Pascal, en soi et absolument. 

2, Pensées, 226 ; 219. 
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notre instinct, nos passions, les objets extérieurs... !. Or tout cela 
nous mène à Dieu, tout cela nous impose la croyance en l’exis- 
tence de Dieu : parce que, sans Dieu, tous ces effets de naiure, tout 
le donné, l'univers entier et nous-même deviennent INCOMPRÉREN- 
siBLes. Mon être est contingent, car je sens que ce moi, qui consiste 
dans ma pensée, pourrait bien n'avoir point été; je ne suis pas 
nécessaire, ni éternel, ni infini : mais je vois bien qu'il y à dans 
la nature un être nécessaire, éternel et infini?. Considérons aussi la 
vérité : est-ce que toutes les vérités immatérielles et éternelles qui 
constituent les proportions des nombres ne supposent pas une 
première vérité en qui elles subsistent et de qui elles dépendent” ? 
N'y a-t-il point une vérité substantielle, voyant tant de chôses vraies 
qui ne sont pas la vérité même? Enfin, l’ordre des éléments ‘et de 
la nature entière est inexplicable sans Dieu, au point que les infi- 
dèles eux-mêmes ont su reconnaître un Dieu invisible sous les voiles 
et derrière les signes de la nature visiblef., De fait, il est évident 
que la nature ne se suffit pas à elle-même, car, étant de soi 
indifférente à toute détermination particulière de temps et de lieu, 
et n’ayant aucune raison de choisir l’une plutôt que l’autre, elle ne 
saurait expliquer pourquoi je suis ici plutôt que Là, à présent plutôt 
que lors” : la raison du hicet nunc de la durée et de l’espace ne sau- 
rait être trouvée ailleurs que dans une volonté souveraine qui est 
l'unique règle de ce qui est, en qui et pour qui subsistent tout à la 
fois dans leur unité et dans leur diversité fondamentales toutes les 
vérités et de raison et de fait, dans leur enchaïînement et leur liaison, 
soit entre elles, soit avec les différents points de l'éternité et de 
l’espace auxquels elles sont toutes assignées®. Le monde du méca- 


4, Pensées, 464. 

2. Pensées, 469. , 

3. Pensées, 556, t. XIV, p. 5; minor, p. 581. 

4. Pensées, 233,1. XII, p. 144 ; minor, p. 436. 

5. T. XIV, p. 5; minor, p. 581. 

6. Quatrième lettre à Mie de Roannezs, t. VI, p. 89 ; minor, p.214, Cf. Pen- 
séés, 643. 

7. Pensées, 205 ; 207. Pour saisir toute la portée lointaine de cette remarque 
jetée en passant, il suffit de la rapprocher du scholie de la proposition XXIX 
du livre V de l'Efhique, où Spinoza, au contraire, rejette !” « actualité » du Aie 
et nunc pour ne retenir que F « actualité » des choses vues sous l'aspect de 
l'éternité, c’est-à-dire en tant que découlant nécessairement de la nécessité de 
la nature divine. 

8. Filléau de la Chaise, Discours sur les Pensées (t. XII, introd., p. 232) et 
Discours sur les preuves des livres de Moïse. C’est précisément l'existence d'un 
tel ordre ou enchaînement, à la fois rationnel et contingent, des vérités de fait 
qui permet la constitution d’une science de l'individuel, ainsi que j'ai cherché 
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nisme serait un être indifférencié, qui mériterait à peine l'appellation 
d’être. Sans Dieu rien ne serait : l’homme sans Dieu est dans l’igno- 
rance de tout‘. Ainsi, pour peu qu'il le veuille et qu'il fasse la 
moindre démarche en ce sens, l'homme ne peut manquer de recon- 
naître Dieu : à plus forte raison ceux qui ont la foi vive dedans le 
cœur voient-ils incontinent que tout ce qui est n’est autre chose que 
l'ouvrage du Dieu qu'ils adorent?. 

On prouverait de même la création : car il a fallu une « chique- 
naude » de Dieu pour mettre le monde en mouvement*; l’âme : car 
il est impossible que la matière se connaisse soi-même, ou que la 
partie qui en nous raisonne, dompte les passions, comprend l’uni- 
vers, soit autre que spirituelle*: le péché : car, sans ce mystère 
incompréhensible, nous sommes INCOMPRÉHENSIBLES à nous-mêmes, 
et la nature est telle qu’elle marque partout un Dieu perdu, et dans 
l’homme et hors de l’homme, et une nature corrompues. 

Ainsi, Dieu, l'âme, la création, le péché sont incompréhensibles à 
notre logique, qui, les jugeant d’après les règles qu’elle s’est faites, 
les déclare contradictoires, ou injustes, et par conséquent impossibles. 
D'autre part, si l’on se refuse à admettre Dieu, l'âme, la création, le 
péché, toutes les choses de la nature sont INCOMPRÉHENSIBLES EN S01!. 
Mais ces choses existent : c’est un fait; elles ne peuvent être niées; 
et il est tout à fait vain de prétendre qu'elles sont impossibles pour 
montrer qu'elles ne peuvent être, car, si elles sonr effectivement, 
c’est la preuve qu'elles ne sont pas impossibles. D'où il suit que cene 
sont pas les choses en elles-mêmes qui sont « incompréhensibles », 
mais que c’est le refus d'accepter Dieu, l’âme, etc., qui les rend telles. 
Donc, enfin, c'est cette négation de Dieu, de l’âme, etc., qui est 1N- 


à l’établir ailleurs. {Introduction à un Æssai sur la formation de la nationalité 
galioise, Alcan, 1928.) 

1. Pensées, 385. 

2. Pensées, 242. 

3. Pensées, T1. 

4. Pensées, T2 {t. XII, p. 89 ; minor, p. 356} ; 347 ; 349. 

5. Pensées, 434; 441. 

6. Pensées, 393 : « C’est une plaisante chose à considérer, de ce qu'il y a des 
geus dans le monde qui, ayant renoncé à toutes les lois de Dieu et de la nature, 
s’en sont fait eux-mêmes auxquelles ils obéissent exactement... Aïnsi les logi- 
ciens. » 

7. C’est en ce sens, par exemple, que Pascal écrit du péché originel : « Sans 
ce mystère, le plus incompréhensible de tous, nous sommes INCOMPRÉSENSIBLES à 

” nous-mêmes ». { Pensées, 434, ad fin.} 

8. Ce sont les termes dont sé sert Filleau, Discours sur les Pensées, t. XII, 

introd., p. 216. 
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COMPRÉHENSIBLE absolument!. Or, ces deux « incompréhensible », 
celui de la thèse et celui de l’antithèse, ne sauraient être mis en 
parallèle, comme font tous ceux qui enferment ja raison dans un 
système d’antinomies : car ces deux « incompréhensible » n'appar- 
tiennent pas au même ordre, ne sont pas sur le même plan de 
réalité, et par suite n'ont pas même valeur. L’incompréhensi- 
bilité de la thèse (Dieu est) vient de ce qu'elle heurte noire logique, 
faite pour le fini. L'INCOMPRÉBENSIBMITÉ de l’antithèse (Dieu n'est 
pas) tient à ce qu'elle heurte, dément et nie ce qui Esr, la réalité 
tout entière, tout ce qui, hors de nous et en nous, appelle l'infini. 
L'antithèse doit donc céder devant la thèse, parce que notre 
logique, qui contredit la thèse, s'anéantit devant le réel, qui con- 
damne l'antithèse, comme le fini s'anéantit devant l'infini : et, de la 
sorte, la connaissance par négation prenant ici toute sa valeur, la 
thèse se trouve établie par la négation de sa contradictoire, c’est-à- 
dire de l'antithèse. 

Sachons donc reconnaître que « ce n’est pas par notre capacité à 
concevoir les choses que nous devons juger de leur vérité » : à ces 
difficultés chimériques, qui n'ont de proportion qu'à notre faiblesse, 
opposons ces clartés naturelles et ces vérités solides que sont les 
faits?, Nous sommes forcés d'admettre l’existence du vide, tout 
inconcevable qu’il est, parce que la négation du vide rend les effets 
de nature incompréhensibles ?. Pareillement, bien que nul ne com- 
prenne une division infinie, nous sommes forcés de reconnaître que 
l'espace est composé d'une infinité de divisibles, paree que la néga- 
tion du continu rend l'analyse tout entière incompréhensible *. Le 
vide, le continu sont irrationnels, dit-on ? Is répugnent à la rai- 
son ? Précisons : ils lui semblent répugnants. Mais il y a un grand 
nombre de vérités qui semblent telles, et qui, en réalité, subsistent 
toutes dans un ordre admirable. Elles sont contre notre raison : 

1. O'est en ce sens, finalement, que Pascal écrit : « INCOMPRÉHENSIBLE que 
Dieu ne soit pas, ctc. ». (Pensées, 230.) On peut éclairer ce que nous venons de 
dire en l'appliquant au miracle, qui est, on le sait, l’un des fondements de toute 
l'apologétique pascalienne. Ce ne sont pas les miracles en eux-mêmes qui sont 
incompréhensibles : s'ils sont bien constatés, s'ils sont, ils ne sauraient être, 
d'après Pascal, incompréhensibles en soi. Ce qui est incompréhensible en soi, 
c'est Ia théorie (ici le déterminisme} qui les représente comme incompréhen- 
siblès, ou comme impossibles, parce qu'ils la contredisent, et qui les nie à ce 
titre. Ii y à là le principe fécond de toute une théorie de la connaissance. 

2. Esprit géométrique, t. IX, p. 260 ; minor, p. 178-179. 

3. Lettre au P. Noël, 29 octobre 1647, t. II, p. 99 et suiv., p. 108. 


4. Esprit géométrique, loc. cit. 
5. Pensées, €62. 
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elles ne sont pas contre /a raison. Plus précisément encore, elles ne 
sont pas contre la raison, mais au-dessus d'elle; elles sont érans- 
rationnelles, non irrationnelles. Ces vérités que nous imposent les 
faits, en nous contraignant à dépasser notre raison, nous élèvent, 
avons-nous dit, à une plus haute raison : à savoir celle même qui 
régit les faits. Car les faits sont le langage de Dieu : « la parole de 
Dieu est infaillible dans les faits mêmes ». Et c'est pourquoi notre 
raison, en se soumettant aux faits, tout incompréhensibles qu'ils 
sont, s’alimente aux sources mêmes du vrai, et, bien loin d'abdi- 


quer, se conquiert, en se haussant à un ordre supérieur, qui est son 
ordre même. 


+ 
* * 


Comment connaissons-nous les faits ? Par une méthode de 
convergence. 

Créateur, avec Fermat, du calcul des probabilités, comme il était, 
avec Desargues, le créateur de la géométrie projective, Pascal a dis- 
cerné du premier coup d'œil la caractéristique de cette méthode, et 
le biais par où elle devait être prise de manière à ce qu'elle pût cou- 
vrir le domaïne entier du connaissable. En effet, pour connaître 
complètement une réalité quelconque, mathématique, physique ou 
morale, il faut l'examiner d'une infinité de points de vue différents, 
il faut en multiplier, en quelque sorte, les perspectives. Ces points 
de vue ou ces perspectives, qui sont les diverses manières sous les- 
quelles nous apparaît le fait insaisissable en lui-même, sont des 
signes du fait : signes indépendants les uns des autres, mais qui, 
par leur convergence, tendent vers une réalité située hors de notre 
horizon, à leur entrecroisement. 

Cette notion de convergence, telle que l’a vue Pascal, complétée, 
comme elle l’est chez lui, par la notion d'indépendance, devait, 
deux siècles plus tard, fournir aux sciences morales leur méthode 
propre ; elle devait donner à la raison le. moyen d'étendre sa con- 
naissance, ou son affirmation, aux réalités situées hors de sa prise, 
et lui permettre de sortir d'elle-même, sans se renoncer, pour 
atteindre, non pas seulement ce qu’elle construit conformément à 
ses propres règles, mais ce qui existe hors d'elle. Ainsi, en matière 
historique ou judiciaire, la concordance de deux ou trois témoi- 
gnages indépendants, concernant un fait qui n'est pas susceptible 
d'observation directe ni d'expérimentation, ne saurait être ration- 
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nellement expliquée que par la vérité du fait. De même, en mathé- 
matiques, la possibilité. de trâduire toute courbe géométrique en 
expression algébrique et réciproquement, par conséquent l'accord. 
qui existe entre les deux mondes hétérogènes de l'étendue figürée 
et de la quantité pure, révèle à Descartes l'existence d’une réalité 
mathématique profonde, immuable et éternelle, indépendante de la 
forme que nous lui donnons, et qui s’impose à notre esprit, Ainsi 
encore, la concordaice parfaite qui se manifeste entre le langage de 
la vue et le langage du tact, entre telle grandeur apparente et tel 
ensemble de mouvements à accomplir, permet à l'intelligence, qui 
travaille sur ces données, de conclure, quoique prétende lidéalisme, 
à l'existence d'objets à la fois étendus et résistants, c’est-à-dire 
d'une réalité se manifestant à nous sous ces deux signes 
hétérogènes ?. 

Filleau de la Chaise a très fidèlement traduit sur ce pointla pen- 
sée de Pascal, lorsque, parlant de la convergence de témoignages 
indépendants, il écrit : « Dès la troisième ou seconde preuve, selon 
qu'elles sont circonstanciées, on peut arriver à l'infini, c'est-à-dire 
à la certitude que la chose est ? ». Or, ce principe est celui que Pas- 
cal eùt mis constamment en œuvre pour prouver la vérité du chris- 
tianisme * ; etil en à indiqué avecla dernière précision l'application 
aux prophéties. En effet, si l'on considère les « prophéties avec 
l'accomplissement », si l'on observe que cet accord entre le fait et 
la prédiction se trouve réalisé pour un grand, nombre de faits dans 


* 


1. Voir mon Descartes (Plon, 1922}, p. 450-183. C’est cette existence que, d’un 
autre point de vue, affirme le profond analyste Charles Hermite, dans une note 
recueillis par G. Darboux : « Il existe, si je ne me trompe, tout un monde qui 
est l'ensemble des vérités mathématiques, dans lequel nous n'avons accès que 
par l'intelligence, comme existe le monde des réalités physiques, l’un et l’autre 
indépendants de nous, tous deux de création divine. » {Cité par Pierre Bou 
troux, L'idéal scientifique des mathématiciens, Alcan, p. 220.) 

2. On pourrait en dire autant de l'accord des csprits humains sur ces données 
contingentes que sont les objets extérieurs. L'accord des esprits, comme j'ec- 
cord des sens, pourvu qu'ils soient indépendants, fournit un critère psycholo- 
gique rationnellement irréfutoble pour distinguer la perception de l’haliucina- 
tion et pour établir la réalité des objets. Il est vrai que cela supposerait une 
psychologie qui ne s'enferme pas dans la pure considération du sujef. 

3. Voir le petit traité Qu'il y «@ des démonstrations, donné ci-dessous en 
appendice. | 

4. Dans la Préface de Port-Royal, Etienne Perier dittrès bien : Parlant de toutes 
les voies par lesquelles la religion chrétienne s’est établie, Pascal cn dit assez 
Pour convaincre « qu'il n'y avait que Dieu seul qui eût pu conduire l'événement 
de tont d'effets différents qui concourent tous également à prouver d’une 
manière invincible la religion qu'il est venu lui-même établir parmi les hommes ». 
{T. XIE, introd., p. 487 ; minor, p. 308.) 
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le christianisme, et si l'on songe en plus que chacun de ces faiis a 
été prédit en bien des manières différentes et avec ses circonstances 
particulières, on doit conclure qu’un tel concours ou qu'une telle 
convergence exclut absolument le hasard, aussi bien que l'art 
humain *. : | 
Ce concert, dit Pascal, exclut le hasard. En effet, on admet com- 
munément qu'une coïncidence fréquemment répétée n'est pas for- 
tuite, parce que, les moments du temps étant indépendants les uns 
des autres, le seul fait que deux événements se sont trouvés en con- 
jonction à un moment du temps n'implique nullement qu'ils 
doivent se trouver en conjonction à d’autres moments du temps : 
s'ils y trouvent, c'est que, de quelque manière, ils sont liés?. Mais 
il en faut dire tout autant d’une coïncidence, même solitaire, si les 
deux termes qu'elle rapproche consistent dans un complexe qui 
s’ajuste à un autre complexe : la condition nécessaire et suffisante 
pour qu'une telle coïncidence ne puisse être considérée comme for- 
tuite est que les éléments qui entrent dans chacun de ces complexes 
soient indépendants les uns des autres ? ; car il faudrait, suivant les 


4. Pensées, section XE, 707 : « Ce n'était pas assez que les prophéties fussent ; 
il fallait qu’elles fussent distribuées par tous les lieux et conservées dans tous 
les temps. Et afin qu'on ne prit point ce concert pour un effet du hasard, il fal- 
lait que cela fût prédit », et que la prédiction, ajoute Pascal, fût faite «a en tant 
de manières » (709) et mèlée de « choses particulières » (742) : ce qui ne peut 
être « ni par un art humain, ni par hasard », ainsi que l’a noté Fileau {Discours 
sur les Pensées, t. XII, introd., p. 224, au bas}. Pascal, nous le savons, tenait les 
prophêties pour « la plus grande des preuves de Jésus-Christ » (706), et Filieau 
et Et. Perier s'accordent pour dire qu'il avait là-dessus « des vues qui lui 
étaient toutes particulières » pour en rendre le sens et la suite merveilleuse- 
ment intelligibles. 

2. En d'autres termes, ce n’est pas le temps qui amène de telies coïncidences ; 
elies sont amenées dans le temps, mais par des causes communes aux évêne- 
ments ou faits qui coïncident. Ces causes sont souvent cachées, et c'est la coïn- 
cidence des faits ou événements qui permet de les conclure. 

8. Tel est précisément le cas pour tous les faits proprement historiques, c'est- 
à-dire uniques. Un exemple mathématique emprunté à Cournot (Traité de l’en- 
chaînement des idées fondamentales, $ ki) aidera à comprendre ce que nous 
entendons par là. Considérons la série des chiffres exprimant le rapport de la 
circonférence au diamètre, par opposition à la série des chiffres exprimant 1/7. 
Le différence entre les deux cas considérés vient de ce que, dans le premier, il 
n'y a& aucune dépendance rationnelle entre la grandeur à mesurer et notre sys- 
tème de numération décimale {lequel procède, dit Pascal, d'une convention 
humaine et non d’une nécessité de nature, t. III, p. 314-316), tandis que, dans 
le deuxième, il y a un rapport intrinsèque entre le nombre 40, qui sert de base 
à notre numération, et le nombre 7, qui est le dénominateur de la fraction à 
convertir en décimales. Le premier est un fait, le second est une lot. Les « con- 
plexes » dont nous parlons sont analogues au premier cas considéré, en ce 
qu’ils sont «décomposables en une infinité d'éléments indépendants pour nous 
les uns des autres », ainsi que l’observe Bergson à propos d’un fait caractéris- 


204 __ REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE, 


termes de Filleau, ajuster ensemble un nombre infini de hasards 
pour expliquer l'accord d’un semblable complexe avec un autre 
complexe du même genre. Or, c'est ainsi que sont les prophéties 
avec leur accomplissement : et, si l’on ajoute qu’il y en a un très 
grand nombre, qui toutes regardent Jésus-Christ, il paraîtra 
absolument impossible de prendre un tel « concert » pour un effet 
du hasard. Dira-t-on que ce « concert » n'est que le résultat d’un 
art humain ? Non, car un art humain peut bien prévoir un phéno- 
mène comme une éclipse, qui obéit à une loi, qui se rattache à un 
certain ordre mathématique, qui est défini, si J’on veut, par une 
certaine courbe régulière telle que la connaissance d’un élément de 
cette courbe nous permet de reconstituer la courbe tout éntière et 
de la reconstruire à priori : mais nul art humain ne saurait pré- 
voir, ni à plus forte raison disposer, des événements proprement 
historiques, qui sont de purs faits, consistant chacun dans un 
ensemble de faits élémentaires indépendants les uns des autres, 
dont la rencontre est parfaitement imprévisible. Comment done 
expliquer un « concert » du genre de celui que nous considérons 
ici ? S' s'agit de coïncidence dans l'espace, il suffira d'admettre que 
cette coïncidence est due à une vision à distance. Il n’en saurait être 
de même d'une coïncidence dans le temps, à moins qu’on ne SUp- 
pose, — ce qui revient à le nier', — que le temps puisse être par- 
couru de la même manière que l'espace, en sorte qu'un explorateur 
comme celui de Wells pourrait rattraper les événements ran gés dans 
le temps en avant de nous. Reste donc enfin, si cette dernière hypo- 
thèse est inadmissible, qu'une telle convergence dans le temps, là 
où elle existe, soit due à un art divin : c'est-à-dire qu'elle s'ex- 
plique, et ne peut s'expliquer rationnellement, que par une commu- 
nication à l'esprit humain de Celui qui régit les faits et les voit tous 
ensemble, communication qui permet à l'esprit de « parler de Dieu, 
non par preuves du dehors, mais par sentiment intérieur et 
immédiat? ». | 

L'essentiel, on le voit, est d'établir par les faits que cette con- 
vergence existe. Car, ensuite, la conclusion s'impose à la raison. 

Il est à peine besoin de montrer pourquoi cette méthode, mutatis 
tique, admirablement analysé par lui. (L'Energie Spiriluelle, p. 73 : télépathie 
et coïncidence.) . 

4. Voir H. Bergson, Durée et simultanéité, à propos de la théorie d'Einstein, 


chap. V et p. 222. 
2. Pensées, 732. 
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mutandis, est susceptible d’une foule d’applications à tous les 
domaines. Elle a ceci de remarquable qu'elle est, comme la proba- 
‘ bilité, indifférente au contenu, indépendante des données auxquelles 
elle s'applique, bien que les conclusions qu’elle autorise soient 
dans chaque cas rigoureusement déterminées par le cas lui-même, 
ou, à tout le moins, contenues dans d’étroites limites. 


L 4 
# + 


Arrivée à ce point, la raison, semble-t-il, a toute la lumière dont 
elle est capable : cependant, connaît-elle véritablement ? 

Non. Pascal ne cesse de le redire, et ce n’est pas sans raison 
qu'Étienne Perier fait de ce point le centre de perspective de l’'Apo- 
logie : connaître Dieu simplement par raison, c’est ne le connaître 
point!. Les faits mêmes, qui sont par excellence la matière de la 
raison, ces « preuves morales et historiques » supérieures aux 
preuves démonstratives, et dont l'exposé eût constitué toutle corps 
de l'Apologie?, n'ont de valeur que parce que, et dans la mesure 
où, ils permettent à la raison de les dépasser. Il faut « ouvrir son 
esprit aux preuves », comme il faut «s'y confirmer par la coutume », 
afin de faire marcher et croire nos deux pièces, l'esprit par les 
raisons, et l’automate par la coutume. Mais il faut « s'offrir par 
les humiliations aux inspirations, qui seules peuvent faire le vrai 
et salutaire effet * ». Telle est, en effet, la nature de la connaissance 
vraie, qu’elle est inséparable de l’action et de l'amour. « Voici par 
quoi nous savons que nous connaissons Jésus-Christ : si nous 
observons ses commandements. Celui qui dit le connaître et ne 
garde pas ses commandements est un menteur, el la vérité n’est 


à. Préface de Port-Royal, t. XII, introd. p. 494-195 ; minor, p. 343-314. Vie 
de B. Pascal, par Mre Perier, t. I, p. 76; minor, p. 20. 

2, Filleau, Discours sur les Pensées, t. XII, introd. p. 205-204, p. 216. Le 
temps seul à empéché Pascal de développer comme il eût voulu le faire les 
preuves morales et historiques de la religion chrétienne, qui, dans l'expesé oral 
qu'il en fit (voir le Discours de Filleau) et d’après les indications qu'il nous a 
jaissèes (Pensées, 289, 290), en constituaient la partie centrale, essentielle, et de 
beaucoup la plus étendue. On a singulièrement rétréci et faussé la portée de 
l’apologétique et de la pensée pascaliennes en les bornant à la perspective jan- 
séniste du péché originel, qui, dans l'exposé authentique du dessein de Pascal 
par Filleau, tient une place toute secondaire. Aussi bien, Port-Royal éprouva- 
t-il le besoin de substituer à ces pagesla préface d’Etienne Perier, parceque, suivant 
l'aveu naïf de Me Perier {t. XIE, introd., p. 180, note), la préface de M. de la 
Chaise « ne contenait rien de toutes les choses que nous voulions dire et qu'elle 
en contenait plusieurs que nous ne voulions pas dire ». 

8. Pensées, 215, 252. 


206 REVUE DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE. 


pas en lui. Mais celui qui garde sa parole, c’est en lui véritablement 
que la charité de Dieu est parfaite ». | 

Par à s'explique lapparent dédain de Pascal pour les preuves | 
spéculatives. Rien de plus frappant, à cet égard, que la manière 
dont il établit l'immortalité de l'âme. Ce point, de son aveu même, 
est de tous celui qui nous importe Le plus et qui nous touthe le 
plus profondément : toutes nos actions et nos pensées en dépendent 
si étroitement qu’on doit le tenir « pour notre dernier objet », et 
que « noîre premier intérêt et notre premier devoir est de nous 
éclaircir sur ce sujet », de chercher si cette CrOyance repOse Sur un 
« fondement très solide et inébranlable? », Or, que fait Pascal? On 
s'attendrait à ce qu’il s’efforeât de ie mettre hors de doute. Mais à 
peine en donne-t-il um commencement de preuve : « Les athées 
doivent dire des choses parfaitement claires : or il n'est point par- 
faitement elair que l'âme soit matérielle ? ». Pourtant, il ne méprise 
pas Îles « preuves métaphysiques » : il les SuUPpose mème; nous 
savons par Méré qu'il estimait fort Descartes, et il sait gré à Platon 
de « disposer au christianisme t », Maïs ces preuves sont si éloignées 
du raisonnement des hommes et si impliquées qu’elles frappent 
peu ‘ : elles ne convainquent pas l'esprit, elles ne touchent pas le 
cœur, elles ne sauraient changer la conduite. ôr, c'est à cela que 
vise Pascal : et c’est pourquoi il n’entreprend point de prouver par 
des « raisons naturelles » l’immortalité de l'âme, non plus que 
l'existence de Dieu ou la Trinité : et cela non seulement parce qu'il 
ne se sent pas « assez fort pour trouver dans le nature de quoi con- 
vaincre des athées endurcis, mais encore parce que cette connais- 
sance, sans Jésus-Christ, est inutile et stérile » et ne nous avance 
guère pour notre salut f. Il se contente donc ? de représenter l'in 


1. 1 Joh. 11, 2-5. La vérité pleine et entière, c’est donc la charité ou connals- 
sance surnaturelle qui nous la donne. Saint Jean parle ici pour des âmes éle- 
vées à létat surnaturel. Or, nous ne pouvons savoir fpar la raison si nous 
sommes Capables d’être élevés au surnaturel : mais on ne peut pas non plus le 
nier par la raison. « L'homme n’est pas digne de Dieu, dit Pascal ; mais il n’est 
pes incapable d'en être rendu digne. » (Pensées, 510.) 

2. Pensées, 194. | 

8. Pensées, 2%1. Cf. 349. On pourrait cependant tirer des œuvres de Paseal les 
éléments d’une preuve de limmortalité de l'ême, par le contraste qu'il établit 
entre l'animal rivé à l'instinct et l'homme qui n’est produit que pour linfinité. 
(Traité du Vide. Pensées, section VE, 342, 348, etc.) | 

4. Leitre de Méré, t. IX, p. 992. Pensées, 19. 

5. Pensées, 543, 

6. Pensées, 556. 

7, C'est l’objet des fragments 194 et 495. 
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justice, là déraison, l’extravagance monstrueuse des hommes qui 
choisissent de vivre dans l'ignorance de ce qu'ils sont, dans l’indif- 
férence de la vérité sur une chose de cette importance et qui les 
touche de si près, « comme s'ils pouvaient anéantir l'éternité en 
en détournant leur pensée ». Il tes presse de chercher, d'avoir pitié 
d'eux-mêmes, de faire au moins quelques pas pour tenter s'ils ne 
trouveront pas de lumière. Puis, lorsqu'il à ébranlé l'homme, il lui 
Œt : « Pariez. Il le faut; cela n’est pas volontaire; vous êtes 
embarqué. » 


H ne saurait être question d'étudier ici à nouveau le pari. Fs’agit 
seulement de montrer quelle place il oceupe dans le dessein général 
de Paseal, et en quel sens ke pari peut être considéré comme une 
méthode de connaître. 

Le pari est la décision : et, à ce titre, il est bien la démarche 
suprême de l'esprit, s'il est vrai que toute connaïssance est, en son 
fond, une initiative de l'esprit, une décision intellectuelle, et 
comme un acte de foi dans la valeur de la raison, On a objecté à 
Paseal que la conclusion du pari en dépasse singulièrement les 
conditions initiales, et qu'un iman ou un Iroquois en pourrait dire 
autant que lui. Il n’est pas possible que Pascal ne se soit pas for- 
mulé l'objection, puisqu'une grande partie de son Apologie devait 
être consacrée à l'examen des différentes religions et des preuves 
qu'elles peuvent fournir de leur véracité. S'il n'y à pas répondu, 
c'est qu'il n'avait pas à y répondre, parce que, dans son dessein, 
très probablement, le pari ne devait pas venir au seuil de son apo- 
logétique, mais au terme, après que l'examen des philosophies et 
des religions l'aurait amené à les rejeter toutes, pour n'en retenir 
qu'une : la religion judéo-chrétienne *. Si le pari pour Dieu entraîne 
l'adhésion au Dieu du catholicisme, c'est que le choix doit arriver à 
un point où le dilemme se pose entre ce Dieu et rien, parce qu’ilne 
reste plus que ces deux termes en présence. Mais là intervient cette 
question, redoutable entre toutes, qu'est le « passage de l'absolu 


4, C’est là que j'ai cru pouvoir inférer (Pascal, p. 274 note, p. 364} de la 
place qu'occupe, tant dans le Discours de Filleau (t. XIE, introd., p. 215} que 
dans les notes de Pascal en vue de son exposé oral (430 : 4 P. R. pour demain, 
prosopopée}, le développement sur F « Incompréhensible » qui, dans le fragment 
Infini-rien (233}, introduit et accroche le pari. Voir également les dernières 
pages du Discaurs sur les preuves des livres de Moïse, par Filleau de la 
Chaise. 
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formel à l'absolu réel et vivant, de l’idée de Dieu à Dieu»: en 
d'autres termes, l'adhésion pleine et entière de notre être tout 
entier, non plus aux preuves, mais à la.réalité que figurent les 
preuves, l'adhésion à la vérité, non plus d'un concept, mais d'un 
être, de qui dépend notre être lui-même. Et c’est à quoi est destiné 
le pari. | 

La signification du pari, dès lors, nous apparaît beaucoup moins 
intellectuelle que pratique ou, si l’on veut,. morale. Le pari ne 
constitue à aucun titre une preuve de vérité ; il n’est pas davantage 
destiné à suppléer les preuves : par là, l'argument de Pascal est aux 
antipodes du pragmatisme ou de l'humanisme contemporain. Rien 
n'est plus éloigné de sa pensée, rien ne lui paraîtrait plus sacrilège 
que d'identifier la vérité à l'avantage humain et de conclure de 
celui-ci à celle-là. D'autre part, il ne faut pas se laisser abuser par 
la forme dont Päscal l’a revêtu, et n’y voir qu’une application du 
calcul des probabilités au cas considéré : Pascal a en vue la con- 
version de l'infidèle ; cet infidèle c’est Méré, c’est l'esprit fort ou le 
Hbertin qui joue sa vie, et.qui se pique de la jouer selon les règles 
mathématiques du jeu de hasard. C’est à lui que Pascal s'adresse, : 
c'est lui qu’il veut convaincre et toucher : et il se sert du‘caleul de 
probabilités comme d’ur argument ad hominem. | 

Ce jeu n'est pas un jeu ordinaire : car il s’y joue l'infini ?, Or, 
partout où l'infini intervient, s'introduit une autre dimension. 
Et notre pensée, qui, par le corps où elle est jetée, se meut néces- 
sairement dans le relatif, qui voit toutes choses dans les trois. 
dimensions, doit se renoncer, se renverser, pour atteindre à ce 
nouvel ordre : encore ne peut-elle que conclure qu'il existe, sans 
être capable de se le représenter. Ainsi d’un être infiniment plat, se 
mouvant sur une orange : son monde, que nous savons fini, lui 
apparaitrait illimité, et cependant, s'il était intelligent et capable, 


4. 3, Lachelier, Wofes sur le pari de Pascal {Alcan), p. 199. 

2. Gette remarque est essentielle à l'intelligence du pari. En effet, Pascal, 
comme Descartes, et plus encore que Descartes, a le sentiment profond de l'in- 
fini et de ce qui en constitue le caractère absolumeht unique. Le pari n’a sa 
force, « force infinie », que s’il s'applique à l'infini ; l'argument ontologique n'a 
de valeur qu'appliqué à lEtre nécessaire. Toutes les objections qu’on adresse 
au pari comme à l'argument ontologique, tous les sophismes auxquels ils ont 
donné lieu viennent de ce qu'on les transpose dans l’ordre du fini, Or, d’au- 
cune chose finie on ne peut dire qu'elle existe nécessairement, que son essence 
implique son existence. D'aucune chose finie on ne peut dire qu’elle vaille qu'on 
risque pour elle et qu'on lui sacrifie sa vie et les biens de cette vie, ni qu'il 
suffise de la chercher pour la trouver. 


” 
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comme nous le sommes, de « comprendre » par la pensée son 
univers, il pourrait arriver à concevoir cet infini que nous voyons 
en profondeur et qu'il ne pourrait imaginer. Il en va de même 
pour nous, semble-t-il, à l'égard de l’infiniment grand et de l’inf- 
niment petit, que nous séparons, alors qu'ils se rejoignent, se 
retrouvent et se confondent dans l'intelligence d'un Infini réel qui 
nous échappe‘. Il nous est impossible de nous représenter cet 
Infini. Cependant, l'intuition simple d'une ligne, qui contient un 
nombre infiniment grand d'éléments infiniment petits, nous permet 
de concevoir par analogie lointaine l'intuition que pourrait avoir 
une Conscience universelle de cette double et une infinitude. 

Ceci posé, tâchons de comprendre ce que Pascal a voulu dire 
lorsqu'il a écrit : « Quand il y aurait une infinité de hasards dont 
un seul serait pour vous, vous auriez encore raison de gager un 
pour avoir ‘deux ». Lachelier interprète cette phrase ainsi : Vous 
auriez raison de gager votre vie actuelle contre une éternité de vie 
et de bonheur, avec une seule chance favorable et un nombre infini 
de chances contraires, car « l'infini contenu dans ce dernier nombre 
et celui qui mesure la durée de la vie à venir s’éliminent, etil reste, 
à chances égales, une durée de vie ordinaire, plus un bonheur inal- 
térable? ». Logiquement, l'argument ainsi présenté est inaita- 
quable : cependant, il ne satisfait pas la raison; et l'on vient à 
douter que telle soit la pensée de Pascal. Précisons les données du 
problème ÿ. EL 

Pascal, tout pénétré de la notion nouvelle des ordres d'infinitude, 
voit que le rapport de l’unité à un infini du premier ordre est com- 
parable au rapport d’un infini du premier ordre à un infini du 
second ordre. Or, cela revient à dire qu’un infini du second ordre 
(comme est une infinité de vie et de bonheur) multiplié par l’unité 
(une chance) équivaudrait au produit d’un infini du premier ordre 
(comme est une infinité de hasards) par un autre infini du premier 
ordre (comme serait une infinité de vie) et surpasse, ce qui est le 
cas considéré, le produit d’un infini du premier ordre (infinité de 


4. C'est là, chez Pascal (Pensées, T2, t. XII, p. 82 ; minor, p. 352), l'une de 
ces-intuitions profondes pour lesquelles je serais tenté de dire que nos sondes 
sont trop courtes. . 

2. Notes sur le part de Pascal, p. 182. 

8. Pour le faire, il faut se souvenir que la logique de Pascal est essentielle- 
ment une logique de mathématicien, et que l'atmosphère du pari est une 
atmosphère mathématique. | 


Rev. MErTA, — T. XXX (no 2, 1998). 14 
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hasards) par un nombre fini n (les biens finis de cette vie), produit 
qui représente l'avantage du joueur qui mise sur la vie présente et 
parie contre Dieu. | 

Toutefois, il est douteux qu’un tel argument, inspiré par le calcul 
des probabilités, puisse convaincre personne, ni décider linfidèle à 
parier, comme le veut Pascal. En effet, vous n'avez, par hypothèse, 
qu'une chance favorable contre une infinité de chances contraires : 
peu importe que Fenjeuw soit un infini du second ordre, c’est-à-dire 
tel qu'it ne saurait être épuisé, si l’on peut ainsi parler, par linfi- 
nité des chances contraires. Car supposons qu'on dise à un homme : 
« Il y & une infinité de boules noires et une seule boule blanche. 
Pariez que vous tirerez la boule blanche, car, si vous la tirez, vous 
aurez une infinité de vie et de bonheur; il est vrai que, si vous tirez 
une boule noire, vous n'aurez rien, à la différence de celui qui, 
ayant parié qu’il tirerait une boule noïre et la. tirant en effet, 
recevrait une petite somme ». Il est évident que tous parieront pour 
le noir, sauf peut-être Fhomme en quête d’absolu, pour qui Fabsolu . 
seul existe et qui tient tout le reste pour non existant, en sorte 
que, pour lui, ævoir le fini ou rien c’est la même chose. Mais à ne 
s’agit pas de cet homme-là dans le raisonnement de Pascal, puisque 
Paseal ici s'adresse au Hibertin, au joueur, au négateur de l'absolu. 
Tel n’est donc pas fle! sens de son raisonnement. Quel est-il? Et 
quel est, au juste, l'élément nouveau, incomparable, que là consi- 
dération de l'infini, ou des ordres d'infinitude, introduit dans le 
raisonnement ? 

Consultons le petit traité de Filleau de la Chaise : Qu'il y a des 
démonstrations d'une autre espèce et aussi certaines que celles de 
la géométrie’. Nous voyons que la probabilité dont il s’agit ici 
n’est pas une probabilité tenant à la nature des choses, une proba- 
bilité dénombrable, comme est celle qui régit la répartition des 
phénomènes soumis aux lois du hasard, par exemplele tirage d'une 
boule blanche dans une urne qui contiendrait un nombre x de boules 
noires: c'est une probabilité qui tient à la disproportion entre nos 
moyens de connaître et un objet donné (lequel existe ou n'existe 
pas), et qui, par conséquent, ne saurait être susceptible d’une éva- 
luation numérique. Mettons que cet objet existe. S'il n'est pas 
impossible, on peut l'admettre; car, après tout, il n'y a en présence 


4. Nous reproduisons en appendice ce petit traité, aujourd'hui introuvable, 
qui est d’une importance essentielle pour l'intelligence de la pensée de: Pascal. 
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que les deux termes de l'alternative : l’objet existe, où il n'existe 
pas ; et il ne signifie rien de dire qu'il y à une infinité de chances 
d'un côté contre une seule chance de l’autre : du moment qu'on 
peut dire cela, cet objet peut être tenu pour hautement improbable, 
voire même pour « physiquement impossible », mais il reste qu'il 
n’est pas contradictoire où « absolument impossible »°. #ettons 
donc qu'il existe. Toute l'apologétique de Pascal est destinée à 
amener l’incrédule à ce point, de reconnaître que Dieu n'est pas 
impossible. S'il n’est pas impossible, dit Pascal, — et c'est ici 


que s’insère le pari, — faites comme s’il était : prenez la meil- 
leure chance ; cherchez afin de voir si, par chance, il n'existerait 
pas*. 


Or, comme, d'autre part, cet objet est l'infini, il suffit qu’une 
de mes pensées y atteigne pour que j'aceroche l'infini et que je 
puisse y adhérer d’une façon plus ou moins solide : car il s’agit 
moins, pour Pascal, de « connaître » l'infini que d'y « adhérer ». 
Dieu n'est pas comparable à un objet fini qui occupe un point de 
l’espace infini. I1 y a peu de chance qu’on trouve une aiguille dans 
un tas de foin; il y a impossibilité quasi absolue qu'un homme la . 
trouve dans l’univers. Mais Dieu n’est pas ainsi : il n’est pas un point 
parmi l’infinité des points de l'espace ; il est le support de l'espace 
entier, et du temps entier, et des possibles, et de toute réalité. Dieu 
est partout, étant l'infini, et il est tout entier partout, en tant que 
principe actif ®. Z£ suffit donc qu'on lecherche pour qu'on le trouve: 


4. Parlant des « miracles », E. Borel écrit : « Si petite que soit la part faite à 
la liberté dans le monde, il y a un ebîme entre un monde où cette part existe 
et un monde d’où elle est exclue ». (Le Hasard, Alcan, p. 255.) 

2. C'est l'au-delà qui est Penjeu du pari, et c’est sur la question « Dieu est, 
ou Dieu n'est pas » que se joue le jeu. Pascal a très bien compris, en effet, que 
l'existence de Dieu et l'immortalité de l’âme sont liées au point de ne faire qu'une 
seule et méme question. Là est la force du pari : si Dieu, le Dieu véritable, 
existe, l’âme est immortelle et soumise à la sanction irrévocable de l'au-delà. 
En pariant pour Dieu, ce qui entraîne le renoncement à soi et une bonne con- 
duite morale, on ne perd ici-bas que des plaisirs empestés qui nous dégradent 
vis-à-vis de nous et des autres, et l’on y substitue des plaisirs solides qui nous 
valent l'estime de nous-même et de nos semblables : donc, quoi qu’il en soft de 
l'au-delà, on ne perd rien en cette vie ; et, dans l’autre, on gagne tout, supposé 
que Dieu existe. Au contraire, en pariant contre Dieu, s'il existe on perd tout, 
et s’il n'existe pas on ne gagne rien puisqu'il faut toujours mourir. Enfin, & 
l'égard de Dieu, l’homme ne peut étre neutre : sinon, il est contre Dieu, sup- 
posé que Dieu existe (ef. 8994, et il se met à la mauvaise place dans l'au-delà. 

3. Sap. I, 7. Cf. Pensées, 2341 : « Croyez-vous qu'il soit impossible que Dieu 
soit infini, sans parties ? — Qui. — Je vous veux donc faire voir une chose infinie 
et indivisible. C’est un point se mouvant partout d’une vitesse infinie ; car il est 
un en tous lieux et est tout entier en chaque endroït.. » 232: « Le mouvement 
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car il remplit le petit infini aussi bien que le grand infini, il est 
principe en même temps que fin, immanent en même temps que 
transcendant; et on le trouve en se concentrant sur soi autant et 
mieux qu'en étendant son imagination au delà des espaces imagi- 
nables. Toute voie mène à lui, pourvu qu'on s'y engage : l'échelle 
qui conduit l'homme à Dieu n'est pas à placer dans un coin de 
l'univers, elle peut trouver son point d'appui n'importe où, pourvu 
qu'on la place et qu’on y monte. 

Tout mène donc à Dieu, parce que Dieu est fin et principe de tout. 
Et, une fois qu'on s'est élevé à lui, une fois qu’on s’est haussé jus- 
qu’à l’ordre de l'infini, on le possède, en quelque sorte, tout entier, 
parce que cet infini est un infini de qualité : « point qui remplit 
tout ». Peut-être suffit-il, dans l'infinité de mes pensées et de mes 
actes, d’une seule pensée vers Dieu, d'un seul mouvement de vraie 
charité vers Dieu, instantané, mais non rétracté, pour que je pos- 
sède un jour ce Dieu durant une éternité bienheureuse. 

Nous comprenons maintenant le sens et la portée de l'argument 
dont la logique nous surprenait sans nous convaincre. Ce n’est pas 
une démonstration à la rigueur : c'est une sorte d’inférence trans- 
cendante qui doit amener un joueur à la décision de risquer un 
enjeu; c’est de la logique à l’usage d’un homme qui ne marche que 
par logique, mais qui marche par logique. Cet homme, il faut le 
décider à chercher, il faut donc l'amener à reconnaître la possibi- 
lité du pari, ou plus précisément la non-impossibilité du pari et de 
son enjeu; mais aussi il suffit, pour que l'argument sorte victo- 
rieux, pour que le branle soit donné à son esprit, que cet homme, 
lincrédule, l'indifférent, admette la non-impossibilité de Dieu, 
non-impossibilité qui s'exprime, mathématiquement, par une 
chance au moins contre l’infinit. Alors, en effet, sachant que Dieu, 
que l'au-delà n’est pas impossible, et que c’est une question où il y va 
de notre tout, il doit chercher, il ne peut faire autrement que de 
chercher; alors, son esprit est ouvert aux « preuves morales », à 
ces preuves qui vont « plus au cœur qu'à l'esprit »°, et qui con- 
vainquent l'esprit en touchant le cœur; alors surtout, parce qu'il 


infini, le point qui remplit tout, le moment de repos : infini sans quantité, indi 
visible et infini ». {Voir mon Pascal, p. 216 et note 2.) 

1. Il faut dire au moins, car le libertin ne tardera pas à reconnaître, pour peu 
qu'il réfléchisse, qu'il y 4 bien autant de preuves pour que contre l'existence de 
Dieu. (Voir page suivante, note 2). | | 

2. Baïllet, La vie de M, Descartes, 1691, première partie, p. 382. 
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a Ôté les obstacles, parce qu'il s’est humilié, abéti, il est prêt à 
recevoir Les inspirations salutaires de cet Etre infini et sans parties 
qui n'élève à soi, pour leur bien et pour sa gloire, que ceux qui se 
sont soumis à lui et qui le prient !. 


te 


« Oui, dira-t-on enfin; mais, si elle n’est pas absolument impos- 
sible, la réalisation de cette chance unique ? est hautement impro- 
bable, et cette haute improbabilité équivaut pratiquement à une 
impossibilité. Or, si Dieu n'existe pas, je perds tout. » Voilà ce 
qu'objecte naturellement l'intelligence lorsqu'on lui demande de 
tenter l'expérience. Eh bien ! la question ne se pose qu'à l'entrée, 
pour celui qui va choisir, et qui n’a pas encore choisi. Car, une fois 
l'enjeu risqué, la partie est gagnée, pour des raisons d'un autre 
ordre : une fois qu'on a choisi, une fois qu'on a parié pour ce Dieu 
comme pour un possible, en payant tout ou partie de l'enjeu, on 
voit qu'il existe : « À chaque pas que vous ferez dans ce chemin, 
vous verrez lant de certitude de gain, et tant de néant de ce que 
vous hasardez, que vous reconnaîtrez à la fin que vous avez parié 
pour une chose certaine, infinie, pour laquelle vous n'avez rien 
donné ». Et voilà, enfin, en quel sens profond, celte fois moral, 
Pascal dit que celui qui cherche a déjà trouvé, et que connaïtre 
c'est chercher. 

Ge principe nous présente comme une traduction, dans l’ordre 
psychologique réel, de l'intuition que Leibniz a formulée dans 
l’ordre rationnel : si Dieu n’est pas impossible, il est. En d’autres 
termes, il suffit que Dieu soit possible, et que son idée n’implique 
point de contradiction, pour qu'il existe, « ce qui est le privilège 
de la seule divinité® ». Pascal, moins intellectuellement, mais plus 
profondément peut-être, dit : il suffit que vous reconnaïissies ou, 

1. Voir les dernières lignes, si caractéristiques, du pari, et remarquer le rap- 
pel qui est fait ici de l'expression « Etre infini et sans parties ». 

2. Ne faisant pas ici une étude complète du pari, je me contente de mentionner, 
—, mais cette remarque est capitale, — que tel n’est pas le tableau définitif de 
l'argument, qui pose, en réalité, qu'il y à « un hasard de gain contre ur nombre 
fini de hasards de perte », sinon même « pareils hasards de gain que de perte », 
— Ce qui ôte tout parti, puisque l'enjeu est l'infini : « partout où est l'infini, et 
où il n’y a pas infinité de hasards de perte contre celui de gain, ii n’y a point à 
balancer, il faut tout donner ». 


8. Leïbniz, Nouveaux Essais, IV, 10. De la dèmonstration cartésienne de 
l'existence de Dieu du R. P. Lami, Mémoires de Trévoux, 1704. 
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plus exactement, que vous risquies un sacrifice sur le parti de 
reconnaître la non-impossibilité de Dieu, pour reconnaitre, bientôt 
après, qu'il existe. Car ce Dieu est tel qu'il se cache à ceux qui le 
tentent et se découvre à ceux qui le cherchent, en sorte que celui 
qui cherche connaît". 

Mais, pour connaître pleinement, il faut passer d’un ordre àl’autre, 
ce que la nature ne peut faire par ses propres forces : d'où la néces- 
sité d’un médiateur entre le fini et l'infini, entre l'homme et Dieu. Et 
ce médiateur, c’est l'Homme-Dieu, Jésus-Christ. Sans Jésus-Christ, 
l'homme chercherait peut-être, mais trouverait-il? Sans doute, il 
aurait, absolument .parlant, la force de trouver. Mais enfin, sans 
Jésus-Christ, l'homme trouverait-il autrement qu'avec une peine 
infinie et d'une manière toujours imparfaite?? Toute l'expérience 
du passé, en dehors du judéo-christianisme, est là pour répondre. 
Et, si l’on peut dire avec l’Évangile® que celui qui cherche trouve, 
cela est vrai, au surnaturel, parce que, Jésus-Christ se donnant à 
qui le cherche, celui qui le cherche a déjà trouvé. 


JACQUES CHEVALIER. 


4. Pensées, 5517. Reconnaître la possibilité de Dieu, tout incompréhensible 
qu'il est, c'est déjà faire acte d'humilité, c’est renoncer à l’orgueil de cette rai- 
son qui tente Dieu en s'érigeant en souverain juge des chases, et c'est se disposer 
à voir, bientôt après, que toute notre difficulté à connaître Dieu vient de la dis- 
proportion qui existe entre nous et lui, entre le fini et l'infini. 

2, Pensées, 422 : « Il est bon d’être lassé et fatigué par linutile recherche du 
vrai bien, afin de tendre les bras au libérateur »: c'est-à-dire au Christ, qui seul 
nous & fait connaître vraiment le Dieu véritable, ce Dieu qui est l'objet propre 
de la connaissance et.du vouloir humains, parce que lui seul nous est tout à la 
fois intérieur et extérieur, et parce qu’en lui et par lui seul se résout la contra- 
diction intime de notre nature, qu’un double instinçi ramène sans Cesse au 
centre de soi et sans cesse aussi jette hors de soi : « Le bonheur n’est ni hors 
de nous, ni dans nous: il est en Dieu, et hors et dans nous » (Pensées, 465). 
« H1 faut aimer un être qui soit en nous, et qui ne soit pas nous. Or ina 
que l'Étre universel qui soit tel. Le royaume de Dieu est en nous : le bien uni- 
versel est en nous, est nous-méme, et n'est pas nous » (485). 

3. Math. VIL, 7, passage dans lequel le Christ parle à des auditeurs qui 
connaissent déjà Dieu au moins par la raison. 


APPENDICE 


AVERTISSEMENT 


Le petit Discours qui suit, quoiqu'il soit très imparfait, n’a pas été jugé 
indigne d'être ajouté aux Pensées de Monsieur Pascal, lant parce qu’il est 
dans ses vues, que par la grandeur de celles qu’il peut donner. Quelque 
vérité qu’il contienne, ce n’est, à dire vrai, qu'une idée et un souhaït, dont 
l'exécution est bien éloignée et bien difficile, Mais elle n’est certainement pas 
impossible, et cela, dans une matière comme celle dont il s’agit, suffit pour 
porter et pour obliger peut-être à l'entreprendre ceux qui se sentiraient une 
partie de ce qu'il faut pour cela. Quand les uns ne feraient que commencer, 
d’autres pourraient poursuivre ; chacun y ajouterait quelque chose selon sa 
capacité, et peut-être y en aurait-il bientôt assez, sinon pour démontrer la 
vérité de la Religion d’une manière aussi géométrique que l'on démontre, 
par exemple, qu’une certaine ligne courbe peut toujours s'approcher d’une 
certaine droite sans la toucher jamais, l’une et l'autre étant même conti- 
nuées à l'infini ; au moins pour la prouver avec autant de conviction, et rour 
laisser plus de satisfaction et de lumière dans l'esprit. L 


QU'IL Y À DES DÉMONSTRATIONS 
D'UNE AUTRE ESPÈCE ET AUSSI CERTAINES 
QUE CELLES DE LA IGÉOMÉTRIE 


La plupart des plus grandes certitudes que nous ayons ne sont 
fondées que sur un fort petit nombre de preuves qui ne sont pas 
infaillibles étant séparées, et qui pourtant, dans certaines circon- 
stances, se fortifient tellement par l'addition de l’une à l’autre, qu'il 
7 en a plus qu’il n’en faut pour condamner d’extravagance quicon- 


4. Le traité que nous reproduisons ici, d’après le texte des Pensées de 
M. Pascal chez Desprez et Desessartz à Paris, M. DCC.XV, est communément 
attribué à Filleau de la Chaise, et se trouve joint, dans la plupart des anciennes 
éditions des Pensées, aux deux autres Discours mis sous le nom de Dubois, 
mais qui sont très probablement l’œuvre de FiHeau. Ce doit être l'écho d’un entre- 
tien de Pascal. (Cf, V. Giraud, Revue bleue du 21 janvier 1922.) 
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que y résisterait, et qu’il n'y a point de démonstration dont il ne 
füt plus aisé de se faire naître le doute dans l'esprit. 

Que la ville de Londres, par exemple, ait été brûlée il y a quel- 
ques années, il est certain que cela n’est pas plus vrai en soi, qu'il 
est vrai que les trois angles de tout triangle sont égaux à deux. 
droits ; mais il est plus vrai, pour ainsi dire, par rapport aux hom- 
mes en général. Que chacun examine là-dessus s’il lui serait pos- 
sible de se porter à en douter, et qu'il voie par quels degrés il a 
acquis cette certitude, que l’on sent bien être d'une autre nature 
et plus intime que celle qui vient des démonstrations, et tout aussi 
pleine que si l’on avait vu cet incendie de ses propres yeux. 

Cependant combien y a-t-il de gens qui n’ont pas ouï parler 
vingt fois de cet embrasement ? La première, ils auraient peut-être 
parié égal que la chose était; peut-être double contre simple à la 
seconde ; mais après cela, qu'ils y songent, ils auraient mis cent 
contre un à la troisième ; à la quatrième peut-être mille ; et enfin 
leur vie à la dixième. Car cette multiplication est encore tout autre 
que celle des nombres dont l'addition de l'unité augmente si terri- 
blement les combinaisons, comme si aux vingt-quatre lettres, par 
exemple, on en ajoutait une, cela ferait une multiplication effroya- 
ble des mots qu'on en pourrait composer. Et la raïson en est bien 
claire ; car, à quelque point que l'addition d’un nombre puisse 
porter la multiplication, il y a toujours bien loin de là à l'infini : au 
lieu que, de l’autre côté, dès la troisième ou seconde preuve, selon 
qu'elles sont circonstanciées, on peut arriver à l'infini, c'est-à-dire 
à la certitude que la chose est. 

Aïnsi comme un homme passerait pour fou s'il hésitait tant soit 
peu à prendre le parti de se laisser donner la mort, en cas qu'avec 
trois dés on fit vingt foïs de suite trois six, ou d’être Empereur si 
l’on y manquait, il y aurait infiniment plus d'extravagance à douter 
que la ville de Londres ait été brûlée. Car enfin il est aisé d’assigner 
au juste quel est le parti, et en combien de coups on peut entre- - 
prendre de faire vingt fois de suite trois six. Mais il n'en va pas 
ainsi des preuves qui nous font croire cet embrasement. Ce n’est 
pas une chose assignable, et tout infinis que sont les nombres, il 
n’y en à point qui la puisse déterminer. Nous sentons fort bien que 
cela est d'une autre nature, et que nous n'en sommes pas moins 
persuadés que des premiers principes. : 

Car, à quelque degré qu'on puisse pousser la difficulté d’un cer- 
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tain hasard, comme, par exemple, de faire retrouver du premier 
coup à un aveugle une oraison de Gicéron après avoir brouillé les 
caractères qui la composent, et qu’il prendrait l’un après l’autre 
au hasard ; il est certain que, quoique cela paraisse extravagant à 
proposer, un homme profond dans la connaissance des nombres 
déterminera au juste ce qu’il y a à parier en cette occasion, n'y 
ayant point d’impossibilité réelle que cela ne puisse arriver. Mais, 
pour les choses de fait, elles sont sûrement, ou ne sont pas. il y 
a une ville qu’on appelle Rome, ou il n’y en a point. La ville de 
Londres a été brülée, ou elle ne l'a pas été: il n’y a point de pari 
sur cela. 

Mais, dira quelqu'un, supposons qu’un homme ait effectivement 
arrangé ces caractères, et qu'on me veuille faire parier si oui ou non 
il a rencontré cette oraison de Cicéron ; voilà une chose de fait, et 
d’un fait de même espèce que celui de Rome : cependant on peut 
déterminer ce qui se doit parier. Cela est vrai, mais c'est que vous 
n’avez pas vu ce qu'il à trouvé ; car alors il n'y aurait plus de pari. 
Vous sauriez sûrement si l’oraison y est ou n’y est pas. Il en est 
ainsi de Rome. Les choses qui nous prouvent qu'il y a une ville de 
ce nom-là nous l'ont fait voir comme si nous y avions passé toute 
notre vie. Il n'y a plus à parier. 

Aussi la certitude qu’on a de Rome est une démonstration en son 
espèce. Car il y en a de plusieurs sortes, et où l'on arrive par d'au- 
tres voies que par celles de la géométrie, et mème plus convaincantes, 
quoiqu’on n’en voie pas le progrès. Tout ce qui ne dépend point 
du hasard est de cette nature, et il certain qu'il y a des choses 
où, malgré la multiplicité des combinaisons, il est impossible 
d'arriver. Qu’on prenne, par exemple, un homme sans esprit, qu'on 
le mette à la place de Monsieur le premier Président, et qu'on lui 
dise de faire une harangue ; sera-t-il possible d'assigner ce qu il y 
-a à parier qu'il ne rencontrera point mot pour mot la dernière 
harangue de Monsieur le premier Président ? Non, certainement; et 
cela vient de ce que les choses d'esprit et de pensée ne sont point 
de la nature des corps. 

Que l'on rencontre une oraison de Cicéron en assemblant au hasard 
des caractères d'imprimerie, il est visible que cela se peut. Ce ne 
sont que des assemblages de corps qui sont possibles dans l'infini. 
Mais de rencontrer une harangue par la pensée, c'est tout autre 
chose. Car un homme ne ditjamais rien que parce qu'ille veut dire, 
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et il ne peut rien vouloir dire que ce que la lumière de son esprit 
lui peut découvrir. Ainsi il ne voit que selon qu'il en a plus ou 
moins, Et il y a une infinité de choses où il est impossible que cette 
lumière particulière de chaque esprit puisse aller, comme ily em a 
une infinité où tout ce que les hommes ensemble ont de lumière ne 
saurait atteindre. Il est donc visible que si cet homme agissait 
comme une machine, il ne serait pas impossible que le hasard le 
menât à cette harangue, et le parti s'en pourrait assigner. Mais de 
ce qu’il pense il est certain que jamais il ne la rencontrera, et que 
jamais la lumière de son esprit, selon laquelle il faut qu’il marche, 
ne le saurait mener de ce côté-là. 

Ox dira peut-être que cet homme peut vouloir agir comme une 
machine, et prononcer seulement des mots qui, ne signifiant rien 
dans son intention, peu vent exprimer les pensées de Monsieur le 
premier Président, Mais c'est ce qui ne saurait être, parce qu'il 
est impossible qu'un homme se défasse à ce point-là de son esprit. 
HU faudrait qu'il n’en gardôtque le vouloir de remuer la langue: et 
alors il ne prononcerait pas un mot seulement. Que s'il la remuait 
pour en prononcer, ce ne saurait être quedesmots qu'ilauraitaupara- 
vant formés dans sa tête, et qui, ne signifiant rien étant assemblés, 
parce qu'il les voudrait assembler, quoiqu'ils ne signifiassent rien, 
ne seraient pas la harangue qui à du sens. Ou s'il voulait que leur 
assemblage signifiât quelque chose, ce ne serait pas non plus la 
harangue dont il ne saurait avoir les idées. 

Voilà donc une chose qui ne consiste qu’en combinaisons, et à 
laquelle ] est néammoins impossible que le hasard puisse äller. 
Et, ce qu'il y a d'admirable, c'est que ces divers assemblages de 
caractères qui composent une oraison de Cicéron, s'étendant à toutes 
les langues, sont incomparablement en plus grand nombre que les 
mots dela langue française que M. le premier Président a parlée; et 
que cependant il n’est pas impossible qu’on rencontre cette oraison; 
et qu'il l'est visiblement que cet homme arrive à cette harangue. 
Mais c'est, comme il a déjà été dit, que la main qui arrange ces 
caractères au hasard est elle-même entre les mains du hasard, et 
que cet homme qui parle est gouverné par une volonté et un esprit 
qui n'y sont nullement soumis ; le hasard ne pouvant jamais faire 
qu'un homme agisse contre sa volonté, ni l'élever au-dessus de son 
intelligence. 

On pourrait bien montrer que le pari que Rome soit est de cette 
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nature et que le hasard n’y a nulle part. Gar enfin de tous ceux qui 
ont dit qu'il y avait une ville de ce nom-là, il n'y en à pas un qui 
ne l'ait voulu dire, qui n’ait su ce qu'il faisait en le disant, et qui 
n'ait même eu en cela quelque but ; toutes choses qui ne sont point 
du domaine du hasard. Et comme ïl ne se peut qu’enire ceux-là il 
n'y en ait eu un nombre presque infini qui auraient su que cette ville 
n’était point, si ellen’était point en effet, il faut avoir perdu le sens 
pour s'imaginer que le hasard à pu faire qu'ils aient tous eu des 
raisons pour aimer mieux dire ce mensonge que la vérité, ou que 
tous l’aient mieux aimé sans raison. Îl n’est pas nécessaire de pousser 
cela plus loin, on l’affaiblirait plutôt par le détail, qu'on ne le ferait 
comprendre à qui ne le sent pas d'abord. Mais on peui soutenir 
hardiment qu'il est impossible de ne le pas sentir non plus qu'un 
premier principe; et que si l'existence de la ville de Rome n'est 
pas démontrée pour ceux qui n'y ont pas été, il s'ensuit qu'il y à 
des choses non démontrées plus certaines, pour ainsi dire, que des 
démonstrations. 

La Religion Chrétienne assurément est de ce genre; et qui aurait 
assez d'esprit, d'application et de lecture, on viendrait à bout de le 
faire voir. Car, que l’on pense profondément à tant de grandes et 
d'inconcevables choses qui se sont passées depuis six mille ans aux 
yeux des hommes, et dont on trouve des restes et des traces par 
tout le monde, et à l'antiquité de cette histoire qui comprend ce 
qu'on connait de plus éloigné dans la durée de l'univers, sans qu'il 
se soit jamais rien trouvé qu'il l'ait démentie. 

Que l’on pense aux réflexions de toute nature qu'il y a à faire 
sur les événements et sur les mystères qui nous sont enseignés par 
la Religion Chrétienne ; sur la manière dont ils sont passés jusqu'à 
nous ; sur le style, l'uniformité et l'élévation de ceux qui nous ont 
donné les livres saints ; sur la profondeur des vérités que seuls 
entre les hommes ils nous ont découvertes, et dans la nature de 
l'homme, et dans celle de la divinité, et dans celle des vertus et des 
vices. Que l'on considère la distance infinie qu'il y a de leurs idées 
et de leur manière de penser, de s'exprimer et d'agir, à celle de 
tout le reste des hommes ; en sorte qu’il semble qu'ils aient été 
d'une espèce différente : la qualité d'originaux qu'ils possèdent 
avec tant d'avantage ;.que non seulement tout ce qui a été dit avec 
quelque sens par les hommes n'en est qu’une faible copie, mais 
qu'on y trouve même la source de leurs erreurs et de leurs égare- 
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ments qui n'en sont qu'une grossière dépravation : et les voies par 
où tout ce que nous croyons s’est établi, a subsisté j usqu’ici, sub- 
siste encore et doit visiblement subsister autant que le monde. 

Enfin que l’on rassemble tout ce qui à été remarqué à ce sujet 
par tant de grands personnages qui en ont écrit, et qu'on y joigne 
même ce qui leur est échappé ; carcela doit encore entrer en compte, 
puisque la faiblesse de l'esprit humain ne lui permettant jamais de 
voir dans les choses qu’une partie de ce qu'elles enferment, l'abon- 
dance de ce qu'il découvre marque infailliblement celle de ce qui 
lui resterait à découvrir. Que l'on envisage, dis-je, tout cela, et 
qu’on le pèse de bonne foi, il sera visible qu'on pourrait faire voir 
une si grande accumulation de preuves pour notre Religion, qu'il 
n'y a point de démonstration plus convaincante : et qu'il serait 
aussi difficile d'en douter que d’une proposition de Géométrie, 
quand même on n'aurait que le seul secours de la raison. 

Gar quoiqu'on ne pût peut-être démontrer dans la rigueur de la 
Géométrie qu'aucune de ces preuves en particulier soit indubitable, 
elles ont néammoins une telle force étant assemblées, qu’elles con- 
vainquent tout autrement que ce que les Géomètres appellent 
démonstration. Ce qui vient de ce que les preuves de Géométrie ne 
font le plus souvent qu'ôter la réplique, sans répandre aucune 
lumière dans l'esprit, ni montrer la chose à découvert ; au lieu que 
celles-ci la mettent, pour ainsi dire, devant les yeux : et la raison | 
en est, qu'elles sont dans nos véritables voies, et que nous avons 
plus de facilité à nous en servir sûrement, que des principes de 
Géométrie dont peu de têtes sont capables, jusque-là que tout 
infaillibles qu'ils sont, les Géomètres eux-mêmes se trompent et se 
brouillent souvent. 


PASCAL ET KIERKEGAARD 


A deux siècles de distance, deux penseurs, également attachés 
pourtant au christianisme jusqu'au tréfond de leurs âmes ferventes, 
se sont rencontrés dans le procès de leur religion telle queles temps 
l'ont déformée. L'un et l'autre dénoncent l’incompatibilité qui 
oppose l'esprit qui animait le christianisme à ses débuts et son état 
des temps modernes. Cet antagonisme date du jour où l'Église a 
tenté d'entrer en relations intimes avec le « monde », le « siècle », 
autrement dit avec la culture développée sur des bases purement 
humaines. Le bilan de l’Église fut entrepris, dans les deux cas, avec 
tant de passion, et poussé avec tant de logique qu'il y aurait eu 
matière à une grande révolution intellectuelle et morale, mais — 
et c'est bien là le point tragique des destinées en cause — à peine 
les deux penseurs eurent-ils énoncé leur dernière parole, qu'ils 
succombèrent, consumés l'un et l’autre parla lutte spirituelle qu'ils 
avaient eue à soutenir avec eux-mêmes et avec leurs contemporains. 
Ils moururent jeunes, Pascal à 39 ans (1662) et Kierkegaard à 42 
(1855), laissant entier le grand problème formulé à nouveau par 
eux avec une acuité sans précédent. Mais, dans le monde de l'esprit, 
jamais l’énergie héroïque ne se dépense en vain et, reprise avec 
cette instance et cette fougue, la question s'est posée de savoir Si, 
oui ou non, les traditions religieuses des-Églises chrétiennes pou- 
vaient continuer d'appuyer l'inquiétude loyale et la recherche sincère 
des amis de la vérité. 

Vaine question | du camp des Églises n'est venue aucune réponse. 
Ons'y flatte de persister dans lapratiquesuivieen négligeantiesrécri- 
minations. On s'appuie sur le fait, d’ailleurs incontestable, qu’il n'a 
pas paru jusqu'à présent d'autre organisation susceptible à la fois de 
répandre dans le monde la notion du sérieux de l'existence humaine 
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et d'apporter aux hommes l'allégement et le réconfort que sa dureté 
exige. Ainsi le problème reste en suspens. On raconte de Scipion 
l'Africain qu'accusé devant les comices d'irrégularités dans ses 
comptes, il s'écria: « Romains, à pareil jour, j'ai vaincu Annibal à 
Zama; montons au Capitole en rendre grâces aux dieux [» Le peuple 
le suivit, et il ne fut plus question de reddition de comptes. Le 
doute a gardé toute sa force depuis les deux penseurs et les études 
historiques en ont même appronfondi la base. Les Églises ont-elles 
le droit de croire à une continuité vivante entre elles et le grand 
‘ mouvement spirituel, parti il y a plus de dix-neuf siècles d’un coin 
de l'empire romain et dont l'idée maîtresse commandait de vivre 
désormais dans l'attente extrême du proche et surnaturel avène- 
ment d’un règne nauveau, attente quirabaissait À une valeur infime 
les cadres hbumaïns de l'existence, la famille et l'État, l’art et la 
science, quand elle n’y voyait pas autant d'obstacles au royaume de 
Dieu ? 

Ge n’est d’ailleurs pas ce procès seulement des Églises, quelque 
gravité qu'il ait eue, qui nous fait souvenir de Pascal et de Kierke- 
gaard. Avant de conclure, leurs esprits ont dévekoppé des idées de 
grande importance: ici, comme souvent ailleurs dans le domaine de 
la pensée, la route parcourue à sa pleine valeur, indépendamment 
du. but atteint. Chemin faisant, ils ont projeté des clartés sur la 
nature et les conditions d'existence de la vie spirituelle de Fhomme, 
moissonnant sans compter des trouvailles psychologiques d’un haut 
prix. Ils ont apporté des contributions à ce.que nous appelons 
aujourd'hui la théorie de la connaissance en fäisant jouer la pensée 
à la dernière limite de son domaine. Lis ont montré que là méme : 
où le sentiment et ia passion portent la parole, c’est encore l’idée 
qui détermine -— telle une étoile conductrice — la direction du 
mouvement psychologique. Els sont les champions de la Pensée, et 
leur lutte reste intéressante, qu'elle ait abouti ou non à la victoire. 
Hs suivirent dés chemins divers. Leurs individualités apparaissent, 
au dedans et au dehors, sous des aspects différents, présentant, 
chacune, des traits constitutifs qui lui sont propres, et les milieux 
historiques où s’aiguisèrent leurs pensées étaient également fort 
dissemblables, tout en offrant entre eux certaines analogies. 

Par leur style, déjà, ils diffèrent. Nous devons nous rappeler ici 
que les Pensées de Pascal, qui constituent son œuvre principale, 
ne se présentent pas à nous sous. la forme définitive d'un ouvrage 
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mené à bonne fin par son auteur. Ce sont des fragments, des notes 
griffonnées par Pascal dans les répits que lui laissait sa maladie, 
interrompues souvent par un début de crise. Concis, resserrés, 
vibrant d'une émotion qui, dans un rythme alternatif, fait jaillir les 
pensées ou jaillit d'elles, ces fragments ont une force et une clarté 
sans égale, et il n’y a pas lieu de croire que ces qualités se fussent 
perdues dans une rédaction définitive. Le style de Kierkegaard n’a 
pas cette frappe puissante ni cette densité. Pour lui — du moins 
dans la première phase de sa production littéraire — le travail de 
composition était une cure: tant qu’il rédigeait, la mélancolie 
n'avait pas de prise sur son âme. Aussi prenait-il son temps. Et 
puis, il aimait la langue pour elle-même, il jouait avec elle sans 
prendre garde, quelquefois, que le lecteur, lui, était peut-être un 
peu plus pressé, impatient d’embrasser dans son ensemble la suite 
des idées, de voir à quoi tout cela pourrait bien aboutir. Des digres- 
sions Igriques, des descriptions dela nature ou des épisodes emprun- 
tés à la vie de tous les jours viennent s'entrelacer à la chaîne des 
développements. La passion, qui est à la base de sa production, 
comme de celle de Pascal, se fait sentir plutôt sous la forme d’un 
frémissement continu que sous celle de crises émotives. Ce n'est 
que dans la dernière période de sa production que ce frémissement 
se change en tremblement de terre. 

Si, dans cette étude comparative, il m'arrive de parler un peu plus 
longuement du penseur danois, c’est que je m'adresse à des lecteurs 
français. En France, l'étude de Pascal a suscité une production tel -. 
lement abondante, tellement solide et documentée que prétendre 
fournir un apport ce serait vraiment offrir des chouettes aux Alhé- 
niens. Qu'il me soit permis, à ce propos, d'exprimer mon admira- 
tion pour le Port-Royal de Sainte-Beuve, que je viens de relire à 
près de 60 ans de distance et qui, après tant de travaux parus depuis, 
garde toute sa fraîcheur et toute sa pénétration. Il faut bien aussi 
que jerende hommage à cettesplendide édition des Œuvres de Pascal 
que nous devons à M. Léon Brunschvicg et à ses collaborateurs 
MM. Pierre Boutroux et Félix Gazier et dont l'?ntroduction et les 
annotations fournissent des éclaircissements d'une grande valeur. 
Je sais gré surtout à M. Brunschvicg d’avoir, dans une Zntroduction 
aux Pensées, exposé de façon extrêmement intéressante la suite 
logique des idées qui aurait probablement été celle de Pascal dans 
l'4 pologie qu'il se proposait d'écrire. Dans les lignes qui suivent 
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je m'en rapporterai, pour les citations des Pensées, à l'ordre pro- 
posé par M. Brunschvicg. — Quant aux ouvrages de Kierkegaard, 
une seconde édition de ses œuvres complètes est actuellement en 
cours de publication. Il en a paru une édition allemande (chez Die- 
derichs, léna). Elles comprennent quatorze volumes. Mais, en outre, 
on a commencé la publication intégrale du Journal et des papiers 
intimes de Kierkegaard {par P.-A. Heiberg et V. Kuhr). Jusqu'à 
présent onze volumes ont paru et il reste encore la matière de sept 
volumes. Nous sommes donc en présence d'une production très volu- 
mineuse. En français, une belleétude sur Kierkegaard par M. Dela- 
croix à été publiée, en 4900, dans la présente Revue, qui a donné 
aussi, en 4943, un discours prononcé par l’auteur de ces lignes à 
l'Université de Copenhague pour célébrer le centenaire du philo- 
sophe danois (5 mai 1943). Une monographie sur Kierkegaard 
philosophe, que j'ai écrite en 1892, a été traduite en allemant et va 
être traduite en espagnol. 

L'hypothèse d’une influence exercée par Pascal sur Kierkegaard 
paraît moins que probable. Il est vrai que les œuvres de Pascal, 
en traduction allemande, figurent dans l'inventaire de la biblio- 
thèque de Kierkegaard, mais ce n’est que sur le tard (en automne et 
en hiver 48501) que ce dernier fait mention de Pascal dans son 
Journal, — c'est-à-dire à un momént où il avait déjà donné les 
écrits [La Maladie à la mort (1849) et L'Exercice dans le Christia- 
nisme (1850)] qui présentent le plus d'’affinité avec les idées de 
Pascal. Il a lu, depuis, divers ouvrages traitant de Pascal, notam- 
ment celui de Reuchlin, relatif au Port-Royal, et il a remarqué la 
différence qui existe entre les anciennes éditions des Pensées et 
celle due à Faugère où se trouvent admises les notes les plus révo- 
lutionnaires. (Les traductions allemandes représentées dans la 
bibliothèque de Kierkegaard avaient toutes été faites sur les pre- 
mières éditions.) | 

Dans le rapprochement des deux penseurs que je vais entre- 
prendre, je m’arrêterai successivement à leur tempérament et à leur 
caractère, à leurs antécédents intellectuels, à leur rapport au chris- 
tianisme et à la question de savoir quelles voies ils laissaient 
ouvertes au moment où ils se turent. | 


1. D'après un renseignement que je dois à l’obligeance de M. P.-A. Heiberg, 
l'un des éditeurs du Journal. 
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Ï. — LEUR TEMPÉRAMENT ET LEUR CARACTÈRE, 


Le tempérament physique et moral de Pascal a été défini par ses 
deux sœurs de façon concordante (lettres de Jacqueline, biographie 
de M Perier}). Il était d'humeur bouillante et la vivacité de son 
esprit n'allait pas sans une impatience qui le rendait, par moments, 
difficile à satisfaire ; sa sœur aînée admirait qu'avec la fougue de 
Son tempérament il eût été préservé des écarts de la jeunesse. Une 
pensée qui me paraît tout à fait significative à cet égard est celle 
du fragment 139 (Br.) selon laquelle tout le malheur des hommes 
viendrait d'une seule chose, qui est de « ne savoir pas demeurer 
en repos ». Dans le curieux Discours sur les passions de l'amour, 
qu'on attribue à Pascal, c'est la beauté du transport impétueux de 
l'amour qui est magnifiée, et la passion en général est caractérisée 
par la précipitation de toutes les pensées dans une seule direction. 
Ici s'annonce cette passion de la foi qui s'emparera de lui après sa 
conversion définitive. Sa nature garda son. caractère primitif à 
travers toutes les phases de son évolution religieuse, et bien qu’il 
lui fallût passer par une double conversion avant d'en arriver au 
terme de son développement, Pascal n'a jamais été un homme sans 
religion. Pendant toute sa jeunesse, son âme fut dominée par un 
sentiment de gravité religieuse ; mais, à côté, une passion intel- 
lectuelle, d'une activité précoce, l'engageait dans des recherches 
qui ont fait époque dans l'histoire des mathématiques et de la 
physique ; d'ailleurs cela ne l'empécha pas quelque temps d'aller 
dans le monde et d'y chercher les agréments spirituels et littéraires 
du commerce des honnêtes gens. C’est à cette période mondaine 
qu'il faut rapporter l'aventure qui a probablement inspiré le Dis- 
cours sur les passions de l'amour. D'après M. Strowski (Pascal et 
son temps, I, p. 278) l'objet de sa passion paraît avoir été une 
belle dame, de haute naissance, d'humeur aventureuse et passionnée, 
mais qui ne lui à point donné matière à repentir. Il n’en devait pas 
moins, dans la suite, s'imputer gravement à péché d’avoir eu l’âme 
remplie d'autre chose que de Dieu. Car, aux yeux de Pascal, il y 
avait là une mortelle antinomie, un antagonisme équivalent au 
conflit de la vie et de la mort. Il était de ces natures à qui il faut 
une rupture totale avec le, passé pour arriver à leur position défi- 
nitive. Son «humeur bouillante » le voulait. La catastrophe vint 
dans cette nuit du 23 novembre 1684 où, dans une extase, il com- 
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prit que le Dieu vivant demande tout et qu'un renoncement plénier 
devait s'ensuivre. Sa vie jusqu’à ce jour lui sembla dépensée dans 
le vide, maintenant il exultait d’avoir retrouvé la source de vie, 

Ayant passé par de tels états psychologiques, Pascal ne pouvait 
que s'indigner devant les tentatives que faisaient les Pères de la 
Société de Jésus pour adapter aux besoins des gens du monde les 
hautes exigences de l'idéal chrétien. Impossible de « joindre Dieu 
au monde » (fr. 935 Br.). Le monde ne repousse pas la religion, 
mais il la veut tout indulgente et douce (fr. 956 Br.). Dans ses 
Lettres écrites à un provincial, comme dans les toutes dernières 
des Pensées, il parle, en termes toujours plus rudes, des voies de 
corruption où s'est enfoncée l'Église. « Si elle absout ou si elle lie 
sans Dieu, ce n’est plus l’Église » (fr. 870 Br.). 

Au cours de la polémique ainsi engagée, dans le temps même où 
“il publiait les Provinciales, il arriva qu'une jeune parente de Pascal 
guérit d’une maladie des yeux pourtant déclarée incurable par les 
médecins : on lui avait appliqué, sur lœil malade, une épine de la 
couronne du Sauveur, qui faisait partie des reliques de l'église de 
Port-Royal. Ce miracle le confirma dans sa conviction d'avoir opté 
pour le vrai. L'heure des miracles n'était donc point passée, comme 
le soutenaient les adversaires. Et si les autorités de l'Église renient 
la vérité, il faut que Dieu lui-même intervienne (fr. 832, 839 Br.). 
Aussi Pascal en appelle-t-il avec confiance, de Rome, qui le con- 
damne, au tribunal de Jésus-Christ (fr. 920 Br.). 

Dans sa vie privée, Pascal réalisa le renoncement complet à lui- 
même. Sans entrer au couvent, il vécut ses dernières années dans 
l'ascétisme le plus rigoureux, tout adonné aux œuvres de charité 
et faisant défense inquiète aux siens de s'attacher à sa personne et 
de frustrer ainsi Dieu de cet abandon total de l'être qui lui est dû. 
La longue maladie qui le rongeait, il la prenait comme un sou- 
lagement, bien qu’elle l’'empêchât d'achever cette apologie du chris- 
tianisme dont l’ébauche tient dans ses Pensées. Pour le chrétien 
l’état normal est un état morbide de l'âme où il lui.est moins 
malaisé de se maintenir quand il souffre aussi dans son corps. 


C'est un autre portrait moral qui se dégage pour nous de Kier- 
kegaard. Son évolution à plus de continuité, tout en offrant des 
tournants décisifs. Il n'appartient pas à la catégorie des « deux 
fois nés ». L'extase ni le miracle ne jouent de rôle dans sa vie. 
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Comme Pascal, il a été élevé dans un christianisme plein de 
sérieux, mais durant sa jeunesse il s’oceupa de poésie et de philo- 
sophie. C'était le temps du Romantisme et l'idée d’une harmonie 
embrassant l'art, la science, la religion, dominait les esprits. 
L'idéologie romantique venait d'être mise par Hégel en système et 
Kierkegaard s'y intéressa quelque temps. Dès lors que les anti- 
nomies finissent toutes par se résoudre en harmonie, on pouvait 
bien d'abord laisser libre essor à sa rêverie sentimentale et à son 
imagination ; ne font-elles point partie, en effet, de ce monde riche 
et changeant, dont l'énigme, en fin de compte, se laissait résoudre 
par les vérités essentielles du christianisme ? Mais, de bonne heure, 
Kierkegaard s’est aperçu qu’à ce jeu on n'échappe pas à une dua- 
lité irréductible : c’est dans ce sens qu’on le voit relever alors, dans 
son Journal, comme une devise, le vers de Gœthe parlant de 
Gretchen : « Halb Kinderspiel, halb Gott im Herzen ! » (Les jeux 
d'enfant et Dieu voisinent dans son cœur). Il a même eu alors une 
période où il se laissa entraîner dans une vie de déréglements qui 
devait, après coup, nourrir de longs remords cette mélancolie 
inhérente à sa nature et par moments si puissante qu'il se sentait 
aux bords de ia folie. 

Il se donna désormais pour mission de fondre en une harmonie 
personnelle les poussées contradictoires de son être — imsouciance 
et gravité, frivolité et mélancolie. L'expérience personnelle lui fit 
voir alors qu'il était autrement malaisé en pratique d'atteindre à 
cette « unité supérieure » que réalise de plano le système de Hegel. 
Ge travail intérieur fit de lui un solitaire. I] se sentait isolé et mal 
compris. Sa pente mélancolique lui interdisait, pensait-il, d'entrer 
dans des liens irapliquant un abandon sincère et joyeux. I} rompit 
ses fiançailles avec une jeune fille d'humeur gaie et enjouée et il se 
jugeait incapable d'exercer une fonction quelconque. Le contraste 
était trop criant, à ses yeux, entre l'aisance légère avec laquelle les 
autres prenaient l'existence et la lutte où il se débattait contre les 
forces assombrissantes de sa vie. Il se disait qu’au moyen-âge son 
entrée au couvent eût été tout indiquée. Cette obscure et patiente 
élaboration de sa vie personnelle, il l’a décrite sous cette image 
poétique : « Je suis aux écoutes de mes musiques intérieures, des 
appels joyeux de leur chant et de leurs basses notes graves d'orgue. 
Et ce n'est pas petite tâche de les coordonner quand on n'est pas un 
organiste, mais un homme qui se borne, à défaut d'exigences plus 
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grosses envers la vie, au simple désir de se vouloir connaître ». — 
Qu'on est donc loin du temps où « Dieu » et les « jeux d'enfant » 
voisinaient en paix dans son cœur. Leur antagonisme constitue un 
problème dont la solution demande l'énergie tout entière de la vie. 
Et, en effet, l'effort pour concilier les inconciliables est caractéris- 
tique de toute, la vie de Kierkegaard. Il ne va pas d’un extrême à 
l'autre : les contraires sont là, en présence, depuis toujoufs, seu- 
lement leur opposition se fait plus tranchante au fur et à mesure 
qu'avance le développement de son individualité, et l'effort pour les 
vaincre s’en augmente à proportion. C'est à l'échelle de sa propre 
expérience que Kierkegaard a pu mesurer l'intensité d'effort de la 
vie personnelle. 

Un moyen s’offrait à lui pour tenir la mélancolie en échec et sou- 
lager la tension intérieure : il n'avait qu'à se laisser aller à son 
penchant à la production littéraire. Ce lui était une délivrance de 
s'adonner à la production littéraire. Gomme la Princesse des #ille 
et une nuîts qui contait pour sauver sa vie, il sauva la sienne, 
dit-il, en écrivant. À la première période de l'écrivain (1843-1846) 
remontent quelques-uns de ses écrits les plus connus : Ou l’un ou 
l'autre et Étapes de la route humaine. ls roulent sur l'objet : 
même de ses luttes intimes : l'élaboration intérieure de la person- 
nalité, la conquête d’un noyau solide autour duquel graviteront les 
autres éléments de l'âme. Par là ses premières œuvres purent ser- 
vir en outre à stimuler la génération énervée du Romantisme et de 
la Philosophie spéculative que les épigones entraînaient à émousser 
les antagonismes de l'homme et à rabaisser de ce fait sa vie spiri- 
tuelle. Kierkegaard n’a pu prétendre qu'il ait eu en vue d'exercer 
une telle influence à l’origine de sa carrière. Honnétement il se ren- 
dait compte qu’il y avait eu, en lui, une tension qui appelait un 
dérivatif. Au contraire de Pascal qui se proposait délibérément, 
dans ses Provinciales, de combatire un affaissement de la morale, 
. Kierkegaard en vint peu à peu, et sans l'avoir vraiment voulu, à 
travailler dans le même sens. Il n’était d'ailleurs pas encore à ce 
moment aussi avant que Pascal dans son développement religieux. 

Une nouvelle période dans la carrière de Kierkegaard (4847-1855) 
s'ouvrit justement parce que sa vie intérieure prit décidément un 
caractère de plus en plus religieux. Il écrit dans son Journal 
(1847) : « J'éprouve maintenant le besoin d’une compréhension de 
plus en plus profonde de moi-même en me rapprochant toujours 
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plus de Dieu. Il s’ébauche en moi je ne sais quoi qui annonce une 
métamorphose... Il faut donc que je me tienne tranquille. » On 
remarquera le contraste avec l’extase de Pascal : ici, l’éclosion 
presque inconsciente d’un nouveau mode d'existence, devant 
laquelle le sujet garde une attitude passive. L'année d’après, il 
note : « À présent, je possède la foi dans l'intime acception du 
terme ». Le christianisme prenait à ses yeux un caractère de réa- 
lité que jusqu'alors il ne lui connaissait pas. Cette première 
période de sa carrière terminée, il crut quelque temps que son 
action littéraire aussi avait pris fin ; l’idée lui souriait de se retirer 
dans un Coin perdu à la campagne. Mais il ne la mit point à exécu- 
tion : la force accrue de sa conscience religieuse éveilla une eri- 
tique plus sévère de la chrétienté existante. Dans sa première 
période littéraire, Kierkegaard avait flétri le relâchement où était 
tombée la conception personnelle de la vie: le chrétien, maintenant, 
découvrait dans l'Église une facilité de transaction, un esprit d'ac- . 
commodement du christianisme aux goûts des mondains, qui relé- 
guaient à l'arrière-plan l'idéal des premiers chrétiens. C'eût été, 
d'après lui, supprimer virtuellement le christianisme que d'en 
faire une religion toute de douceur et de consolation. « Et nous 
voyons vivre, dans la chrétienté actuelle, une génération gâtée, 
fière, et lâche pourtant, arrogante mais sans ressort, qui se laisse 
administrer de temps en temps ces bons principes consolatoires, 
sans même savoir au juste si elle en usera quand la vie lui sourit, 
et qui s'en scandalise aux heures de détresse quand il appert qu’au 
fond leur indulgence se dérobe. » Nous empruntons cette citation 
à l’Exercice dans le Christianisme, qui caractérise, avec la #ala- 
die à la mort, cette deuxième période de la production de Kierke- 
gaard. 

L'Église officielle ne releva pas ia constatation d'un conflit écla- 
tant entre l'obligation âprement imposée par le christianisme pri- 
mitif de ne poursuivre que notre unique nécessité et, d'autre part, 
l'idylle organisée par la chrétienté moderne sous le couvert du 
dogme de la Rédemption. C'est alors que Kierkegaard entama sa 
guerre passionnée contre l'Église existante, la plus violente de 
toutes les luttes qu'ait connues notre histoire intellectuelle danoise. 
Le dernier mot de Kierkegaard y fut : « Le christianisme du Nou- 
veau Testament n'existe pas ». En plein combat la maladie l'arrêta 
et la mort. 
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If. — PRÉDISPOSITIONS INTELLECTUELLES. 


Pascal poursuivit ses études de mathématiques et de physique et 
s'y est acquis ün beau nom. C'est à ces études qu'il dut sa cancep- 
tion de la connaissance scientifique. Un système comme celui de 
Descartes, tendant à réduire la connaissance de la nature à cer- 
taines propositions, fondamentales et à préparer ainsi des bases 
rationnelles au travail de la raison humaine — un tel système lui 
semblait condamné par avance. On lui a appliqué justement le 
nom de positiviste expérimentaliste. Dès sa période « mondaine » 
il avait compris qu'étant données la multiplicité, la complexité et ia 
variété des phénomènes psychiques, ce n’est pas à « l'esprit de 
géométrie», c'est-à-dire au raisonnement procédant par déductions 
purement mathématiques qu'il faut demander la compréhension de 
ce qui se passe dans l’âme humaine, En psychologie, il importe 
avant tout de rapporter à certains types les phénomènes multiples, 
de s'identifier par la pensée à chacun de ces types et de chereher à 
en connaître les mobiles et les préoccupations. Ici le raisonnement 
mathématique se trouverait en défaut ; seul « l'esprit de finesse », 
sens subtil des types et des nuances, nous permettra de démèéler 
les éléments typiques et de les retrouver dans leurs combinaisons 
variées. M®° Perier admirait précisément chez son frère son apli- 
tude à se rendre compte des données mentales de ses interlocu- 
teurs. il connaissait, pense-t-elle, « tous les ressorts du cœur 
humain ». Cette faculté avait été développée en lui par la fréquen- 
tation des gens du monde ; elle s'est montrée utile dans la suite, 
quand il s'est agi pour lui de gagner des âmes pour la cause de ia 
vraie Religion. Les preuves fournies par la spéculation sont peu 
efficaces. Concluantes ou non, leur action se borne aux moments 
où nous subissons l'influence des mouvements intellectuels ; 
ensuite elles sont facilement oubliées. La bonne tactique, c’est de 
prendre les hommes au point où ils en sont restés et de leur 
montrer à aller de l'avant par leurs propres ressources : rien ne 
convainc mieux les hommes que les raisons qu'ils tirent de leur 
propre fonds. Il faut les aider à voir le mélange curieux de grandeur 
et de misère qu'est leur nature. La pensée pourra bien les enlever 
dans ses hautes régions, mais la concupiscence et les passions 
les ramèneront toujours vers la fange d'en bas. L'homme doit être 
amené à comprendre quel « monstre incompréhensible » il fait, et 


EH. HÔFFDING. -— PASCAL ET KIERKEGAARD. 234 


seule la vraie Religion lui fournira la elef de sa nature avec les voies 
et moyens de résoudre les divisions intimes qui le déchirent. Pas- 
cal tient surtout à ce que l'homme arrive à se sentir seul dans un 
monde infini d'où n’émane aucune voix de compassion ou d'encou- 
ragement. Le trouble, le désarroi, l'angoisse qu'éprouvait Pascal 
en face des grandes énigmes lui fit prendre la seule voie qui s’ou- 
vrait, l'issue du christianisme. Sans doute, le christianisme con- 
tient des mystères à côté des révélations qu'il apporte aux hommes. 
Mais si Dieu ne nous avait rien laissé ignorer du mystère de notre 
vie dans l'univers, n’eût-il pas du même coup supprimé dans l’âme 
cet effort, ce combat, ce courage d'oser et de jouer son va-tout, qui 
lui permettent seuls de mériter l'éternité ? 

- Pascal ramène à deux types principaux les hommes qui tentent 
de résoudre, par les lumières naturelles, les grandes énigmes de 
l'existence. Les uns s’attachent à la raison pensante et au devoir 

. qui sont proprement la grandeur et le point solide dans l’homme, 
et le reste ils le tiennent pour négligeable. Leur représentant clas- 
sique, c’est Épictète le Stoïcien. Les esprits de l’autre type s'accom- 
modent des fluctuations de la vie, ils pratiquent le carpe diem et 
s'en tiennent d’ailleurs aux opinions reçues, se rendant bien compte 
que tout est sujet à vicissitude. Ils se reposent avec délice dans la 
certitude de n’être sûrs de rien. Montaigne est le parangon des insou- 
ciants conscients. 

L'étude de ces deux types fut pour Pascal une préparation au 
corps à corps où il se proposait, dans ses Pensées, d’empoigner et 
de secouer l’incrédule, afin de ie mettre dans l’état critique où il . 
n'apercevrait qu'une seule et unique porte de salut — eelle qu'avait 
trouvée Pascal lui-même. Ce lui fut une déception de voir combien 
était peu appréciée l'étude de la nature humaine, la recherche de 
ses types ei de leur utilité pratique. « Quand j'ai commencé l'étude 
de l’homme, j'ai vu que les sciences abstraites ne sont pas propres 
à l’homme, et que je m'égarais plus de ma condition en y pénétrant 
que les autres en les ignorant. » Il avait espéré, alors, trouver des 
compagnons plus nombreux en l'étude de l'homme, mais ici, contre 
son attente, il constata plus de détachement encore que dans le cas 
de la géométrie (fr. 144 Br.). FE ui-même se jeta à corps perdu dans 
la nouvelle étude se désintéressant de plus en plus de ses premiers 
travaux scientifiques. Dans une lettre au célèbre mathématicien 
Fermait, il écrit vers la fin de sa vie (10 août 1660) que, tout en con- 
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sidérant toujours Ia géométrie comme le domaine le plus élevé où 
puissent s'exercer. les facultés de l'esprit, il la regarde désormais 
comme tout à fait inutile, surtout depuis qu'il a entrepris des études 
tellement différentes de ses travaux antérieurs que ces se 
sont presque évanouis de sa mémoire. 

Il reste convaincu que la grandeur et les titres de noblesse de 
l'homme résident dans la pensée et que c’est à elle qu'il faut nous 
attacher. Comparés aux grandes masses qui nous entourent nous 
ne tenons que peu d'espace et notre puissance est négligeable auprès 
de la leur. Nous sommes des roseaux, mais des roseaux pensants, 
et les masses extérieures ont beau nous écraser, elles n’atteindront 
jamais la dignité que confère la pensée (fr. 346-348). Mais cette 
pensée tant exaltée par Pascal se réduisait de plus en plus, pour 
lui, à n'être qu'une servante de l'explication théologique. De même 
que, pendant sa période « mondaine », il avait décrit la passion de 
l'amour comme consistant dans une concentration, une précipita- , 
tion de toutes les pensées vers un seul but, de même, maintenant 
que la religion était devenue sa passion dominante, il n'admettait 
que des pensées orientées dans cette seule direction. 


Dans le cas de Kierkegaard, les données intellectuelles sont tout 
autres. Grandi parmi les épigones du Romantisme, il vit, pendant 
quelques années, dans la métaphysique hégélienne, l’idéale philoso- 
phique, tandis qu'aux yeux de Pascal la pensée idéale se trouvait. 
représentée par la géométrie. Dans un système comme celui de 
Hegel, où une nécessité intérieure enchaîne toutes les parties les 
unes aux autres, il n’est rien qui n'ait sa place logiquement mar- 
quée. La Poésie, la Religion, la Science n'étaient donc pour Kier- 
kegaard que les formes diverses ou successives d'une même et 
divine vérité. Tel fut le rêve de sa jeunesse, dont il finit enfin par 

s'affranchir — sur les bas de son maître, le professeur Paui Moller, 
le plus danois de tous les écrivains danois. Le mérite de Kierke- 
gaard, dans l’ordre philosophique, est d’avoir été un des premiers 
à critiquer la philosophie spéculative du point de vue de la théorie 
de la connaissance (Postscriptum définitif non scientifique, 1846)!, 
Il montre que même s’il existait une connaissance absolue, chacun 
de nous serait obligé pourtant de commencer, à un point déterminé, 


1. Alstuttende uvidenskabelig Efterskrift., Copenhague, 1846. 
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pris dans le domaine de l'expérience, le raisonnement qui devait 
nous élever à ce stade supérieur, et pourquoi, alors, à tel point 
plutôt qu’à tel ou tel autre ? Et ce point de départ, choisi dans le 
monde réel, pourra-t-on le déduire à son tour de la connaissance 
absolue qui doit en résulter ? Et ne subsistera-t-il pas toujours 
d'autres données que ce point de départ expérimental à la base 
même de la connaissance absolue, et quelle certitude aura-t-on 
d’être remonté jusqu'aux plus éloignées ? Kierkegaard a été amené 
à voir que de tous les problèmes philosophiques celui de Ia con- 
naissance est le plus central. I] insiste sur le fait que nous vivons 
dans le temps. Nous vivons en avant, mais nous comprenons en 
arrière, De là, l'impossibilité d'un aboutissement terminal, et Kier- 
kegaard se déclare d'accord avec Lessing disant que pour l’homme 
il n’y a rien au delà de la recherche de la vérité. 

Comme Pascal, Kierkegaard est d'avis que la vie personnelle a 
besoin de pensées, mais de pensées appliquées à ce qui étaye notre 
existence. La pensée de Dieu n’est qu'un expédient désespéré 
et n'offre pas d'objet à l'intelligence pure. Kierkegaard établit une 
distinction entre les connaissances « essentielles » et les connais- 
sances « non essentielles »,en classant parmi les connaissances non 
essentielles : sciences naturelles, philologie, histoire et philosophie 
pure — toutes pensées sans emploi pour nous quand nous prenons 
position dans le problème capital de la vie et de la mort. Impossible 
de concevoir la vie d’une façon purement intellectuelle, à moins de 
‘ faire de soi-même une abstraction. Pour apprécier Les diverses atti- 
tudes que prennent les hommes vis-à-vis de l'existence, Kierkegaard 
se sert d'un procédé qui rappelle ‘celui de Pascal : il les groupe 
dans une série de types qu'il entreprend de bien caractériser. Ne 
retenons ici que ceux dont il à tracé le portrait dans ses écrits les 
plus populaires (Ou l'un ou l'autre et Étapes de la route humaine). 
L’« esthéticien » veut jouir par-dessus tout du moment qui passe. 
Son art de vivre, c'est de garder assez d’élasticité d'âme pour saisir 
la nouveauté successive des instants. Il importe de couper court au 
moment opportun, afin de ne pas être retenu dans d’immobiles 
liens. La méthode des cultures alternées a du bon. L’esthéticien est 
comme une tangente à la circonférence (plus exactement :-aux cir-- 
conférences) de La vie. À un seul point il y a, momentanément, un 
contact, qui est aussitôt suivi par un contact à un autre point. Done ; 
des amours qui changent et pas de mariage ; des camaraderies et 
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pas d'amitiés ; des occupations improvisées et pas de devoirs pro- 
fessionnels; des jouissances intellectuelles et point de science! $i 
la vie « esthétique » est une tangente, la vie « éthique », elle, dé- 
crit une circonférence autour d'un centre et se trouve déterminée 
par rapport à ce centre. C'est le type de la fidélité. Sa vie est une 
vie en commun, une vie réglée, une vie de travail incessant. Au- 
dessus de ces deux types s'élève celui de la vie religieuse dont 
l'effort et l'orientation se rapportent à un but situé au delà de tous 
moments et de toute durée, incomménsurable à tous les autres buts 
humains et même, à son point culminant, dans le christianisme, 
en contradiction manifeste avec tout ce qui, d'un point de vue pu- 
rement humain, pourrait être pris comme but et comme directive 
de l'existence. Plus se différencie le caractère de la vie religieuse, : 
moins elle permettra à l'homme de se développer dans une 
ambiance naturelle : il sera comme ur poisson sur terre. Finale- 
ment, l’'Éternité ne restera pas (comme chez Platon et chez Spinoza) 
le fond immense, toujours présent sur lequel se déroule. la vie 
mesurée dans le temps : elle fera irruption dans la durée, le divin 
surgissant sous forme humaine à un point déterminé du temps et 
de l’espace. Alors, cette révélation de l'attitude des hommes à son 
égard sera le facteur décisif pour apprécier la vie et son contenu. 
C’est une philosophie comparée de la vie que nous donne iei 
Kierkegaard. Elle fait penser aux caractères de Montaigne et d'Epic- 
tète, décrits par Pascal, et à celui du chrétien qu'il leur oppose à 
tous deux. Et de même que Pascal voyait dans la maladie Fétat 
naturel aux chrétiens, de même Kierkegaard, de son côté, aboutit 
à ce résultat que le type de vie, le plus élevé, celui des chrétiens, 
comporte tension et souffrances dues à l’antagonisme déchirant des 
contradictoires entre lesquels la vie doit être vécue. EL la supério- 
rité de ce dernier type sur les autres vient justement des plus 
grandes épreuves qu’il impose à cette puissance de synthèse qu'exige 
toute vie personnelle. | 
D'après Kierkegaard, c'est par bonds qu'on passe, comme de 
stade en stade, d’une vie à l’autre, et le bond principal est celui qui 
porte une âme plongée dans le désespoir à la vie en Christ. Maïs, 
même au point le plus décisif, ce bond ne prend jamais, chez 
Kierkegaard, le caractère de l'extase. Et, dans une certaine mesure, 
la continuité subsiste, puisque notre énergie synthétique reste 
l'échelle commune à tous les types de vie personnelle. D'ailleurs 
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Pascal emploie au fond la même mesure ; il la tire du rapport entre 
le fonds plus ou moins riche qu'offre une existence et l'énergie de 
l'homme à concentrer et à ordonner ses richesses. Aussi bien est-ce 
l'unique mesure qu'on puisse employer vis-à-vis des différences, 
des individus et des époques, dans leur manière de comprendre 
la vie ; il s'impose même à ceux qui ne placent pas le but final de 
l'existence où l'ont mis Pascal et Kierkegaard. Une objection nous 
vient dès maintenant contre cet emploi qu'ils font de eur principe 
de mesure. Ils considèrent de façon exclusive la résistance inté- 
rieure, subjective qu’il faut vaincre, par conséquent, le travail inté- 
rieur par lequel s'obtient l’unité et la concentration de l'âme. Mais 
la question se pose de savoir quelle est l'importance de ce travail 
intérieur pour Les groupes humains où vit l'individu, pour la 
société dont il fait partie, peut-être même pour l'humanité entière. 
C’est là un point de vue qu'on ne ferait jamais adopter à Pascal ni 
à Kierkegaard. D'après eux, il y a tout un abime entre le type de 
vie qu'ils regardent comme le plus élevé et les autres vies consa- 
crées à l'œuvre de la civilisation humaine. 


III. — LE PROBLÈME CHRÉTIEN. 


La vie et l'œuvre de Pascal s’accomplirent à l'intérieur du catho- 
licisme : Kierkegaard a évolué dans un milieu protestant. De Ià, 
entre eux, des différences multiples se manifestant dans leur for- 
mation religieuse aussi bien que dans les positions où ils se sont 
définitivement établis. Mais, au point de vue de l'histoire de la reli- 
gion, il est très intéressant de voir qu'arrivés au terme de leur 
effort pour découvrir le point central de leur religion, ils s'arrêtent 
devant un seul et même problème, qu’on pourrait formuler ainsi : 
Est-il possible de rester dans l'esprit et la pratique du christianisme 
primitif, tout en És’assimilant et en servant une culture, morale 
et matérielle, qui non seulement ne sort pas du christianisme, mais 
même l'a précédé: et a continué de se développer en dehors de lui 
d’après ses lois particulières? En effet, le problème se pose pour 
les catholiques comme pour les protestants. Avant d'aller plus loin, 
considérons ce qui l’a fait naître. 

Les premières générations chrétiennes vécurent dans l'attente 
d'un retour prochain du Christ, qui devait clore les destinées du 
monde par un jugement universel. Au début, cette attente consti- 
tuait la croyance des chrétiens ; elle réglait leur vie et leur concep- 
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tion de la vie. Dans la perspective d’une catastrophe imminente 
d'où naîtraient un nouveau ciel, une terre nouvelle, les devoirs 
purement humains ou sociaux perdaient leur urgence. C’est pour- 
quoi il n’est pas question, dans le Nouveau Testament, d'art, de 
science, de vie publique ; la vie de famille elle-même n’était admise 
que sous certaines réserves. La morale du Nouveau Testament devait 
être ce que M. Albert Schweitzer a bien nommé une « éthique intéri- 
maire ». Tous les efforts, tous les projets convergeaient sur un 
unique but sis dans un avenir voisin. Pour cette chrétienté primi- 
_ tive, l'avènement du règne de Dieu, auquel il est fait allusion dans 
la prière dominicale, prenait un sens très précis : on n’entendait 
point par là demander vaguement l'obtention de biens spirituels. 
Chez les fervents, l'attente se ‘doublait d’un enthousiasme haussé 
souvent jusqu’à de l’extase et qui rendait faciles tous les sacrifices. 
Les choses de la vie journalière des hommes se rapetissaient devant 
la grandeur de celles qu’on attendait. | 

À l'encontre d’une croyance comme celle des chrétiens primitifs, 
le catholicisme et le protestantisme apparaissent comme des orga- 
nisations à longue échéance basées sur la chance d’une évolution 
prolongée de la vie religieuse et, en général, de la vie humaine sur 
terre. De moins en moins, on s'est préparé à un départ brusqué. 
Tout en s’efforçant de ne pas sortir de l'attente des premiers siècles, 
on ên a placé cependant la réalisation dans un avenir toujours plus 
reculé, la sujétion où elle avait tenu les âmes allait en diminuant: 
Peu à peu on s’appropria, — après une résistance convenable, qui 
fut souvent assez âpre, — non seulement la culture transmise par 
l'antiquité classique, mais aussi la culture nouvelle qui se dévelop- 
pait indépendamment du christianisme, fait qui n'empêche point 
les deux Églises de s'affirmer én continuité avec la croyance des 
premières générations chrétiennes et de maintenir, chacune à sa 
manière, la prétention d’avoir gardé intacte la vieille tradition à 
travers les temps nouveaux. 


La solution la plus grandiose du problème est celle du catholi- 
cisme. Elle se fonde sur la distinction de degrés dans la perfection. 
Religieux et religieuses renoncent à la vie dans le siècle afin de 
pouvoir se consacrer entièrement à l'au-delà, à la seule chose néces- 
saire. C’est par eux que subsiste la filiation du christianisme'origi- 
nel. Aux laïques incombe la tâche de continuer la vie humaine sous 


H. HÔFFDING. — PASCAL ET KIERREGAARD. 237 


l'influence des directeurs de conscience par lesquels l'Église exerce 
son action de contrôle sur les âmes. Saint Augustin (De civitate 
Dei, XX, 9) voyait déjà, dans les prélais de l'Église, une réalisation 
partielle de la prophétie de l'Apocalypse, parlant de ceux qui 
occupent le tribunal dans le royaume de mille ans. 

Pascal s'est fort bien rendu compte qu'aux yeux de l’Église, l’éloi- 
gnement du christianisme originel pour toutes les formes de cul- 
ture ne devait jamais cesser de prévaloir dans une certaine pratique. 
Sans entrer au couvent, sa vie des dernières années n'en fut pas 
moins d'un moine. À ses yeux, les temps qui nous séparent du 
retour du Christ ne doivent être qu'attente ardente et que souf- 
france. La scène de Gethsémani représente bien, selon lui, la situa- 
tion permanente du vrai chrétien. Nous devons vivre en contempo- 
rains actifs des souffrances du Sauveur. Une seule fois, à Gethsémani, 
Jésus, en détresse, a demandé du secours, du réconfort aux hommes 
et ses apôtres lui firent défaut. Mais le devoir auquel ils man- 
quèrent alors incombe aux chrétiens des âges successifs. « Jésus 
sera en agonie jusqu'à la fin du monde ; il ne faut pas dormir pen- 
dant ce temps-là » (fr. 583 Br.). Donc, ce n'est pas vers le Christ 
vainqueur qu'il faut tourner les regards, comme le fait le plus sou- 
vent l'Église, c'est vers Jésus souffrant. Le jardin des Oliviers est la 
contre-partie du jardin de l’Éden. L'homme déchu doit faire de 
Gethsémani le séjour permanent de ses pensées ; c'est à ce prix 
seulement qu'il garde l'espoir de voir s'ouvrir devant lui les portes 
de l'Éden. 

La direction des âmes telle que la pratiquaient les pères jésuites 
apparaissait à Pascal comme un accommodement criminel de la vie 
selon le Christ à la vie selon le monde, et, dans les Lettres à un pro- 
vincial, il a élevé contre les abus des jésuites une vive protestation. 
Sauf des erreurs de détail, il a raison au point de vuerigoureusement 
chrétien. Du Nouveau Testament à la casuistique des jésuites l'éthique 
ne reste pas identique, et même d'un point de vue purement humain, 
on pourrait émettre des doutes touchant les résultats de cette casuis- 
tique. À côté de sa campagne contre la religion de douceur qui s'était, 
selon lui, substituée à la méditation des souffrances de Gethsémani, 
Pascal a consacré un mémoire à la Comparaison des chrétiens des 
premiers temps avec ceux d'aujourd'hui. 

S'il y a tant d'écart entre les deux catégories de chrétiens, c'est 
parce qu'à présent le baptême précède l'instruction des mystères de 
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la religion, tandis qu'à l'origine, personne n'avait accès au chris- 
tianisme sans avoir été bien instruit de sa doctrine et sans avoir 
renoncé au monde. C’est qu'alors la distinction s’imposait entre le 
«siècle» et l'Église, tandis qu'aujourd'hui l’Église à admis le siècle 
dans son sein en accordant le baptéme aux enfants. L'institution du 
baptéme des enfants, ajoute Pascal, à été faite à bonne intention : 
on craignait de priver du salut les enfantsqui mouraientnon baptisés, 
mais ce qu’on à fait pour le bien des enfants a tourné à « la perte des 
adultes!» ‘ : 

La rupture de Pascal avec l’Église n’a pas été amenée par la diver- 
gence constatée sur ce seul point. Comme nous l'avons vu déjà, il à 
eu pour s'insurger contre l'autorité de l’Église des raisons tirées non 
seulement de la pratique de l'Église, mais encore de ses dogmes ; il 
s'est agi également de l'établissement des faits. D'accord avec ses 
amis jansénistes, Pascal affirmait queles propositions incriminées et 
condamnées par le pape comme hérétiques n'étaient pas dans l’ou- 
vrage de Jansénius intitulé Augustinus, et il refusait au pape le droit 
d'ériger en fait acquis un point expressément vérifiable par tout le 
monde. À une occasion antérieure, il'avait déjà, dans son HMémoiresur 
Le Vide, repoussé l’ingérence de l'autorité religieuse dans les pro- 
blèmes des sciences expérimentales. Et dans sa 18° Provinciale il ex- 
pose que si l'opinion de Galilée sur le mouvement de la terre est une 
erreur, ce n’est pas un décret du pape qui le démontrera, et qu'au cas 
où il est possible de prouver que c'est la terre qui tourne, elle entraîne 
dans son mouvement ceux qui le nient comme ceux qui l'admettent. 
Pascal n'était pascopernieien, maisiltoucheici à une matière fort déli- 
cate qui avail fait condamner au feu Giordano Bruno et rendu parjure 
Galilée. Un même souffle rebelle à l'autorité religieuse fait la liaison 
secrète entre le Pascal physicien et le Pascal des Pensées. Il va jus- 
qu'à dire que « le pape haït et craint les savants qui ne lui sont pas 
soumis par vœu » [comme le sont les religieux et les prêtres] (fr.873, 
Br.). La remarque visait la condamnation par le pape de la doctrine 
augustinienne de la grâce efficace et de l’absolue dépendance de la 
volonté humaine de par rapport à la volonté de Dieu, après que 
Jansénius, en la reprenant, avait accentué l'opposition à la théo- 
logiescolastique et jésuite. Le papelui-même ne serait doncpas ortho- 
doxe, et son autorité n’est pas plus infaillible en matière de foi que 
lorsque les faits sont en cause. C’est que le Pape doit veiller à tant 

d’affaires qu'il n’a pas le temps de s'occuper des choses de la foi 
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(fr. 882). Mais si Rome condamne la vérité, il faut crier d'autant plus 
fort ; il faut en appeler au ciel. «Il est meilleur d'obéir à Dieu qu'aux 
hommes » (fr. 926). Les amis jansénistes de Pascal jugèrent bon, 
par la suite, desupprimer ces dernières lignes dans la première édi- 
tion des Pensées. Ce lui fut un grand chagrin desentir que sur ce point 
ils ne mettaient pas la vérité au-dessus de tout. La mort seule l'avait 
empêché de publier lui-même ses dernières pensées. A son lit de mort 
il recut les sacrements de la main de son curé; ses adversaires l'in- 
terprétèrent comme une rétractation, mais il y faut voir seulement 
qu'il ne pensait pas avoir rompu avec la vraie Église. 

Kierkegaard a grandi au sein de l'Église protestante, dans la véné- 
ration de ses chefs, contemporains et anciens. C’est pendant les 
années 1847-1850 qu'il apercut de plus en plus le désaccord qui 
existe entre le christianisme primitif et celui des temps modernes, 
et deux de ses plus pénétrants écrits, Za Haladie à la mort (1849)et 
L'Exercicedans le Christianisme(1880), annoncèrent le grandrègle- 
ment des comptes qu'il allait demander à l’Église. L'idée maîtresse 
de ces deux ouvrages est qu'on a oublié, surtout chez les Protestants, 
l’idée primitive, le prototype pour le réconciliateur. On a fait du 
dogme expiatoire une donnée acquise et on s’est cantonné sans 
rancune dans ce monde imparfait. Kierkegaard, tourné vers les 
représentants de l’Église, les exhorte à reconnaître quelle distance 
sépare la religion actuelle du Nouveau Testament, et dans quelle 
apostasie elle est tombée depuis l'aube héroïque du christianisme. 
Les chefs d'Église interpellés gardèrent le silence et, même, avan- 
cèrent à l’occasion la prétention d’être en continuité avec « l’époque 
des apôtres » : là-dessus Kierkegaard lança une protestation fulgu- 
rante, surtout dans sa brochure belliqueuse Le Moment (1855). Mais 
il tomba en pleine lutte et mourut. Il expira sans le sacrement, ne 
voulant pas le prendre de la main d’un pasteur. Il va plus loin ici 
dans sa révolte contre l'Église que ne faisait Pascal, mais il n’a pas 
rejeté le sacrement comme tel et, sur ce point, il ne sort pas non plus 
des traditions de la vieille Église. 

La Maladie à la mort est le désespoir qui naît nécessairement 
de l'opposition entre Ia vie spirituelle imposée à l’hommé par le 
christianisme et la vie que lui assignent les sentiments et les appé- 
tits naturels. Dans les cas où l’homme n’a pas déjà pris conscience du 
dilemme qui l'enserre, il pourra encore jouir de la vie comme le ferait 
un enfant; mais, de loin en loin, l’angoisse s’annoncera mettant fin à 
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sa sécurité. Alors, par faiblesse, par repliement sur lui-même ou 
par défi, il pourra tenter d'atténuer sa peur et de rester sourd à 
l'exigence chrétienne, mais l'homme n'’évitera pas ainsi la présence 
invisible du désespoir et ne le vaincra qu’il n'ait au préalable éclaté 
et tout envahi. En pratique, la chrétienté s’est habituée — incon- 
science, entraînement romantique des espritsousimple hypocrisie — 
à réduire le grand conflit entre l’ange et la bête par des concessions 
au lieu d'en venir à bout par des victoires. 

Dans lelivre qu'ildonna sous le titre d'Exercice dans le Christia- 
nisme, Kierkegaard pose en principe que, tant que le Sauveur 
n’est pas revenu dans sa gloire, il s’agit pour le chrétien de prendre 
pour modèle le Jésus humilié. Nous devons faire abstraction de ce 
qué le dogme nous transmet sur la nature divine de Jésus et tâcher 
de nous rendre contemporains de Jésus de Nazareth, de l’homme 
qui se disait être le Fils de Dieu et qui fut en conséquence insulté et 
exécuté. Au lieu de cela, on s'est — tels des écoliers — procuré par 
tricherie la solution du problème, s’évitant la peine de faire le cal- 
cui soi-même. Le parallélisme s'impose avec l’état d'âme de Gethsé- 
mani prescrit par Pascal. | | 

De plus en plus, Kierkegaard en vient à juger que les hommes se 
sont rendus coupables d'une grande trahison à l'égard du christia- 
nisme: on s’approprie la douceur et la grâce en oubliant ce qui en 
était la condition nécessaire. Il estime que cette subreption est 
surtout manifeste dans le protestantisme. Jamais le catholicisme ne 
pourrait s’abaisser à uneplatitude pareille. Et cependant la pratique 
des compromissions remonte au catholicisme. L'esprit du christia- 
nisme se trouve faussé le jour où de suivre le Christ à la lettre en 
se dérobant à la vie du monde cessa d’être la règle ordinaire. La 
différenciation des chrétiens en deux catégories distinctes est un 
non-sens. Mais le régime des abus inauguré de la sorte fut repris 
par Luther jetant le froe aux orties et fondant une Église nouvelle 
où fusionneraient dans un arrangement confortable le christia- 
nisme et le monde. « Luther, Luther, Luther, la responsabilité qui 
t'incombe est grande! » Et Luther était passé par l’école du déses- 
poir. Mais les générations subséquentes se réclament des actions 
d'éclat des ancêtres sans manifester la moindre disposition à en 
accomplir elles-mêmes. Le Protestantisme est une doctrine plé- 
béienne qui tend à niveler, par en bas, le monde de l'esprit. Et pour 
une large part c’est la vie de famille qui est la coupable. Par le 
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moyen du baptême des enfants, tous les habitants des pays soi- 
disant chrétiens furent enrégimentés dans la chrétienté. « On ose, 
s'écrie Kierkegaard (Le Homent, VIE), on ose faire cela à la face de 
Dieu, sous le couvert du baptème chrétien ! Le baptême, l’acte sacré 
par lequel le Sauveur du monde fut consacré à l'œuvre de sa vie, 
. et, après lui, les disciples, des hommes depuis longtemps déjà en 
âge de savoir et qui, morts à la vie d’ici-bas, promettaient de vivre 
dorénavant comme des sacrifiés dans ce monde du mensonge et de 
la méchanceté! » 

La polémique de Kierkegaard eut pour apogée l'énoncé d'une pro- 
position unique (contrairement aux quatre-vingt-quinze de Luther): 
« Le christianisme du Nouveau Testament n'existe pas ». Et, complé- 
tant la thèse, Kierkegaard mettait en garde contre « ceux qui por- 
tent de longs vêtements » et contre la participation au culte officiel, 
où on se moque de Dieu! 

L'opposition de Pascal et de Kierkegaard est un fait du plus haut 
intérêt dans l'histoire de la religion. Du côté des sociologues, on 
a soutenu que la religion est essentiellement un phénomène social. 
Et, en fait, l’histoire des religions étudie de préférence des phéno- 
mènes religieux relevant du culte traditionnel. Dans ces conditions, 
comment peut-on attribuer une importance du même ordre à des 
personnages qui ont été amenés, par l'effort de leur vie et de leur 
pensée, à rompre avec la société religieuse à laquelle ils apparte- 
naient, sans entrer ensuite dans quelque autre société ? Si encore 
ils se laissaient rattacher chacun à sa secte : Pascal au jansénisme, 
Kierkegaard, éventuellement, au piétisme (comme cela a été fait 
dans un excellent ouvrage de sociologie français). Le rattachement 
échouerait, d’abord, pour Pascal qui, justement, dans Ia phase 
suprême et décisive de sa vie, eut la douleur de se séparer de ses 
alliés de Port-Royal ; et quant à Kierkegaard, il abonde en saillies 
ironiques et en sarcasmes à l'adresse des piétistes et ne paraît nul- 
lement enclin à faire cause commune avec eux. Il serait plus plau- 
sible de dire que leur rupture avec la tradition régnante dans. 
l'Église de leur témps n'eut pour but que d'en relever une plus 
ancienne, à leurs yeux la seule légitime. Mais leur appel, leur 
retour vers ce qu'ils croyaient l'état de choses originel, en faisait 
des solitaires de leur époque, et c’est au nom de la conscience indi- 
viduelle qu'ils protestèrent. À quelle instance sociale eussent-ils pu 
en appeler ? Pascal a vu, il est vrai, dans un HRTRee la confirma- 
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tion de sa doctrine : seulement, le miracle en question n'avait pas. 
reçu d'homologation ecclésiastique. Et Kierkegaard, de son eôlé, 
affirmait expressément que le type de religion qui, seul, avait 
pour lui de la valeur, n'existait plus. Dans leurs attitudes 
respectives vis-à-vis du sacrement de la dernière heure, un lien : 
subsiste, trop faible pourtant pour les ramener au contaci de 
l'Église. — Au reste, c'est une théorie insoutenable que de s'ac- 
cuper à ce point de la tradition et du eulte qu’on en vient à négliger 
les péripéties antérieures des âmes justiciables de ces forces sociales. 
I faut qu'une des tâches dominantes de l'étude des religions soit 
de relever pas à pas les étapes des grandes âmes religieuses. Et 
cela d'autant plus que la ligne évolutive de ces individualités supé- 
rieures parcourt la religion en cause jusqu'à ses confins extrèmes, 
justement par leur effort même pour en intégrer l'esprit et la vérité 
dans leur existence. C’est un tel effort précisément qu'ont réalisé 
Pascal et Kierkegaard dans leur développement religieux. 


IV. — PARTIS À PRENDRE. 


Les conjectures sont vaines sur l'orientation qu'aurait pu prendre 
l'activité de ces deux grands esprits, si leur vie s'était prolongée. 
Mais est-il sans intérêt d'envisager les voies qui pouvaient s'ouvrir 
à tout homme ayant suivi d’une adhésion consciente et renforcée 
par sa propre expérience les deux protagonistes, jusqu'au point 
exact de leur dernière pensée? 

Trois possibilités se présentent. 

On pourrait reprendre les principes du christianisme primitif et 
s’efforcer d'en faire les fondements d’une vie menée dans Pattente 
intense de l'intervention approchante de Dieu, s’abstenant entière- 
ment de collaborer à la civilisation et aux œuvres courantes d'inté- 
rêt humain. Il existe peut-être, qui sait? des hommes engagés dans 
ce chemin que suivit à sa manière saint François d'Assise. | 

Un autre parti à prendre serait de commencer par faire la con- 
cession, exigée par Kierkegsard, sur l’écart entre le christianisme 
primitif et celui de nos jours. Il faudrait alors faire un pas de plus 
dans ce sens et reconnaître qu’au fond le christianisme moderne 
est une autre religion que le christianisme primitif. On éviterait 
ainsi la contradiction qui consiste à professer un idéal que, prati- 
quement, on renie. Dans cette conception on verrait bien dans Ia 
religion un facteur essentiel de la vie spirituelle, mais on admeét- 
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trait, à côté, d’autres idéaux qui en diffèrent par leur origine et par 
leur orientation et qui, toutefois, méritent de diriger en partie la 
conduite et la conception de la vie. Il sera peut-être malaisé de 
coordonner dans un même système les différentes étoiles conduc- 
trices, maïs, au moins, la sincérité si chère à nos deux penseurs 
demeurera intacte. 

Pour ceux à qui ces deux chemins paraissent impraticables, un 
troisième reste ouvert : ils recommenceront l'effort des Grecs pour 
fonder sur la nature et sur l'expérience humaines les directives 
d'une vie morale. Ils auront à rechercher l'idéal et le but respectifs 
que comportent les principes ainsi établis. En fait, c'est dans ce 
sens que se dirigent depuis deux ou trois sièeles les tentatives pour 
réaliser une morale à base philosophique. J'ai exprimé jadis cette 
idée (La Morale, X, 4) sous la forme suivante : « Nous pouvons 
reprendre la notion platonicienne de la justice, en tant qu'harmo- 
nie personnelle, pour exprimer la liaison intime, l'unité supérieure 
de l'affirmation de soi et du dévouement. L'antique notion d'har- 
monie doit être élargie et approfondie au moyen des expériences 
morales qui se trouvent condensées dans les appréciations portées 
sur le caractère par le Stoïcisme, le Christianisme, la Renaissance 
et l'Humanité moderne. Mais ce changement dans le contenu de la 
notion est très possible sans qu'il soit besoin d'en faire éclater le 
cadre. Notre morale est la morale grecque, que l’évolution morale 
ultérieure, avec ses oscillations multiples, a bien pu modifier et 
rectifier, mais qui ne pourra jamais être supplantée, tant qu’il sub- 
sistera une morale humaine, vraiment digne de ce nom. » Le travail 
continu sur ces bases ne peut que développer la croyance en son 
propre avenir, la conviction qu'il a sa place dans l'existence univer- 
selle et qu’il en représente même un élément indispensable à son 
plein développement. Pour l'expression plus vivante d'une telle con- 
viction, il faut avoir recours aux symbolisations du langage poé- 
tique. Aussi la poésie, riche et profonde, est-elle du nombre des 
valeurs dont il faut escompter la permanence et l'épanouissement 
dans l'avenir. 

En face des deux autres conceptions dela vie que nous avons indi- 
quées, la position à prendrenoussembleêtre celle-ci : aulieu derenon- 
cer à tout développement naturelde la vie humaimeet à toute culture 
autonome, à la vie de famille et à toute activité sociale, artistique ou 
Scientifique, et au lieu de tenter une combinaison superficielle de 
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dogme oriental et de culture occidentale, on prendra, au contraire, 
résolument fait et cause pour la nature humaine et la culture occi- 
dentale et on travaillera courageusement à leur avancement. Les 
problèmes à résoudre ne feront pas défaut, ni les déceptions ; des 
défaillances se produiront. Il pourra surgir des disputes sur les 
chemins à prendre et sur l'établissement des idées directrices, mais 
l'orientation générale se laissera toujours reconnaître. D'autres con- 
ceptions de la vie seront mises à contribution ; elles foùrniront des 
exemples, des aliments utiles. L'élan lyrique que met le croyant 
dans son attente du royaume de Dieu, toujours proche, aura une 
contre-partie plus ou moins vigoureuse dans toute aspiration active 
vers un but élevé. Toute œuvre de grande envergure comporte une 
certaine tension. S'il fallait établir une comparaison entre l'in- 
fluence qu'a eue le christianisme sur la vie humaine en Europe et 
celle exercée par Bouddha en Asie, je dirais, pour reprendre une 
formule de ma Philosophie de la religion, que Bouddha a adouci 
l'Asie et que le Christ a appris à l'Europe l’exaltation infinie de l’ef- 
fort. Mais, par-dessus tout, l'esprit de charité prêché par le christia- 
nisme et placé par lui (avec une logique quelquefois défaillante) en 
tête des autres vertus, aura sa place indiquée dans une morale 
instituée sur des bases purement humaines. Aristote a soutenu 
déjà que la justice prend sous sa forme la plus élevée le caractère 
de l'amour ; la réciproque est vraie aussi : l'amour n’est vraiment 
vertu que si, s’unissant à la sagesse, il devient justice. D'une facon 
générale, la conception purement humaine est dans les mêmes rap- 
ports avec le christianisme qu'avec les autres mouvements spiri- 
tuels : elle s'assimile ce qu’elle juge compatible avec son aspiration 
continue, Autant que les civilisations, les grandes religions univer- 
salistes tirent leurs origines de la nature humaine et des conditions 
d'existence de l'homme ; les fruits qu'elles portent, la somme de 
noblesse, de grandeur, de beauté que nous leur devons appartient 
donc, en dernière instance, à l'humanité tout entière et non pas à 
une secte unique, si vaste que soit d'ailleurs son extension. 

Quel que soit le chemin où l'on se trouve engagé, on s’inspirera 
avec profit de l’enseignement des deux grandes figures qui viennent 
de nous retenir. Grâce à elles, le centre de gravité de la vie spiri- 
tuelle a passé du monde extérieur des autorités et des dogmes dans 
le champ intérieur de la personnalité, de ses expériences et de ses 
besoins. Le christianisme, conclut Pascal, est la vraie religion 


H. HÔFFDING. — PASCAL ET KIER6ECAARD. "248 


parce qu'il répond seul à l'aspiration la plus profonde de la nature 
humaine, parce qué seul il concilie les contraires les plus grands de 
la vie et qu’il en rend raison. Et pour Kierkegaard, l'idée de Dieu 
fut, dans les tempêtes de la vie, une ancre de salut dont la néces- 
sité ne s'impose pas à celui qui se tient toujours en mer calme. L’es- 
sentiel, pour l’un et l’autre, c'est que chacun passe, au cours de la 
. vie, par le cycle profitable et pénétrant de l'expérience. Mais d'abord, 
et surtout, il faut éviter de se tromper et de tromper les autres en 
professant des croyances qui ne se fondent pas sur des expériences 
et des aspirations personnelles. « Pour les religions, dit Pascal 
(fr. 590 Br.), il faut être sincère ; vrais païens, vrais juifs, vrais 
chrétiens. » Kierkegaard, de son côté, disait, pendant sa dernière 
campagne contre l’Église établie : « Je n'ose pas m'attribuer le nom 
de Chrétien, mais je me range sous le drapeau de la sincérité; c’est 
pour elle que je m'expose ». 

Sur un point, toutefois, les hommes engagés dans le troisième 
chemin se séparent nettement de Pascal et de Kierkegaard. Les 
deux penseurs se rendent compte que la vie, et particulièrement la 
vie religieuse, a besoin de pensées qui en maintiennent et dirigent 
l'orientation. Mais ils font une distinction tranchée entre pensées 
vitales et pensées scientifiques ou, pour parler le langage de Kier- 
kegaard, entre connaissance « essentielle » et connaissance « non 
essentielle ». Sous la connaissance non essentielle, ils rangent la 
science, toutes les sciences. Et pourtant il ÿ a des pensées scienti- 
fiques qui peuvent devenir d’une importance capitale pour les 
croyances personnelles. Impossible de marquer ici les limites une 
fois pour toutes. Indiquons seulement l'influence sourde et peu 
remarquée par le grand public qu'exerce sur les idées religieuses 
l’essor admirable qu'ont pris les sciences; sciences naturelles aussi 
bien que sciences morales, pendant les derniers siècles. Et signa- 
lons à ce propos le peu fondé de l'opinion qui veut que la person- 
nalité et la science s'opposent l’une à l’autre comme s'opposeraient 
les intérêts qu'elles recouvrent. La science est issue du travail et des 
individus et fille de l'aspiration personnelle ; la joie de connaître 
compte parmi les sentiments les plus nobles de l'homme. Les 
cadres mêmes conscients ou inconscients de la vie intellectuelle 
sont fournis, en dernière analyse, par la personnalité, puisque aussi 
bien ils dépendent de la nature et de l'esprit humains. D’un autre 
côté, la personnalité se développe par le travail scientifique, elle \ 
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gagne une intelligence lucide de la vie et de ses conditions, elle y 
apprend à s'imposer des tâches qui dépassent de très haut ses 
égoïsmes intéressés. Et il en va de toute autre culture comme de la 
science. Sans cesse, l'homme est tantôt supérieur, tantôt inférieur à 
telle ou telle culture donnée. Il la domine parce que toute disci- 
pline ne justifie sa valeur qu’en contribuant au développement de 
la vie personnelle, et inversement la culturé domine l’homme en 
imposant des tâches qui subordonnent impérieusement les intérêts 
individuels au gain, au progrès durables de la collectivité humaine. 


Deux grandes figures, deux solitaires sans continuateurs ni dis- 
ciples. Mais l’analogie de leurs idées maîtresses et de leur attitude 
respective en face des réalités de leur temps contiennent un ensei- 
gnement pour toute époque. Ils ont, de leur solitude élevée, dis- 
cerné de grands et décisifs problèmes dans le champ de l’histoire 
des religions et de la psychologie religieuse, et ils ont laissé leur 
vie dans leur énergie à poser ces problèmes d'une inoubliable facon. 
D'autant plus inoubliable qu'ils y ont versé non seulement de la 
passion mais tant de richesse d'idées et une si dense poésie qu'elles 
rangent leurs œuvres parmi les plus précieux trésors humains. 


HARALD HÔFFDING, 


PASCAL ET LA DOCTRINE DE PORT-ROYAL 


” La question du Jansénisme de Pascal est l'une de celles qui 
s'imposent à tous les historiens soucieux de caractériserexactement 
sa pensée religieuse et, par conséquent, sa philosophie. Elle a sou- 
levé, depuis une trentaine d'années surtout, — chacun sait bien 
pourquoi, — de nombreuses et vives controverses. Le moins qu'on 
puisse dire est que, de tant de publications qui ont prétendu la 
« renouveler », et de tant d'argumentations qui ont prétendu la 
« clore »,le lecteur impartial ne retire généralement qu'une impres- 
sion confuse. 

C'est que cette question, si souvent agitée, esi presque toujours 
fort mal posée. 

Pour discuter du Jansénisme d'un auteur, — qu'il s'agisse de 
Pascal, ou de Bossuet, ou de tout autre, — ia première condition 
serait, ce semble, de convenir d’une définition précise du motJan- 
sénisme. 

Le mot, en effet, selon la trèsjuste observation de M. Brunschvicg, 
a deux sens. 

Il peut désigner : ou bien la doctrine résumée dans les Cing 
fameuses Propositions qu'a fabriquées Nicolas Cornet, et que le 
Saint-Siège a condamnées en les attribuant à Jansénius ; ou bien 
la doctrine effectivement professée par le groupe de théologiens 
qui se rattachent de près ou de loin à Port-Royal, et qui, malgré 
leurs protestations contre « ce nom de secte », Ont été, — par leurs 
adversairés, — qualifiés de Jansénistes. 
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La plupart des historiens, — les uns (je pense surtout à certains 
historiens catholiques) par esprit de discipline, et les autres par 
peur de s’égarer dans les subtilités de la théologie, — s'en sont 
tenus au premier sens du mot ; et ils ont consciencieusement cher- 
ché dans les écrits de Pascal tout ce qui rappelle ou contredit les 
Cinq Propositions. 

Ce que: faisant, ils se taillaient assurément une besogne plus 
simple, mais tellement simple qu'elle-en perd presque tout objet. 

. Car de savoir si Pascal adhère ou non aux Cing Propositions, c'est 
à peine une question; l'abbé Güthlin, et tous ceux qui ont repro- 
duit ou démarqué sa dissertation,eussent pu se borner à transcrire 
certain passage de la XV//e Provinciale, où Montalte défie les 
Jésuites de trouver dans ses écrits « la moindremarque d’approba- 
tion » en faveur de « ces Propositions impies, qu'il déteste de tout 
son cœur ». Défi qui n’a jamais été relevé, et que corroborent plu- 
sieurs fragments des Pensées (par exemple les frag. 860 et 929) 1, 

Si donc être Janséniste, c'est soutenir les Cinq Propositions, il 
estindéniable que Pascal n'est point Janséniste. Mais, en ce sens, on 
pourrait légitimement avancer que Jansénius nel'est pas davantage. 
À plus forte raison serait-on en droit de l’affirmer des Arnauld, des 
Nicole, des Quesnel et des autres Jansénistes prétendus, qui n’ont 
défendu Jansénius qu’en refusant de reconnaître les thèses de l'Au- 
gustinus dansles Propositions condamnées; et qui, tous, ontadopté, 
quant aux Bulles d'Innocent X et d'Alexandre VIT, précisément 
l'attitude que définit la XV/Z7e Provinciale. 

Et cela étant, comme on ne peut tout de même contester que ces 
gens-là n'aient eu, surla nature etsur la grâce, surla moraleet sur 
la constitution de l'Église, des opinions sensiblement différentes 

de celles de nombre de théologiens de leur temps, le problème: 
demeure entier, — c'est le seul qui intéresse l’histoire des idées, — 
de déterminer dans quelle mesure la pensée de Pascal se rapproche 
ou s'éloigne du jansénisme ainsi entendu. 

Qui ne veut pas se payer de mots, nis’escrimer dans le vid. n'a 
.done qu’un parti à prendre : laisser de côté « le résumé du sieur 
Cornet », et confronter l'œuvre de Pascal avec les opinions de Port- 
Royal étudiées en elles-mêmes, — je veux dire dans les écrits 
authentiques des Port-Royalistes. | 


4. Je me réfère à l'édition Brunschvicg. 
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. Cette étude, qui à tenté peu d’historiens ‘, mènerait, si je ne me 
trompe, aux constatations que voici? : 

D'abord, qu’il existe bien réellement une doctrine de Port-Royal; 
non pas unedoctrine officielle et fermée : — « Nous ne faisons point 
de parti, par la grâce de Dieu », répète Arnauld ; « Il n'y a que la : 
charité qui nous unit, et qui ne nous Ôte point la liberté de suivre 
chacun sa lumière et les mouvements de sa conscience », — mais 
un ensemble de conceptions sur le libre arbitre, la grâce et la prédes- 
tination d'une part, sur le règlement des mœurs, les Sacrements et 
la constitution de l'Église d'autre part, qui formènt une manière de 
système, et sur lesquelles, malgré quelques divergences ou varia- 
tions de détail, les théologiens qui se nomment eux-mêmes 
Disciples de Saint Augustin, et qui ont été à des titres divers 
les inspirateurs, les maîtres ou les amis de Port-Royal, — Saint- 
Cyran, Arnauld, Barcos, Guillebert, Hermant, Bourzeis, Bourgeois, 
Saint-Amour, Duhamel, Sainte-Beuve, Desmares, Feydeau, Saci, 
Rebours, Nicole, Girard, Lalane, Le Roy, Varet, Sainte-Marthe, Ger- 
beron, Duguet, Quesnel, et d'autres encore, sans oublier « ceux de 
Louvain », depuis Jansénius et Fromond jusqu'à Sinnich, Haver- 
mans, Huyghens et Neercassel, — se sont constamment trouvés 
d'accord quant à l'essentiel : Arnauld offrant, semble-t-il, l’expres- 
sion la plus complète et la plus réfléchie de la pensée commune. 

Ensuite, que, pour l'établissement dudit système, les Port-Roya- 
listes sont unanimes à rejeter la méthode scolastique, en tant 
qu'elle essaie de soumettre la théologie au raisonnement humain, 
qu'ils se fient à la seule autorité de la Tradition, considétée comme 
la gardienne et l'interprète infaillible de la Révélation du Christ ; 
que, s'ils s'attachent de préférence à Saint Augustin{dontils ne con- 
sentent point à séparer Saint Thomas), c'est que Saint Augustin, par 
l'approbation qu’il a reçue et de tous les Pères, et des Papes, et des 
Conciles, peut être Fepu te, dans les matières de la grâce, le HART 

4. Je fais exception, Setbrellonent pour M. Gazier et surtout pour ni. Brun- 
schvicg, dont le présent travail a pour unique but de confirmer l'opinion. — Je 
mets également à part, quoiqu’elles s'inspirent d’un esprit assez différent, les 
intéressantes études de M. Maurice Souriau. 

2. Je me permets, pour tout l’exposé qui suit, de renvoyer le lecteur à mon 
livre sur la Doctrine de Port-Royal, dont deux volumesont paruet le troisième 


paraîtra prochainement aux « Presses Universitaires »; on y trouvera la justifi- 
cation de ce que j'avance ici. 
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sentant fidèle de la Tradition, « la langue de l’Église » ; qu’ainsi, 
loin de songer à introduire des opinions « particulières » ou 
« nouvelles », ils n’ont jamais eu d'autre but que de restituer dans 
sa teneur intégrale, à l'encontre et du Protestantisme et du Moli- 
nisme, — erreurs opposées, l’une et l'autre condamnées par la Tra- 
dition dont l’une et l’autre méconnaissent également, quoique 
diversement, quelque partie, — la Vérité Cathotique. 
Cette Vérité Catholique, selon eux, a pour centre une notion bien 
traditionnelle assurément, puisqu'elle fait le fond de l’enseigne- 
ment de Saint Paul, non moinsquede Saint Augustin etde Saint Tho- 
mas :celle dela grâce, conçuecomme l'opération toute-puissante de 
Dieu au plus intime’ de l’âme, ou plutôt comme la transfusion, — 
aboutissant à une union plus étroite que celle de l'âmeet du corps, 
et comparable à l'union des deux natures en la personne du Verbe 
Incarné, — de la volonté divine dans la volonté humaine, bref, 
comme la participation momentanée de certains hommes à la vie 
de Dieu, C'est cela qu'évoque l'expression scolastique de grâce effi- 
cace par elle-même. Et la défense de la grâce efficace a toujours été, 
réserve faite des querelles de mots et des procès de personnes, le 
seul point doctrinal en cause dans les controverses dites du Jansé- 
nisme. « Défendre la grâce efficace », c'est-à-dire : d'une part, expli- 
quer pourquoi le don d'une telle grâce est nécessaire à Ia nature 
humaine, et comment il s'accorde, soit avec le libre arbitre de la 
créature, soit avec la justice et la bonté du Créateur; d'autre part, 
déterminer ce que peuvent et doivent être, sous l'action d’une telle 
grâce, la vie morale du Chrétien et la conduite de la Société Ghré- 
tienne : voilà tout le programme de la Théologie de Port-Royal. 


k 
*# + 


L'homme a besoin, pour bien vivre, d'une grâce efficace par elle- 
nême, qui fasse agir sa volonté au lieu de lui être soumise, parce 
que l'homme, de parla faute originelle, n’est plus dans sa condition 
normale. 

Sa condition normale, étant donné qu'ilest un être doué de raison 
et, par là, capableà la fois de concevoir le Bien Universelet incapa- 
ble de trouver, dans aucun bien particulier, l’assouvissement de $es 
désirs, serait de tendre à Dieu par toutes ses puissances, et de Île 
prendre pour fin dernière de tous ses mouvements, ne voyant dans 
les créatures que des degrés pour élever à cette fin; autrement 


% 


_ J. LAPORTE, — PASCAL'ET LA DOCTRINE DE PORT-ROYAL. 9251 


dit (dans le sens fort du terme amour, selon lequel quod non prop- 
*ier se amalur, non amatur) d'aimer Dieu et de n'aimer que lui. 
Il est vrai qu’un objet infini, seul proportionné aux aspirations 
d'un être raisonnable, est nécessairement disproportionné aux 
forces d'une créature finie. Aussi convenait-il que Dieu n'abandon- 
nât pas à ses médiocres ressources une nature dont la loi est de se 
dépasser, mais la mît, par des immunités et secours surnaturels, 
à même d'accomplir, s'il lui plaisait, sa destinée sublime. Tel est 
l’état de rectitude et d'intégrité dans lequel a été constitué Adam. 

Mais l'Écriture nous apprend qu'il en est déchu par sa faute. 
Quelle faute ? L'orgueil, qui l’a poussé, suivant les paroles du Ser- 
pent, à ne plus vouloir dépendre que de soi, et à se mettre en la 
place de Dieu, erttis sicut Di ; l’orgueil, sous l’aiguillon duquel la 
volonté a changé de dernière fin, et, tandis que, créée pour Dieu, 
elle lui devait tout rapporter, s’est décidée à ne plus prendre pour 
but qu'elle-même et son bien propre. 

Là gît essentiellement la chute d'Adam. Plus cette chute avait eu 
lieu de haut, plus il fallait que les conséquences en fussent lourdes. 
Dieu a voulu que la faute commise par un libre arbitre parfaitement 
maître de son choix, sans aucune des ignorances ou entraînements 
qui l'eussent rendue excusable, devint à elle-même son châtiment. 
U a ordonné que la volonté, pour s'être une fois détournée de son 
vrai Bien, restât fixée dans la fausse position spontanément adop- 
tée, et que la déviation d'un instant sechangeât en nature : Vitium 
pro natur@ inolevit. Qui dit nature dit hérédité. Par suite, cette 
dépravation habituelle de la volonté, cette aversio mentis a Deo, ce 
n'est pas seulement en Adam, c’est en toute la postérité d'Adam 
qu’elle a pris racine. Chacun de nous naît avec une disposition 
quasi naturelle à se rechercher soi-même en toutes choses et non 
pas Dieu, disposition essentiellement mauvaise puisqu'elle impli- 
que, par la préférence de la Créature au Créateur, le renversement 
du premier principe de l'Ordre éternel. De là naît la cupidité ou 
concupiscence, laquelle n'est autre chose qu’un dérèglement de nos 
appétits, Lant spirituels que sensibles, et qui, sous ses trois formes 
({ibido sentiendi, libido sciendi, libido excellendi), consiste à 
rechercher les biens créés, la nourriture, par exemple, ou les hon- 
neurs, ou la science, pour en jouir et non pas simplement pour en 
user, c'est-à-dire àpoursuivre eneux la satisfaction denotre amour- 
propre, et non pas simplement le moyen de nous unir au Bien 
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Suprême. La concupiscence, à son tour, engendre l'ignorance : en 
ce sens que, dominant l'attention, elle fait que l'esprit, dans toutes 
les matières où l’amour-propre esten jeu, par conséquent au pre- 
mier chef dans les choses morales, ne manque pas de s'aveugler et 
* des'égarer. Et,enfin, de l'ignorance etdelaconcupiscence, nées dela 
dépravation dela volonté, et qui l'augmentent, se forme une impuis- 
sance à faire le bien qui;pourêtre volontaire, et non pointphysique, 
n'enest pas moins invincible. Non que le libre arbitre, chez l’homme 
déchu, soit détruit; mais il a perdu cetteégale flexibilité au bien et 
au mal qui caractérisait l’état d'innocence. La puissance de bien 
faire qui reste en lui est enchaïnée de telle sorte qu’elle ne s'exerce 
plus effectivementque dans le sens de Ia délectalion qui l'attire vers 
les créatures, c'est-à-dire dans le plan du mal. T1 lui arrive, certes, 
— l'exemple des Sages Païens le prouve, — de se porter.vers des 


objets bons en eux-mêmes, d'accomplir des actes de courage, de. 


tempérance, de justice. Mais ces actes, matériellement conformes à 
la Loi, ilne les fait que par intérêt, par vaine gloire, ou par tout 
autre motif pris de la concupiscence, et jamais par le seul motif 
qui les rendrait bons moralement, à savoir pour l'amour deDieu. De 
la sorte, par le défaut de l'intention, il demeure, jusque dans la pra- 
tique apparente des vertus, condamné non à commettre tel ou tel 
péché, mais à pécher quoi qu'il fasse. Et cet esclavage ne lui est pas 


une excuse, puisqu'il. se ramène à la constante et opiniâtre résolu- 
P P 


tion de pécher. 

Il va de soi que l’homme ne s’en saurait dégager par l'effort et sa 
volonté seule. La volonté n'est-elle pas en lui précisément ce qu’il = 
s’agit de guérir ? Elle ne se redressera jamais du côté de Dieu, à 
moins d'une aide surnaturelle de ce Dieu dont elle s'est écartée. 
. Mais cette aide ne peut consister, à la façon des remèdes ordinaires, 
en un secours dont l'emploi soit laissé à la discrétion du malade. 
Elle ne peut consister ni, comme la révélation de la Loi dans l'An- 
cienne alliance, en de simples lumières fournies à l'intelligence, ni 
comme la grâce versatile offerte à l’homme innocent (et qui cor- 
 respond à la grâce suffisante des Molinistes), en de pieux mouve- 
ments suscités dans la volonté même, mais qui la solliciteraient 
sans la déterminer. Car, adhérer au bien connu, ou simplement 
acquiescer à l'attrait de ce bien, serait déjà une bonne action dont 
le libre arbitre corrompu, par lui-même, est incapable. Tout 
secours livré à la disposition de ce libre arbitre ne sera pour lui, 
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comme l’a été la Loi pour les J uifs, qu'une occasion de prévarica- 
tions nouvelles. La seule grâce vraiment suffisante est celle qui est - 
intérieure, non seulement àl’âme, mais à la volonté; non seulement 
à la volonté, mais à cette partie supérieure de la volonté (apex vo- 
lLuntatis) d’où procède le consentement. — Telle est la grâce médi- 
cinale du Christ, qu'on peut définir l'inspiration de la charité, ou 
de l'amour de Dieu, inspiratio dilectionis qué cognita sancto 
amore faciamus. Cette grâce n’est point nécessitante : car celui 
« qui nous est plus intime que nous ne lesommes à nous-mêmes », 
ne nous meut pas à la façon d’un principe étranger ; en répandant 
son amour dans la volonté, il fait qu’ellese porte de son propremou- 
vement à ce qu'elle préfère, et qu ‘elle se sente d'autant plus libre 
‘dans son mouvement que cette préférence la détermine davantage. 

Mais elle est toujours efficace : car encore que la motion divine ne 
nous amène pas toujours à l’acte, et qu’il lui arrive, selon son degré 
de force, tantôt de dominer la concupiscence, et tantôt d'en être 
dominée, elle ne laisse pas, dans un cas comme dans l'autre, d'ob- 
tenir infailliblement le résultat précis, bonne œuvre ou simple 
velléité du bien, qu'a fixé le décret du Tout-Puissant. 

il suit de là qu'il ne peut être question d’une grâce du Christ 
commune à tous les hommes. Puisquetoute grâce est efficace, ceux- 
là n’ont point de grâce qui n’ont, ni sous forme d'actes ni sous 
forme de désirs, aucune volonté du bien. Puisque toute grâce est 
une inspiration d'amour de Dieu, ceux-là ne recoivent point de 
grâce qui n’ontpas reçu d’abord, par la Foi du Christ, la connais- 
sance du vrai Dieu. Fides prima datur. La grâce est propre aux 
Chrétiens. — À la vérité, le Christ, qui nous a mérité la grâce, 
« a versé son sang pour tous les hommes » ; et le Père, qui nous Ia 
départit, « veut que tous les hommes soient sauvés » : nul ne peut 
songer à s'élever contre les paroles de Saint Paul. Mais si le trésor 
de grâce acquis par le sacrifice du Christ a en soi de quoi racheter 
tous les hommes; si, en cesens, la Rédemption est proposée à tous, 
chacun pouvant en recevoir le bénéfice, n'était l'obstacle qu'y 
met sa volonté corrompue, et que Dieu seul lève chez qui il lui plait ; 
si d'aucun homme, tant qu'ilesten vie, quelleque soitsa condition, 
quelle que soit son impiété présente, nous ne sommes autorisés à 
penser qu’il n'aura point part à la Rédemption, — en sorte que, 
pratiquement, nous sommes tenus de nous comporter envers tous 
comme si elle devait leur être appliquée, travaillant, autant qu'il 
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dépend de nous, à faire qu’ils en profitent tous, — cependant force 
est bien de convenir, à moins de nier la Souveraineté Divine, que 
l'intention salvifique du Fils, ni celle du Père, qui n'en diffère pas, 
ne peut avoir été la même envers ceux qui parviennentau salut, et 
envers les autres. Eu égard à cette intention, on dira que le Christ 
est mort pour tous les hommes sans exception, quant à la suff- 
sance du prix qu'il a payé pour la rançon du genre humain : qu'il 
est mort et suffisamment et efficacement Pour tous ceux à qui ila 
résolu de dispenser, ne füt-ce que pour un temps, la grâce, fruit de 
sa rédemption, c’est-à-dire pour tous les Chrétiens ; et qu'il estmort 
enfin d'une façon toute particulière pour ceux d’entre les Chrétiens 
à qui il à résolu de continuer jusqu'à la fin cette influence salutaire, 
c'est-à-dire pour les élus. — Quant àsavoir pourquoi tels sont élus, 
tels autres réprouvés, la question est insoluble à l'homme. Tout ce 
qu'on peut affirmer, c'est que l'humanité entière s'étant rendue, en 
la personne d'Adam, digne de la colère-de Dieu et du supplice, les 
bommes que Dieu a laissés dans la massede damnation, neleur don- 
nant point de grâces ou ne leur en donnant que de temporaires, ont 
le sort qui leur est dû ; etles hommes que Dieu délivre de la masse, 
leur ouvrant par sa grâce accès à la gloire, méritent bien en quel- 
que manière cette gloire par la suite de leurs bonnes œuvres: mais 
comme ils n’ont pu accomplir de bonnes œuvres qu'autant qu'ils y 
étaient mus infailliblement parlesecours de la graäceefficace, ilsn’ont 
évidemment pu mériter Le don persévérant de cette grâce, don qui 
suppose de la part de Dieu la volonté absolue de les sauver. À 
remonter au principe, il faut donc avouer que, comme là réproba- | 
tion des damnés est de stricte justice, la prédestination des élus est 
de pure miséricorde. Le choix est gratuit. Cela ne signifie pas qu'il 
soit fait au hasard, par un coup d'arbitraire ou de caprice aveugle, - 
Mais cela signifieque les raisons n'en doivent point être cherchées en 
l'homme, — quis te discernit? — elles se cachent dans l'abîime de la 
Sagesse suprême, insondable à notre courte Sagesse, el devant 
lequel la seule parole convenable est celle de l'apôtre : O-altitudo ! 


De cette conception de la grâce, on peut déduire une morale; ou, 
plutôt, on peut déduire la vraie manière d'entendre et de pratiquer 
la moralechrétienne, laquelle tient touteences deux points: dépouil- 
ler le vieil homme et revêtir lenouveau. 


Ge qui est principalement corrompu dans l’homme, c'est la vo- 
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lonté. Et la volonté est corrompue en ce qu’au lieu de tendre vers 
Dieu comme à la fin dernière à quoi elle rapporte toutes choses, 
elle place sa fin dernière dans la créature. L'homme ne sera jamais 
« droit », tant que l'axe de sa volonté, par un mouvement en sens 
contraire, qui est ce qu'on nomme « conversion », ne Se sera pas 
orienté du côtéde son Souverain Bien véritable. Faire d'une chose son 
Souverain Bien est l'aimer par-dessus tout. 1! suit de là que l'amour 
de Dieu ou la charité dont nous parie le Christ n’est certainement 
pas affaire de conseil, mais bien d'obligation rigoureuse. Seule- 
ment il est manifeste que ce qui nous est prescrit par là ne saurait 
être cet amour affectif que décrivent les mystiques, sorte d'émotion 
sensible de l’âme, accompagnée d’élans, de ravissemenis et de 
transports dont Dieu favorise les Saints dans le Ciel et certains 
justes sur la Terre, mais qui, par son caractère passif et excep- 
tionnel, n’est pas susceptible de commandement. Pas davantage ne . 
peut-on réduire l'amour de Dieu à Pamour effectif qu'imaginent les 
Jésuites, résorbant le premier et le plus grand précepte de la Loi 
dans la simple observation de tous Les autres, et croyant avoir aimé 
Dieu opere et veritate parce qu'ils agissent au dehors de la même 
manière que ceux dont le cœur est à lui. La vraie charité n'est ni 
une extase, ni une attitude. Elle est une disposition intérieure de 
la volonté : elle consiste dans la ferme et constante résolution de 
nous conformer en tout aux commandements de Dieu parce qu'ils 
viennent de Lui, ou, ce qui est la même chose, Dieu étant la justice’ 
absolue, parce qu’ils sont justes. — Comprise de la sorte, eomme 
l'amour désintéressé de la Justice, la charité est bien réellement 
« l'accomplissement de la Loi ». Car, d’une part, en dehors d'elle, 
les œuvres de la Loi n’aboutissent qu'à une vertu légale et phari- 
saïque, une contrefaçon de vertu. Et, d'autre part, partout où est 
la charité, la Loi est obéie autantqu'il est possible à l'homme, puis- 
que l'intention sincère d'agir n'est jamais séparée de l'acte que par . 
des obstacles indépendants de la volonté. C'est dire qu? Ïa charité 
ne va point sans une application exacte à remplir les moindres 
prescriptions de la Loi. Et qui cherche Ia source de tous les relé- 
chements qu'une certaine Casuistique veut introduire dans la règle 
des mœurs, la trouvera dans le manque de charité. La Casuistique 
reléchée, ou le Probabilisme, s'appuie sur un grand nombre d’'er- 
reurs touchant la grâce, notamment sur une fausse conception des 
péchés d'ignorance et de l'imputabilité des actions humaines : 
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mais elle a pour ressort essentiel le prétendu droit attribué à 
l'homme de choisir, gntre deux voies réputées permises, celle qui, 
füt-elle la moins probable et la moins sûre, agrée le mieux à sa 
commodité, à son honneur, à son intérêt, entendez : à sa concupis- 
cence. On a bien défini une telle casuistique : « l’art de chicaner 
avec Dieu ». La charité, elle, ne chicane pas ; elle ne marchande 
pas son effort. Étant avant tout bonne volonté, si elle ne réalise 
pas toujours le plus parfait, elle fait toujours de son mieux relati- 


vement au degré de ses forces présentes. N’aspirant qu’à plaire à. 


Dieu, elle va d'emblée vers ce qu'elle juge avoir le plus de chances 
de lui être agréable. Le Chrétien qu’elle anime pourra bien se 
trouver parfois embarrassé par des cas de conscience. Mais ces Cas, 
qui naîtront pour lui du conflit entre plusieurs devoirs (et non du 
conflit entre un devoir et un intéréthumain)}, du besoin de savoir ce 
qu'il doit faire (et non ce qu'il peut se permettre), il ne les résoudra 
pas par le recours à des règles générales puisées dans des livres, 


et que leur généralité rend mal proportionnées à la difficulté con. 


crète qu'il s'agit de trancher : l'instinct de sa charité, — éclairé 
par la prière, et, au besoin,‘par les conseils d’un directeur exercé à 
déméler les secrets mouvements des âmes, — sera, pour un cœur 
purifié des préoccupations du monde, le meilleur des guides : Ama 
et fac quod vis. — Est-ce à dire que le chrétien soit obligé de 
quitter entièrement le monde? En aucune manière. L'amour de 
Dieu est parfaitement compatible avec l'amour des créatures, 
pourvu que l’amour des'créatures se subordonne à l'amour de 
Dieu. « Soit que vous mangiez, soit que vous buviez, et quelque 
chose que vous fassiez, faites tout pour la gloire de Dieu. » Nous 
avons le droitetle devoir d'être dévoués à nos amis, d'honorer nos 
parents, de cultiver la science, de rechercher même les biens tempo- 
rels, pourvu que nous le fassions dans la vue de Dieu, et afin de 
satisfaire à sa volonté. Il ÿ a donc un usage légitime de-toutes ces 


choses. Il est vrai seulement que, dans cet usage, nous-devons : 


demeurer « sans inquiétude et sans attache », et nous tenir cons- 
tamment prêts à les sacrifier, pour peu que Dieu le demande. Il est 
vrai aussi que cette séparation « en esprit » n’est guère possible 
sans quelque commencement de Séparation effective : et c'est à 
quoi répondent les mortifications, les aumônes, les retraites, les 
diverses formes d’ascétisme, qui font de la vie du Chrétien une 
‘« pénitence perpétuelle ». Cette vie, pourtant, n’est douloureuse 
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qu'en apparence. Au fond, nul sacrifice n’est pénible à qui le fait 
par amour. Et n’est-ce pas le privilège des enfants de la Nouvelle 
Alliance, au rebours des Juifs de l’Ancienne, d'agir par grâce, c'est- 
à-dire par « une inspiration d'amour qui fait faire avec un saint 
plaisir ce que Dieu commande » ? Pour peu qu'on avance dans la 
charité, le goût des choses divines croissant avec elle, on ne sent 
plus le joug du Christ, et on finit par trouver de la joie dans le 
renoncement même à ce que le siècle appelle de ce nom. Sans 
doute, cette joie, chez l'homme « voyageur », n’est point sans 
mélange, puisqu'elle est sans cesse troublée par l'appréhension de 
perdre la charité qui la cause. La grâce n'étant point commune à 
tous, et le don de persévérance étant un don spécial que nul, à 
moins d’une révélation particulière, ne peut se promettre d'avoir 
jusqu'au bout, les plus saints sont obligés d'opérer leur salut avec 
« tremblement ». Cela n'empêche pas que cette « crainte chaste », 
née de l'amour, ne trouve dans l’amour un contrepoids, qui est 
l'espérance. Qui ne sait que nous n'aimerions jamais Dieu, s'il ne 
nous aimait lui-même le premier en nous prévenant par sa grâce? 
Plus sincère, donc, et plus durable est notre charité, plus nous 
avons de raisons de supposer en Dieu à notre égard cette préfé- 
rence qui est le fondement de son élection. La charité, ou la bonne 
vie qui en est la suite, devient ainsi une marque — la seule marque 
accessible à l'homme — de Prédestination. Marque non infaillible, 
assurément, mais assez probable pour donner au Chrétien fervent 
une véritable :con/ftance. De cette alliance de la confiance et de la 
crainte est faite la paix, humble et vigilante, également éloignée 
de la présomption et des scrupules, que le Christ est venu apporter 
au monde, et grâce à laquelle commence dès ici-bas le bonheur 
incomparable de l'âme unie au Christ. 

Reste à savoir comment le Chrétien doit s’y prendre pour acquérir 
et augmenter en lui la charité. | 

La charité, certes, est un don de la grâce. Mais quoique ce don 
soit purement gratuit, et que Dieu püût bien, s’il le voulait, nous 
l’accorder tout d’un coup dans sa dernière perfection, il a plu à 
Dieu, pour mieux marquer à quel point le Christ est l'intermédiaire 
obligé entre Lui et les hommes, de subordonner la distribution de 
ses grâces à l'emploi de moyens institués par le Christ, dont les 
principaux sont, avec la prière, ou plutôt représentant la forme la 
plus éminente de la prière, les Sacrements de l'Église. 
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Les Sacrements sont causes instrumentales de la grâce, en ce 
sens que, par eux-mêmes, — entendez en raison du lien établi par 
Dieu entre sa grâce et ces rites sensibles, — ils produisent en 
ceux qui les recoivent une infusion de justice et de sainteté. Mais 
autant il serait impie de réduire ces rites à des signes nus et vides, 
sans autre valeur que celle de symboles ou sceaux de la Foi, autant 
il serait funeste de voir en eux des procédés mécaniques pour faire 
naître et progresser en nous la vie de la grâce indépendamment de 
l'état du cœur de ceux qui les reçoivent. Comment ne point railler 
ces gens qui, se comportant par ailleurs en francs païens, se flat- 
tent, à cause qu'ils portent continuellement un chapelet, ou qu'ils 
prononcent de temps à autre une oraison jaculatoire à la Vierge, 
d'échapper à la damnation ? C'est par une superstition semblable 
que tant de chrétiens s'imaginent mener une vie pieuse, parce 
qu'ils vont chaque Samedi soir avouer à un prêtre les mêmes fautes 
sempiternellement renouvelées, et parce que chaque Dimanche 
matin, après quelques Ave Maria récités en guise de satisfaction, 
ils vont recevoir le Saint des Saints sur des lèvres encore toutes 
souillées. Tout cela revient à « séparer la religion de la morale », 
En réalité, pourtant, les plus relâchés confesseurs n'oseraient pro- 
clamer ouvertement que, pour s'approcher des Sacrements, aucune 
disposition morale n'est requise. Or nous savons qu'il n’est point de 
disposition vraiment morale sans la grâce, c'est-à-diresans lemouve- 
ment de charité que Dieu seul peut inspirer à l'homme. Encore donc 
que les Sacrements contiennent en eux une vertu merveilleuse de 
sanctification, la charité, qui seule use comme il faut et des biens 
surnaturels et des biens naturels, — Charitas sola legitime utitur, 
— estseule capable d'en tirer profit. Lacommunion ne fait rien, sans 
la faim spirituelle de l'âme qui, lavée par une expiation plus ou 
moins longue et plus où moins pénible des dernières traces de ses 
fautes, n’est dominée que par le désir de s'unir au Christ. L'abso- 
lution ne fait rien, sans la contrition, dont la crainte de l’enfer 
peut bien être le prélude, mais non l'essence, et par laquelle l'âme, 
peu à peu convertie, au sein des exereices de la pénitence, de Ia 
créature au Créateur, finit par détester ses péchés, non àraison du 
dommage qu’ils entraînent pour elle, mais à raison de ce qu'ils 
offensent Dieu. Et le Prêtre, chargé par le Christ de dispenser les 
Sacrements, et qui doit le faire en dispensateur fidèle, n’en saurait 
permettre l’accès, ni en régler la fréquentation, que d'après le degré 
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de charité reconnu dans les cœurs ; degré qui se mesure, non aux 
protestations de la bouche, ni aux mouvements superficiels d’un 
esprit qui, souvent, méconmait son propre fonds, mais à l'impor- 
tance des œuvres satisfactoires et au rerouvellement de la vie. 

Les sacrements sont inséparables de l’Église. Outre que l'Église 
seule les administre valablement, le premier fruit des sacrements, à 
commencer par le Baptème, est de nous faire participer, de plus en 
plus complètement, à cette « communion », — dans laquelle, en 
effet, on médite, on prie, on pense en commun, — qui définit 
l’Église catholique. L'Église n'est pas un simple assemblage de 
personnes particulières professant les mêmes opinions, observant les 
mêmes cérémonies, et soumises au même gouvernement. Elle est un 
tout « solidaire », un corps — «le Corps de Jésus-Christ répandu 
par toute la terre », — et une « personne mystique ». Elle est une, 
d'une unité qui se traduit au dehors par les Hens visibles de la 
hiérarchie, dont le Pape est le chef, mais qui suppose au dedans un 
principe invisible d'union. Quel principe ? Comme le corps vivant 
tire son unité de l'âme qui le vivifie, PÉglise, qui est le Corps du 
Ghrist, tire son unité de l'Esprit de Jésus-Christ, lequel est l'Esprit 
saint, ou la Charité. En vertu de cette charité, par laquelle chaque 
chrétien aïme ke Christ, et les autres hommes en le Christ et pour 
le Christ, chaque chrétien ne fait qu’un avec les autres, et tous 
ensemble ne font qu'un avec le Christ. L'unité, fondée sur la charité, 
est aïnsi le premier caractère de l'Église, ce par quoi elle est divine. | 
. I en résulte que, se séparer de l'Église, se révolter contre l’auto- 
rité de ses représentants, dresser autel contre autel, c'est à la lettre 
abandonner Jésus-Christ, et renoncer au nom de chrétien : Pres- 
cindæ unitatis nulla est just necessites ; mais aussi, que nul ne 
peut être retranché malgré lui de l'Église, par aucune force exté- 
rieure, par aucune sentence d'excommunication, dès là qu'il garde 
la charité. H en résulte encore qu’un chrétien ne saurait se consti- 
tuer, seul et indépendamment de l'Église, juge de sa propre foi et 
guide de sa propre conduite, n'y ayant de morale ni de dogmes 
révélés que ceux de la Tradition, où s'exprime l'accord de tous les 
âges et de toutes les parties de PÉglise; mais aussi, que la règle de 
la Tradition ne s'impose pasmoins aux membres les plus élevés de la 
hiérarchie ecclésiastique, qu'aux simples fidèles, et qu'aucun mi- 
nistre de l’Église, fût-il le Pape, ne peut rien définir ni commander au 
nom de son autorité personnelle, mais seulement au nom de l'unité, 
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dont les Pères disent que c'est elle qui baptise, et que c’est elle qui 
remet les péchés, parce que le Saint-Esprit, qui opère toutes ces 
choses, ne les opère qu’en tant qu'il habite dans tout le corps de 
Jésus-Christ. Il en résulte enfin que le gouvernement ecclésiastique, 
étant le gouvernement du Christ, ne ressemble pas aux gouverne- 
ments terrestres, vos autem non sic, et qu'il exclut la domination, 
tant paree que la puissance du supérieur, à chaque degré de juridic- 
tion, est limitée parles Canons ou les constitutions acceptées par 
l'Église universelle, que parce que cette puissance, même dans sa 
sphère légitime, craint de commander, si ce n’est pour le bien 
particulier des juridiciés, et Ià encore, use de douceur et de tolé- 
rance, jamais de contrainte : Aex nolentibus præest, Episcopus 
volentibus; maïs aussi que, de leur côté, les subordonnés, quoique 
bien éloignés d'une obéissance aveugle qui les exposerait en certains 
cas à violer ia loi de Dieu pour suivre celle des hommes, doivent, de- 
vant les abus de. pouvoirs des supérieurs, n'hésiter point à sacrifier 
quelque chose de leurs intérêts et de leurs droits, pour éviter le scan- 
dale, et s’abaisser à toutes les soumissions qui ne sont pas incompa- 
tibles avec leur devoir, la condescendance réciproque des supérieurs 
et des subordonnés, née de cette humilité qui s'impose aux uns 
comme aux autres, pouvant seule assurer la paix chrétienne, unité 
dans là charité. 


On le voit : dans toutes ses parties, dogme et morale, la Doctrine 
Augustinienne repose sur la notion de la charité identifiée avec cette ” 
union mystérieuse de Dieu et de l’homme, qui a nom Ia grâce. 

S'agit-il du dogme ? — Le péché originel, et la corruption qui en 
est la suite, consiste uniquement dans la substitution, — au fond de 
la volonté et à la source de nos actes réfléchis, — de l'amour de la 
créature à l'amour de Dieu pour lequel la nature était faite. Le 
remède qui guérit la nature n'est autre chose qu'une inspiration 
d'amour de Dieu, qui nous fait vouloir ce qu’elle fait aimer. — Et 
cet amour même n'est, suivant les formules des Pères, que le 
rejaillissement de l'amour de prédilection que Dieu porte à certains 
hommes « en qui il s'aime lui-même » à l'exclusion des 
autres. 

S'agit-il de la morale? — La vertu a pour condition nécessaire 
et suffisante l'amour de Dieu; et cet amour, s’il est sincère, 
contient en soi, avec laccomplissement virtuel de tous nos 
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devoirs, la règle par laquelle nous sommes capables d'en discerner 
_lesens et la mesure. Les sacrements, dont l'usage requiert déjà 
quelque amour, ne sont qu'un moyen privilégié, institué par Jésus- 
Christ, d'accroître en nous l’amour. Et toute l’organisation de 
l'Église ne va qu’à établir entre les chrétiens, au lieu des gouver- 
nements de terreur que sont les gouvernements de ce monde, un 
. gouvernement paternel, où ni les supérieurs ne commandent ni les 
inférieurs n’obéissent que par amour, la société tout entière 
n'ayant d'autre lien que l'amour mutuel de ses membres. 

C'est donc bien à la charité que tout se ramène. — Et c’est par 
la charité que tout se concilie. C’est parce qu'elle est amour du bien, 
que la grâce met en la volonté une inelination à la fois libre et 
invincible à bien faire, C’est parce qu’elle est amour de la justice 
déterminée par la Loi, que l'Esprit de la Loi s'accorde avec la Lettre. 
C’est parce qu’elle est amour des âmes, que l'autorité Ecclésiastique 
respecte la liberté des consciences ou, pour mieux dire, tend à j'as- 
surer. | : 

Arnauld n’avait pas tort quand, par opposition au Protestantisme 
qui n’estime que la foi, et au Jésuitisme qui ne connaît que l’obéis- 
sance, il revendiquait pour les Disciples de Saint Augustin l'hon- 
neur d'avoir compris, mieux qu'aucune autre école théologique, 
cette idée dela charité ou de l'amour, « qui fait l'essence de la Reli- 
gion Chrétienne », — et, ajoutait-il, « sa beauté ». 


* 
LE 


Voilà le « Jansénisme » tel qu'il se trouve dans les œuvres des 
Jansénius, des Saint-Cyran et des Arnauld. Voilà Ia doctrine dont 
s’est nourrie à Port-Royal la piété des solitaires et des religieuses. 
Voilà celle qu'ont exposée à Pascal, en 1646, MM. des Landes et de 
la Bouteillerie, et surtout l’un des meilleurs amis de Saint-Cyran, le . 
Docteur Guillebert. ; 

Pascal l’a très promptement adoptée, cette doctrine. Non pas 
sans examen : nous savons de sa bouche qu'il à tenu à lire, outre 
les ouvrages des théologiens de Port-Royal, ceux de leurs adver- 
saires. Maïs sans réserves : et ceux qui ont mis en doute la ferveur 
de sa première conversion, — dont nous avons par ailleurs tant de 
preuves, — sous prétexte qu'elle ne l’a pas empêché d'entreprendre, 
quelques mois plus tard, ses expériences surle vide, se sont trompés 
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sur le sens de l’enseignement Augustinien et Cyraniste touchant 
la science ; de même que se sont trompés ceux qui, contre le témot- 
gnage de Pascal lui-même, ont attribué les « rebuffades » de M. de 
Rebours, — rebuffades occasionnées par une phrase qui se lit iden- 
tiquement dans une des premières lettres d'Arnauld, — à autre 
chose qu'à un malentendu. | 
À quel point Pascal, dece moment, s’est assimilé la he « Jan- 
séniste », on le ferait voir aisément par l'analyse de ses premiers 
piscalee de piété, — particulièrement la Prière pour le bon usage 
des maladies (quisemble bienantérieure à la deuxième conversion), 
— et de ses Lettres à M Perier, — particulièrement la Lettre sur 
la mort de leur Père. Quiconque a lu et entenduces opuscules et ces 
lettres, ne sera guère disposé à se représenter, — avec MM. Güthiin 
et GCalvet, — l'auteur des Provinciales comme un homme 
« venant du monde et des mathématiques », « ne sachant rien de la 
théologie », et embarqué inopinément par l'astuce de ses amis de 
Port-Royal dans une querelle « à laquelle il n’a rien compris ». Le 
fait est que Pascal, peu versé dans la scolastique, maïs habitué par 
son père et encouragé par Port-Royal à la lecture des Pères (dont 4 
a fait de nombreux extraits) et de l'Écriture (qu'il savait par cœur), 
familier, d'ailleurs, avec les livres, si substantiels et si nets, d'Ar- 
nauld et peut-être de Jansénius, avait bien de quoi s’instruire per- 
sonnellement des grandes vérités de la grâce, et qu’il les a longue- 
ment étudiées et méditées. De ces méditations, nous avons un 
témoignage dans les Éerits qui remplissent le tome XI des Œuvres 
complètes, dont les uns (comme le 1‘ et le 2° Écrits) ont visiblement 
pour but de donner des questions controversées une VUE AUSSI syn- 
thétique quepossible, et dont les autres (comme les divers fragments 
sur la possibilité des Commandementis de Dieu) marquent un 
effort significatif pour élucider £ertains points spécialement déli- 
cats, en déterminant, avec une précision qui va jusqu'à la subtilité, 
le sens des termes employés. Quant aux Provinciales, dont M, Cal- 
vet juge « la partie théologique » « d'une insuffisance fâcheuse », 
tout lecteur tant soit peu averti des disputes du temps! s’émer- 
veillera, non seulement de la lumière qu'elles projettent en des 
matières passablement obscuresetcompliquées, mais plus encore de 
la richesse de leur contenu doctrinal. En vérité, toutle «Jansénisme » 


4, Ce qui, d'après plusieurs indices, ne paraît pas être le cas de l'abbé Caivet. 
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est là ramassé. Elles ne nous-en font voir, pour ainsi dire, que le 
tranchant. Mais c’est l'ensemble du dogme et de la morale Augus- 
tiniens qu'elles supposent, et qui fait leur force. Aussi est-il vain, 
soit dit en passant, de vouloir les comprendreet les apprécier indé- 
pendamment des thèses fondamentales de Port-Royal : Port-Royal 
l'a si bien senti qu’il a cru indispensable, en présentant au public 
le recueil des Peëites Lettres, d'y joindre, sous le nom de Wen- 
drock, des notes d’Arnauld et de Nicole, dont plusieurs sont de 
véritables traités, et qui développent abondamment ce que Mon- 
talte indique ou sous-entend. 

Faut-il maintenant s'arrêter à l'imagination de certains critiques 
— MM. Giraud, Bremond, Janssens et Chevalier, par exemple, — 
qui pensent trouver dans les dernières Lettres la preuve que Pascal 
commence à « s'affranchir de la conception Janséniste » ? La seule 
nomenclature des sources des Provinciales, d'après ladmirable 
édition de MM. Brunschvicg et Gazier, suffirait à la dissiper. Des 
textes publiés là, — et de quelques autres qu’on y pourrait joindre, 
comme aussi de plusieurs Catalogues manuscrits du xvair° siècle, et 
d’une foule de témoignages contemporains, il ressortmanifestement 
que Montalte, — encore qu'il ait protesté « n'être pas de Port- 
Royal », en ce sens, parfaitement expliqué par M. Brunschvicg, 
qu'il ne faisait pas partie « de ceux auxquels partisans et adver- 
saires de Port-Royal pensaient lorsqu'ils parlaient de Port-Royal, 
de ceux qui se trouveraient directement atteints par les mesures 
prises contre les Solitaires des Granges ou contre les Confesseurs ou 
les Directeurs des Religieuses », — n’a été, dans chaque” Lettre, 
comme l’a bien démêlé la haine du P. Annat et de sa cohorte, que 
le Secrétaire de Port-Royal. Aucune Lettre n’a été composée que 
sous l'inspiration du groupe dont Arnauld est le chef, et Nicole et 
Lalane les membres les plus actifs. C’est d'eux, c’est de leurs 
ouvrages, de leurs notes manuscrites, et aussi — dans une mesure 
naturellement difficile à préciser, mais qui à dû être importante, — 
de leurs conversations, que sont tirées, non seulement les citations 
de Casuistes, mais toute la substance des Provinciales : idée direc- 
trice, arguments, formules des Pères jusqu'aux traits et aux méta- 
phores, tout, sauf « la disposition des matières ». — Et cela, vrai 
des premières Provinciales, l’est peut-être encore plus des der- 
nières : de la 17°, que les Jésuites ont attribuée à Arnauld, qui a 
été faite, en effet, avec sa collaboration, et dont toute une partie, 
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selon Fouillou, serait de la main de Nicole : de la 18°, dont la doc- 
trine, et souventles expressions, se retrouvent dans le Cas proposé . 
à l'Evéque d'Alet, dans la ® Lettre à un Duc et Pair, dans la 
Défense de la Constitution d’Innocent X, et enfin dans cette 
3° Disquisition de Paul Irénée, composée par Nicole, défendue par 
Arnauld, et insérée en 14658 dansle Wendrock. Arnauld, dureste, l’a 
déclaré à plusieurs reprises, parlant des ouvrages publiés pendant les 
contestalions, — au nombre desquels il faut comprendre les Écrits 
des Curés de Paris, — et qui, dit-il, avaient pour auteurs Nicole, 
Lalane, Pascal et lui-même : « Notre règle était de ne faire jamais 
rien que de concert». C’est pour arriver à ce «concert», pour donner 
de la pensée commune une traduction à laquelle aucun membre du 
groupe ne pût trouver à redire, c’estpour cela, — et non, comme on 
l'a cru assez ingénuement, par un vain souci littéraire, — que 
Pascal a refait treize fois la 18° Provinciale. Et qu'il y ait réussi, 
nous en avons pour garant l'approbation donnée à ces Lettres, 
longtemps après la publication, par tous les théologiens autorisés 
de Port-Royal, et l'usage qu'ils en ont fait. Arnauld, notamment, a : 
saisi toutes les occasions de citer et de vanter ces Lettres, « non 
moins solides qu’ingénieuses » ; il en tire des armes contre Male- 
branche, contre Stevaert, contre les Philosophistes ; il s'y réfère 
enfin comme à une expression parfaitement « exacte » de la théo- 
logie Augustinienne. — A supposer donc, comme se risque à le 
dire M. Bremond, que Pascal ait, « d’une Provineiale à l'autre... 
défendu le pour et contre », son évolution «inconsciente » ne pour- 
rait que refléter celle du « parti ». Mais cette thèse même, qu'a 
forgée M. Couture, d’une évolution du Jansénisme pendant la 
période des Provinciales, est tout à fait insoutenable, Arnauld et 
Nicole l’avaient ‘réfutée par avance, en montrant que leurs varia- 
tions apparentes se réduisaient à l'emploi de quelques termes sco- 
lastiques pour formuler des pensées précédemment énoncées dans 
le langage des Pères. En particulier, le jugement de Montalte sur la 
gräce suffisante des Thomistes, demeuré sans le moindre change- 
ment de la 2e Provinciale à la 18°, est celui même que portait 
Arnauld en 1650 dans l'A pologie pour les Saints Pères, etqu'il por- 
tait encore, trente ans après, dans des lettres aux PP. Dominicains. 
Ge n'est pas que, par la suite, Arnauld, et tout le Jansénisme avec 
lui, ne se soient singulièrement rapprochés du Thomisme classique, 
sur le seul point où. l’on eût jamais pu marquer une différence 
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importante entre les deux écoles, à savoir la notion de la liberté. 
Mais ce rapprochement n'a eu lieu que beaucoup plus tard, sous l’in- 
fluence de Duguet et de Quesnel. Et, pour ce qui est de Pascal, ilest 
remarquable que, sur le point en question, ils'en est toujourstenu, 
dans la 18° Provinciale comme dans les Écrits sur la Grûce, à la 
théorie des deux délectations (concupiscence et grâce), interprétée 
dans le sens le plus strictement déterministe, c’est-à-dire le plus 
proprement « Janséniste ». 

Inutile d’insister plus longuement surune thèse dont la démons- 
tration détaillée serait si facile à fournir. Pour le fond, les Provin- 
ciales sont un monument du Jansénisme, aussi authentiquement 
que la Fréquente Communion ou le Catéchisme de la Grâce. De 
sorte qu'à la condition de les prendre comme il faut, c’est-à-dire 
avec le système théologique qu'elles impliquent, on aurait presque 
le droit de réduire, comme l'ont fait plusieurs historiens, le 
problème du Jansénisme de Pascal à celui du rapport entreles Pro- 
vinciales et les Pensées. 


“1 


Ici nous touchons au vif du débat. 

Car si plusieurs de nos très orthodoxes historiens de Pascal pren- 
nent assez bien leur parti d'abandonner à la « secte » des œuvres 
qu'ils jugent « de circonstance », auxquelles Pascal s’est trouvé 
engagé par une manière d'accident, — M.Maire dit : « par un acte 
d'impulsif », — ils renoncent moins volontiers à tirer à eux ce qu'ils 
appellent « le meilleur Pascal », celui des plus FÉSDre fragments 
de l’4 pologie. 

Je crains bien qu'il n'en soit du meilleur Pascal comme du pire; 
et quela doctrine de Port-Royal ne soit l'âme des Pensées, au moins 
autant que des Provinciales. 

Beaucoup de « Pascalisants » éminents, il est vrai, depuis Droz, 
Güthlin et Sully-Prudhomme, jusqu'à MM. Giraud, Jovy, Strowski, 
Janssens, Bremond, Blanchet et Chevalier, se sont plu à soutenir 
ce paradoxe, qu'une À pologie conçue à Port-Royal, dont Port-Royal 
a connu, applaudi, encouragé le projet initial, et édité les frag- 
ments, serait dans son « inspiration fondamentale », et pour ainsi 
dire dans son intention première, en opposition avec la théologie 
de Port-Royal; et pourquoi ? parce que « Jansénisme et Apologétique 
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sont deux termes contradictoires » ! Du seul fait qu’il songeait à 
composer une Apologie, Pascal, consciemment ou non, « démen- 
tait son Jansénisme » | . 

Mais la thèse n'a pu revétir ombre d'apparence qu'à la faveur 
d'un malentendu sur les idées maîtresses de Port-Royal, malen- 
tendu que voudrait faire cesser l'exposé qui précède. 

Bornons-nous à rappeler, — pour écarter les principales raisons ‘ 
invoquées, — que, selon Port-Royal, la corruption originelle, qui 
n'est proprement qu'une dépravation de la volonté, n'est point irré- 
médiable, et que les facultés humaines, sous la condition d’une 
assistance surnaturelle qui redrèsse l'attention en touchant directe- 
ment le cœur, ne soûit nullement incapables de conduire l’homme 
à la vraie Religion ; que la Prédestination n’enferme aucun « fata- 
lisme théologique », et que la grâce efficace n'exclut point, mais 
produit, « la coopération du libre arbitre » ; que Dieu, dans l’exé- 
cution de ses Prédestinations, s'assujettit à un-ordre, d’après lequel 
une grâce sert de degré pour en mériter une autre, et qu’en vertu 
dé cet ordre, les instructions, les prédications, les exercices et les 
pratiques humaines sont, au même titre que la prière et les sacre- 
ments (quoique de façon moins régulière), des moyens à l’occasion 
desquels il plaît à Dieu de nous dispenser ses secours, l'usage de 
ces moyens étant d’ailleurs l'effet d’un secours préalable ; qu’ainsi 
la foi a beau être un don de Dieu qui « incline efficacement le cœur », 
et non «un don du raisonnement », le raisonnement n'en est pas 
moins bien souvent « l'instrument de la foi »; qu'enfin, bien que 
Dieu ne donne pas |’ « accroissement » à toutes les terres où les 
hommes « plantent et arrosent », cependant, comme nul ne peut 
savoir où et quand il jugera bon de le donner, il faut planter et 
arroser comme s’il le devait donner partout et toujours {. | 

Y a-t-il rien dans tout cela qui puisse interdire aux Théologiens 
de Port-Royal d'écrire des livres d'édification ou d’apologétique (ils 
ne s’en sont pas privés !) et de les adresser à tous les hommes? — 
Ge qu'on peut dire seulement, c'est que, plus qu'un autre, — plus, 
par exemple, qu'un de ces Molinistes « enragés » pour qui la grâce 
suffisante ne manque jamais à personne, — l’apologiste Jansé- 
niste sera obligé de ne point trop s'assurer sur le succès de ses 


1. On trouvera quelques développements sur tous ces "points dans l'ouvrage 
déjà indiqué, La Doctrine de Port-Royal, t. T1 (4°< partie) : Passage de la Spé- 
culation à la Pratique. 
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efforts, mais de prier Dieu, qui répand sa grâce comme il veut, de 
la répandre en son propre esprit, pour communiquer à ses argu- 
ments la force persusaive, eten l'esprit de ses lecteurs, pour qu'ils 
soient utilement persuadés. 

On reconnaîtra que c'est là exactement l'attitude de Pascal. Et 
quelle que soit l'autorité des défenseurs du paradoxe que je viens 
de dire, on me dispensera de m'y arrêter davantage. 


* 
+ + 


Mieuxinspiré, — et pour cause, — Tillemont, à la première lecture 
des fragments de l'A pologie, écrivait à Perier : « Ceux qui ont un 
amour particulier pour la doctrine de la grâce doivent regretter 
encore plus que les autres que cet ouvrage n’ait point été achevé. 
Car il est aisé de juger que les fondements en auraient été établis 
sur la ruine du Pélagianisme et de toutes ses branches. » | 

Et, en effet, toute l'argumentation de l'4 pologie, pour autant 
qu’ellese laisse entrevoir dans les Pensées, parait bien être appuyée 
sur des principes qui non seulement ne répugnent pas au Jansé- 
nisme, mais qui en sont tirés. 

Réserve faite du plan proprement dit, qui n'a peut-être jamais été 
arrêté dans l'esprit de Pascal, il n’est pas troptéméraire d'admettre 
en gros, — d'après les résumés qui nous restent de l'exposé fait 
à Port-Royal, et d’après les indications des fragmenis, — que les 
diverses réflexions de Pascal dans l'A pologie devaient se rapporter 
à ces trois chefs : 

4° Position du problème : ou appel adressé à la conscience de 
l'incrédule pour le tirer de son indifférence à l'endroit des choses 
religieuses, et le porter à la recherche de la vraie religion ; 

90 Énoncé de la solution : ou exposition de la Religion Chrétienne 
comme seule capable, par ses dogmes ei par sa morale, de répondre 
à l'inquiétude et aux besoins éveillés chez l’incrédule; 

90 Démonstration de lasolution : ou développement des preuves 
qui font apparaître la Religion Ghrétienne comme non seulement 
satisfaisante pour l'homme, mais divine et divinement révélée. 


4.— Or, quant au premier chef, c'est devenu un lieu commun 
de remarquer que Pascal, dans cette peinture de la condition 
humaine, qui devaitouvrir son livre, s'inspire des considérations 
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fameuses par lesquelles Saint Augustin et ses disciples essaient d'in- 
duire du spectacle de la faiblesse et des souffrances des hommes, 
spécialement des enfants, la vérité ou la vraisemblance du péché 
originel. Et, certes, le rapprochement s'impose. Encore convient-il 
dele préciser pour en saisirla portée. Car,à ce moment del’ À pologie, 
“ ne saurait être question pour Pascal d'une démonstration du 
péché originel : la démonstration, comme on le voit bien chez 
Saint Augustin, présupposerait, outre la notion exacte de ce péché, 
notion que seuls peuvent donner les Livres Saints que l'incré- 
dule lecteur n’a point lus, la croyance en un créateur tout juste et 
tout bon, croyance que ledit lecteur n’est point censé avoir encore. 
I! s’agit de tourner vers la Religion un libertin qui a vécu jusqu’à 
ce jour comme n'en ayant cure. Il s'agit de lui faire sentir que son 
humanité, si favorisée de la fortune, si instruite, si poliesoit-elle, ne 
peut Se passer de la Religion, parce que, sans la Religion, elle n'est 
qu'impuissance et « vanité» (fr. 61). Pour y arriver, ce ne seraitdonc 
pas assez d'énumérer les misères de l’homme : il faut en découvrir 
la source, et montrer que l'homme n'a point en lui-même de quoi 
y remédier, 

C'est à quoi visent les innombrables Pensées consacrées aux 
infirmités, et plus encore aux discordances et aux « énormités » de 
tout genre que manifestent l’homme et la société. Pensées qui sont 
bien souvent empruntées de Montaigne ou suggérées par lui, mais 
qui, si l'on y prend garde, s'ordonnent, dans l'esprit de Pascal, à 
une idée centrale fort étrangère à Montaigne : à savoir que tous les 
mouvements de la nature sont dominés par l'amour de soi. Tout ce 
que l’homme fait ou désire relève d’une des trois concupiscences 
(fr. 458 et 460), et les trois Concupiscences ne sont chez l'homme 
que des formes de son « amBour-propre, cet instinct qui le porte à 
se faire Dieu » (fr. 492) : l'homme, en effet, s'aime soi-même, 
n'aime Que soi-même, ne peut aimer aucun objet hors de soi que 
pour se l'assujettir, et ne recherche en aucun objet que soi-même 
et Sa propre satisfaction (fr. 400 et 483). De là viennent nos égare- 
ments. Les choses étant ordinairement vraies ou fausses selon la face 
par où on les regarde, et l’esprit ne pouvant regarder que celle qui 
plait à la volonté qui le conduit (fr. 99), nos jugements se trouvent 
corrompus par les influences diverses des « puissances trompeuses », 
intérêts, passions, curiosité, modes, coutumes, prestiges de l'imagi- 
nation, qui toutes mettent en jeu quelque concupiscence, et par là 
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agissent sur la volonté (Voir toute la section u). Notre raison, qui 
devrait nous guider, se trouve donc asservie à notre moi et pliée à 
ses caprices : et ce moi fait tant qu’il nous impose, non seulement les 
biais divers, répondant à ses dispositions variables, d'où nous con- 
sidérons les choses, mais les couleurs mêmes sous lesquelles nous 
les voyons, nous obligeant, au lieu de « recevoir les idées des choses 
pures », de juger des choses par nous (fr. 457), de les « teindre de nos 
qualités » (fr. 72), et de projeter en elles, quelles qu'elles soient, les 
propriétés (par exemple le nombre, l’espace et le temps) que nous 
sommes habitués à trouver en nous {fr. 89 et fr. 233). Ainsi nous 
aveugle l'amour de nous-mêmes. — C'est cet amour de nous-mêmes 
qui nous empêche d’être justes. Car, d’une part, il nous empêche 
de considérer le souverain bien, auquel toute la morale est suspen- 
due, ou plutôt il nous fait forger une infinité de souverains biens à 
l'image de nos fantaisies (fr. 73, 361, 462) : si bien que l'homme, privé 
de règle, est incapable de déterminer aucune vraie justice, aucune 
justice « constante », sur laquelle il puisse asseoir l’économie de la 
société et le gouvernement de sa vie ; il en est réduit à cette fiction 
d'appeler justice la force et les coutumes établies (sect. v) ; et si, 
par rencontre, il se rapproche, en quelques institutions ou en 
quelques lois, de la vraie justice, « il n’a pas de quoi la connaitre 
et en juger » (fr. 375), c'est-à-dire qu’il ne peut en rendre raison 
d’une façon qui s'impose, d’une façon qui la fasse avouer pour telle 
universellement : de fait, l'extraordinaire diversité des mœurs et des 
institutions nous prouve qu'il n'est point de précepte moral recon- 
nu par tous les siècles et par tous les pays (voir sect. v) et que les 
« lois naturelles », ou les principes de justice gravés par la nature 
au fond du cœur de l'homme, sont pour l'homme, de par ja flexibi- 
lité de sa raison, comme si elles n'étaient point (fr. 294). D'autre 
part, à même où cette raison, moins capricieusement conduite, par- 
vient à établir un ordre de vie extérieurement conforme aux lois na- 
turelles, — comme il est arrivé à certains philosophes païens, et de 
nos jours à certains « honnêtes gens », qui “ont su dompter leurs 
passions » (fr. 349), et donner des exemples « admirables » de 
tempérance, de courage, de bonté ou de dévouement au bien public 
(fr. 409, 451, 489, 453), — là même, on s'aperçoit, à y bien regarder, 
que les motifs qui animent ces vertus apparentes sont toujours 
l'amour de la gloire, l'ambition, l'intérêt, un désir secret de se faire 
valoir, tous motifs qui se rapportent au mot pris pour centre du 
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monde, partant à quelque chose de manifestement déréglé et injuste 
(fr. 455, 456, 477, etc.}; même dans ce que les hommes nomment 
pitié et amour du prochain, c'estl’amour-propre qui règne : « le mot 
n'est que couvert, il n'est point Ôté » (fr. 485); ce n’est donc que feinte 
et hypocrisie (fr. 454): la plus haute sagesse de la terre se termine à 
chasser un vice par un autre(fr. 435); FhonnétetéÏa plus raffinéeloge 
son contraire en soi (fr. 455). — C'est enfin cet amour-propre qui, 
nous faisant chercher notre félicité en nous-mêmes, nous empêche 
d'être heureux (fr. 430). Car la volonté propre ne saurait jamais être 
satisfaite (fr. 472) : d'abord, parce que les biens dont elle prétend 
jouir, voluptés, richesses, science, puissance, lui échappent sans 
cesse, du fait des maladies, des accidents et des obstacles que fait 
paître l'opposition réciproque des ambitions particulières (fr. 495, 
4992) ; ensuite, parce que, quand elle serait comblée de tous ces biens, 
elle erarndrait toujours d'en être privée, ne fût-ce que par la mort 
(fr. 439, 169 et 495) ; et surtout, parce qu'à l'instant même où 
l'objet le plus désiré tombe en sa possession, elle en est déjà lasse, 
et son inconstance n'a plus de désirs que pour quelque autre objet 
éloigné (fr. 139) : d’où il arrive que le seu moyen qu'aient trouvé 
les hommes de m'être point trop malheureux, est d’éluder leur 
inquiétude et leur ennui parle divertissement, dont les rois mêmes 
ne sauraient se passer, et dont tout le sens est de nous détourner 
. de songer à nous et de nous voir tels que nous sommes (fr. 139, 
142, 174), et par la {romperie mutuelle, fondement de toute société, 
qui nous fait superposer à notre vie réelle une vie imaginaire dont 
nous vivons dans l’idée de nos semblables (fr. 400 et 447). 

En résumé, pour étre sous l'empire de l’amour-propre, nous nous 
trouvons enfermés dans cette contradiction : « Nous souhaitons la 
vérité » — entendez non point les vérités de détail que nous. 
donnent les sciences abstraites, mais la vérité métaphysique, qui 
comprend et fonde la vérité morale, — «et nous ne trouvons 
qu'incertitude. Nous cherchons le bonheur et ne trouvons. que 
misère et mort » {fr. 487 et 434). Contradiction insoluble : car nous 
sommes également incapables d'atteindre la vérité ni le bonheur et 
d'y renoncer (fr. 437) ; et c’est l’idée même que nous portonsindes- 
tructiblement enracinée en nous, d’ane vérité et d'un bonheur 
absolu, qui condamne tout ce que nous croyons atteindre sous ce 
nom (fr. 395 et 375). — Telle est la « duplicité » qui marque la 
condition de « l'homme sans Dieu ». Son intelligence aspirerait à 


J. LAPORTE. = PASCAL ET ELA DOCTRINE DE PORT-ROYAE, 271 


une connaissance parfaite du réel, dans ses éléments et dans sa 
totalité (fr..72. Cf. De l'Esprit géométrique) : mais cette connais- 
sance parfaite exigerait une analyse infinie des principes et des con- 
séquences que l'intelligence, bornée dans ses démarches, et 
appliquant à tout sa mesure bornée, n'arrive point à achever. De 
même la volonté « insatiable » requerrait, pour étre contente, des 
satisfactions immenses éternellement continuées : alors que, dans 
le monde, et dans ce qu’il y a de plus grand au monde, à savoir 
dans elle-même (sect. vi), elle ne rencontre que des satisfactions 
mesquines et éphémères, qu'elle n'a pas plutôt atteintes qu'elle en 
sent le vide. — Il y a ainsi, au sein de notre nature, infinie quant 
à sa capacité, et étroitement /inie quant à ses ressources, une dis- 
proportion qui est signe à la fois d'excellence et de misère. C'est 
en ce sens que. « l'homme passe l’homme », et ne saurait trouver 
qu’en un appui surhumain son équilibre et son repos. Dieu seul, 
s’il existe (fr. 479), étant Vérité souveraine et Bien Universel, est 
l'objet propre à combler le « gouffre infini » qui est au fond de 
nous-mêmes (fr. 495) ; Dieu seul, s'il existe, étant le principe et Ïa 
fin de notre intelligence et de notre volonté (fr. 489), peut leur. 
fournir l'aide nécessaire pour se réaliser pleinement elles-mêmes 
en se surmontant. 

À cela, si je ne me trompe, se résume — schématiquement — 
l'argumentation de Pascal dans la première partie de l'A pologie. Il 
est manifeste qu’à chaque degré du raisonnement, elle met en 
œuvre, en les réduisant généralement à des formules d'une force 
et d’une clarté définitives, des théories Augustiniennes souvent 
fort amples, et souvent assez abstruses. Que toutes les inelinations 
de la volonté corrompue soient sous la dépendance de la concupis- 
cence, et que, née d'un péché d’orgueil, la concupiscence, même 
dans ses mouvements en apparence les plus désintéressés, soit à 
base d'amour-propre, ou d'égoïsme ; que cet amour-propre, faus- 
sant le jeu de l'attention, soit l'origine de tous les égarements et de 
toutes les variations des morales humaines (entre lesquelles on ne 
trouverait pas une seule règle admise universellement), et le venin 
qui fait des prétendues vertus de l'honnéteté naturelle et de la phi- 
losophie païenne des vices déguisés : ce sont des thèmes tout Au- 
gustiniens, bién souvent exposés à grand renfort de témoignages 
patristiques et d'observations psychologiques, — le premier sur- 
tout par Jansénius et Nicole, les deux derniers surtout par Arnauld, 
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— et qui se rapportent, dans la théologie Janséniste, à la descrip- 
tion de l'état de nature déchue. — Et que, par ailleurs, cet état 
dans lequel la nature se trouve présentement soit un état violent 
anormal, monstruëux, inexplicable autrement que comme le chà- 
timent de quelque crime, attendu qu'il implique, non seulement 
toute sorte de souffrances et de désordres, mais une indigence, une 
insuffisance, une inadaptation fondamentales dans lesquelles il 
est inadmissible, « par le devoir de Dieu », qu’ait éié placée une 
créature innocente : c'est tout ce que soutiennent les disciples de 
Saint Augustin, et Jansénius spécialement, dans trois livres de 
l'Augustinus, — lorsqu'ils expliquent l'impossibilité de l’état de 
pure nature. 

Aussi s'abusent-ils étrangement ceux qui, avec l'abbé Güthlin et 
Sully-Prudhomme, ne veulent pas que Pascal ait positivement 
adhéré à la conception Augustinienne de la’ chute, ni qu'il ait eu 
sur la possibilité de l'état de pure nature d'opinion bien arrêtée. 
Et plus étrangement encore ceux qui, avec MM. Janssens et Cheva- 
lier, — cédant à ce désir, qui possédait naguère l'étonnant chanoine 
Didiot, de « corriger » Pascal, — professent d'un côté que Pascal 
« outre les conséquences du péché originel » et que « l'homme 
aurait pu être créé dans l'état où il se trouve actuellement », mais 
prétendent, d’un autre côté, « utiliser » la thèse essentielle de son 
apologétique, que « l'homme passe infiniment l’homme », que 
« rien de fini ne pourra remplir le gouffre infini », et qu’il faut que 
« Dieu se donne à nous » « pour satisfaire toutes nos tendances ». 
Is ne s’aperçoivent pas que cette thèse, qu’ils approuvent, est préci- 
sément identique à celle de l'impossibilité de l'état de pure nature, 
qu'ils rejettent : — ne s'agissant en aucune manière, pour aucun 
Augustinien, d'une impossibilité absolue, maïs d'une impossi- 
bilité morale, laquelle tient à ce que Dieu, dès là qu'il introduisait 
dans une créature, sous les espèces de la volonté raisonnable, cette 
aspiration à l'infini qui en faisait un être unique au monde, devait, 
« non point à cette créature, mais à Lui-même, à sa bonté et à sa 
sagesse » (qui, encore que supérieure à la nôtre, ne lui est pas 
contraire), de ne point la laisser aspirer en vain à un idéal inacces- 
sible, et de lui fournir (comme il l'a fournie à Adam) l’aide exCep- 
tionnelle qui lui était nécessaire pour y atteindre. Et ils ne s'aper- 
çoivent pas, non plus, que rejeter l'impossibilité de l'état de pure 
nature ainsi entendue, déclarer sans inconvénient que la nature hu- 
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maine soit séparée du surnaturel, c'est, d'abord, comme l'a bien vu 
M. Laberthonnière, donner les mains à la doctrine Moliniste, selon 
‘ laquelle l'ordre surnaturel, avec ses secours, ses mérites, ses vertus, 
ses récompenses, vient se superposer Comme un couronnement, 
précieux sans doute, mais non indispensable, à un ordre naturel 
déjà complet par lui-même, et procurant, par les seules forces de 
la raison el du libre arbitre, une véritable vertu et un véritable 
bonheur. Mais c’est aussi couper dans sa racine l’apologétique de” 
Pascal, qui repose toute sur la supposition contraire au Molinisme, 
à savoir que l'homme n'a de lui-même que « vice, misère, erreurs, 
ténèbres, mort, désespoir » (fr. 546). Si, disait Saint Augustin, 
l'humanité, destituée de dons surnaturels, est capable, avec sa seule 
sagesse, d'arriver à quelque chose de solide en fait de félicité et de 
justice, à quoi bon la mort du Christ ? Si per doctrinas hominum 
qualiscumque justitia, ergo Christusgratis mortuusest ! Sil'huma- 
nisme d’un philosophe à la mode d'Épietète, ou d'un Aonnéte homme 
à la manière de Méré, assure déjà une vie souhaitable, harmo- 
nieuse, et quise suffise à elle-même, qu'ont à faireles philosophes et 
l'es honnêtes gens des’embarrasser d'uneReligion qui semble exiger 
deleurraison et de‘leur cœur des sacrifices, et qui ne leur propose 
en échange que des bienfaits de surérogation ? L'incrédule à qui 
s'adresse Pascal ne sortira de son « assoupissement » que s'il ne 
peut faire autrement. Il ne se résignera à examiner la question re- 
ligieuse qu’autant qu'on lui aura montré là, au sens fort du terme, 
une question de Salut. Le besoin qu'a l'homme d'un secours frans- 
cendant est le ressort de toute la dialectique Pascalienne. Je ne 
sais jusqu'à quel point cela peut s'appeler une Apologétique de 
l'immanence. Ce que je sais, c'est que Pascal n’en écrirait pas la 
première ligne, s’il ne se faisait de la nature, et du rapport du sur- 
naturel à la nature, exactement la conception que s’en fait Port- 
Royal. 


2, — Comment, à un problème posé en termes Jansénistes, la 
réponse ne serait-elle pas aussi celle du Jansénisme? , 

Pascal, après avoir fait considérer à l'incrédule « ce que c'est 
que la vie » (fr. 289), a maintenant à lui apprendre ce que c'est 
que la Religion (fr. 430° et qu'elle renferme à la fois l'explication 
et la guérison de la vie. 

11 le peut d'autant plus aisément que le Christianisme à ses yeux 
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tient tout entier dans ces deux points, marqués par Saint Augustin 
dans une antithèse familière aux Jansénistes : Adam et Jésus- 
Christ (fr. 523 et fr. 430) : Adam, c'est-à-dire le péché, la concu- 
piscence, la mort; Jésus-Christ, c'est-à-dire la in la ee 
l'union à Dieu dans l'Église. 

Le dogme du péché originel, sitôt découvert, « dénoue le nœud 
de notre condition » (fr. 434) et « rend raison de ces étonnantes 
contrariétés » (fr. 441 et 434); mais le dogme du péché originel, 
entendu à la manière de Saint Augustin. Et, à vrai dire, tout ce 
discours que tient la Sagesse de Dieu, élevant enfin la voix après 
que les philosophies etles doctrines humaines ont dû se taire, toute 
cette « Prosopopée », n'est autre chose qu'une exposition dela chute 
de l'horame et des conséquences de cette chute, résumant en quel- 
ques traits les longues dissertations de Jansénius (fr. 430), — 
Pascal, ilest vrai, laisse de côté plusieurs questions sur lesquelles 
insistait Jansénius, touchant les privilèges de l’état d’innocence, 
ou le mode de transmission du péché d'Adam (fr. 360), — ce sont 
choses, dit-il, que nous ne pouvons bien concevoir, et qui, pour 
nous, n'ont guère d'importance pratique. Mais Arnauld, Nicole et 
les autres théologiens de Port-Royal n’ont guère accoutumé d'y 
insister davantage. Et quant aux articles essentiels, —- ceux-ci, par 
exemple, que le péché originel est un vrai ‘péché {et non pas, 
comme le disent certains Molinistes, une « métaphore »), un péché 
qui rend vraiment « coupable » (fr. 434 et 489), au point de valoir 
la damnation à ceux mêmes qui, comme les enfants morts sans 
baptême, ne sont chargés d'aucun autre; et aussi que ce péché est 
réellement nôtre, et, par la seconde nature qu'il met en nous 
(fr. 660), source actuelle des maux dont nous souffrons (fr. 434); et 
enfin que cet « écoulement » est (contrairement à ce que pensaient 
Calvin et Bellarmin}un « mystèreincompréhensible », —sur tousces 
articles, Pascal s'explique en des phrâses qui répondaient si bien à 
la pensée des Port-Royalistes, que ceux-ci, par la suite, les ont re- 
produites textuellement dans leurs ouvrages contre les Protestants. 

Mais la religion, pour Pascal, n’est pas une hypothèse de physique 
destinée à nous fournir les « raisons des effets » : elle doit surtout 
nous enseigner « les remèdes et les moyens d'obtenir ces remèdes » 
(fr. 480). | 

Comme le mal consiste tout entier dans la concupiscence, qui 
nous est venue par lacommunauté de la race humaine en Adam, le 
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remède consiste toutentier dans la charité, c'est-à-dire dans la pré- 
dominance de l’amour de Dieu sur l’amour des créatures et de soi- 
même, prédominance qui nes’obtient que par l’union à Jésus-Christ. 
— « Il faut se baïr et n'aimer que Dieu » (fr. 476). Cela paraît si 
juste qu'à la rigueur, semble-t-il, la raison pourrait le découvrir 
par elle-même (fr. 479). De fait, certaines sectes philosophiques ont 
donné à l’homme Dieu pour objet (fr. 430). Mais c'est de facon 
purement théorique, et la leçon n’a point eu d'application : en pra- 
tique, les philosophes qui ont eu la connaissance de Dieu n'y ont 
puisé qu'un motif d'orgueil, et par là ils n’ont fait que nourrir la 
cupidité même qu’il s'agissait d'extirper (fr. 430, 463, 343). C'est 
qu'il y aloin de la connaissance de Dieu à l’aimér (fr. 280). De toute 
la connaissance du monde, on ne fera pas sortir un mouvement de 
charité : la charité est d’un autre ordre et surnaturelle (fr. 793). Il 
faut qu'à lumière de l’entendement se joigne une inclination du 
cœur que les philosophes payens n'avaient pas, et quiestune grâce 
spéciale accordée par Dieu lui-même : Dieu ne saurait être la fin 
s'il n’est le principe (fr. 488). — Mais comment Dieu pourrait-il 
ramener à Son amour, à moins de la détruire, une nature qui 

semble y répugner radicalement ? (fr. 483, 489.) Certes, l'amour de 
Dieu est en un sens naturel à la volonté, puisque, ayant unecapacité 
illimitée d'aimer n'importe quel bien, elle ne peut se reposer que 
dans le Bien Universel, qui seul la remplit. Mais précisément parce 
qu'elle avait de quoi aimer tout bien, elle a préféré au Bien Uni- 
verselson bien propre, et cet amour, depuis qu'elle s’y estadonnée, 
lui est devenu naturel (fr. 277). Présentement, et en vertu de cette 
seconde nature qu'est la concupiscence (p. 660), l’homme non seu- 
lement n'aime pas, mais ne peut pas aimer une chose autre que soi 
(fr. 483 et 485). « Il y a une opposition invincible entre Dieu et 
nous, etsans un médiateur il ne peutÿ avoir de commerce » (fr. 470). 
Aussi nous serait-il tout à fait impossible d'aimer un Dieu tel que 
se le figurent les Déistes, un Dieu simplement auteur des Vérités 
Géométriques, qui nous demeurerait étranger (fr. 336). Heureuse- 
ment, entre l'amour de soi et l'amour d’une choseétrangère, ilexiste 

" un moyen terme, quiconsiste à aimer le corps dont on est membre : 
car alors le membre, en voulant le bien du corps, veut aussi son bien 
propre(fr.475et482). Pour quel'homme, adonné à soi-même, arrive 
à s'attacher à Dieu, il faut qu’il devienne en quelque sorte membre 

de Dieu (fr. 483). — C'est justement le rapport que Le Christianisme 
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établit entre Dieu et l'homme :« Le Royaume de Dieu est en nous » 
(Fr. 485 et 660). Le Dieu des Chrétiens està la fois« hors et dans nous » 
(fr. 462). Ilest nous-mêmes et n'est pas nous (fr. 485). Ainsi se lève 
la contradiction. Ainsi s'ouvre la voie à la réparation de la nature. 
L'homme, étant ce qu'il est devenu par sa faute, « ne pourrait pas 
par sa nature aimer une autre chose, sinon pour soi-même et pour 
se l’asservir, parce que chaque chose s’aime plus que tout. Mais en 
aimant le corps il s'aime soi-même, parce qu. il n'a d'être qu’en lui 
et pour lui : Qui adhæret Deo unus spiritus est » (fr. 483). — Seu- 
lement ce rapport de membre à corps, qu'est-ce qui l'établit dans 
la Religion Chrétienne ? C’est le Christ, médiateur entreDieu et les 
hommes, et « hors duquel », depuis la faute d'Adam, « toute com- 
munication avec Dieu est ôtée » (fr. 242) ; le Christ, qui est venn 
s'incorporer à l'humanité pour faire de l'humanité son corps. C'est 
par Jésus-Christ, par l'union de tous les hommes à Jésus-Christ 
pour constituer ce Corps, ou, ce qui est la même chose, pour cons- 
tituer son Église, que s'opère cette « participation de l’homme à la 
vie divine » qui produit la charilé, et qui est la définition même 
de la grâce (fr. 434) : « On s'aime, parcequ'on est membre dé Jésus- 
Christ. On aime Jésus-Christ parce qu'il est le corps dont on est 
membre. Tout est un, l'un est en l'autre, comme les Trois Per- 
sonnes »(fr. 483). 

La recherche de Dieu en dehors du Christ est chose impossible 
et stérile (fr. 866). L'union à Dieu en la personne du Christ est 
l'unique remède à notre dépravation et à notre misère : parce que 
Dieu, « s'unissant au fond de notre âme, la remplit d'humilité, de 
joie, de confiance et d'amour » et, « ui faisant sentir qu'il est son. 
unique bien », « la rend incapable d'autre fin que de lui-même » 
(fr. 556 et fr. 544). Ainsi cette union faisant immanquablement que 
nous aimions Dieu (fr. 607), et partant que nous conformions notre 
volonté à la sienne, « qui est seule toute bonté et toute justice » 
(fr. 668), est pour l'homme un principe efficace de sainteté. Et en 
même temps elle rend l'homme, ce que l'honnêteté ne pouvait 
faire, à la fois aëmable et heureux, heureux d'un bonheur sans 
rival (fr. 861). Aussi est-elle proprement le fond de la Religion Chré- 
tienne (V. Disc. de Filleau de la Chaise), « le seul nécessaire » 
(fr. 670). Et l'on peut dire avec une égale vérité, et, en somme, 
dans le même sens, que « l’unique objet» de la Religion Chrétienne 
est à la charité (fr. 670), ou que c'est Jésus-Christ(p. 548). « Jésus- 
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Christ est l’objet de tout, et le centre où tout tend. Qui le connaït 
connaît la raison de toutes.choses » (fr. 556). 

À cette notion de la charité ou de Jésus-Christ se rattachent 
effectivement toutes les vues de Pascal, nonseulementsur l'essence 
du Christianisme, mais aussi sur les relations du Christianisme, 
tant avec le Judaïsme qu'avec les sectes hérétiques. 

La Religion Juive aussi est « divine » (fr. 601 et 602). Et cepen- 
dant cette Religion paraît consister en une alliance toute charnelle, 
bien différente, avec ses cérémonies et ses sacrifices grossiers, avec 
ses promesses et ses récompenses purement temporelles qui sem- 
blent s'adresser uniquement à la cupidité humaine, de la Religion 
du Christ. Mais ce n'est qu'une apparence. Si l’on regarde, non la 
doctrine pratiquée par les Juifs, mais la doctrine de leurs Livres 
Saints, on trouve qu'elle ne va qu'à l’adoration et* à l'amour de 
Dieu (fr. 640 et 675). Voilà le résumé de la Loiet des Prophètes. Tous 
les préceptes ne tendaient qu'à cette fin. Et les cérémonies et les 
sacrifices y tendaient aussi, de façon figurative. Îls annoncçaient 
de facon figurative les vrais sacrifices et les vrais biens. Les événe- 
ments mêmes de l'histoire du peuple Juif, à qui « toutes choses 
arrivaient en figures », avaient ce sens (V. toute la section X). 
Toute l'Ancienne Alliance peut être prise comme une peinture de 
la Nouvelle (fr. 678). Et qu'il faille la prendre de la sorte, c'est ce 
qui est évident du fait que l'interprétation littérale mettrait dans 
l'Ancienne Alliance une grossièreté, et parfois des bizarreries ridi- 
cules, fort indignes de Dieu (fr. 568), et par ailleurs incompatibles 
avec la signification parfaitement claire, elle, et non figurée, du 
commandement fondamental de la Loi (fr. 668). — Mais la plupart 
des Juifs n’ont point su soulever le voile des figures. Et.s’'en tenant 
à la lettre, ils en sont demeurés à l'attente d'un Messie’ charnel, et 
de biens terrestres. C'est pourquoi Saint Paul a justement opposé 
la Synagogue à l'Église, comme la servante à la femme libre. Car, 
comme l'Ancien Testament n’apportait point avec soi les secours 
nécessaires pour atteindre aux biens spirituels dont il contenait la 
figure (fr. 666), les Juifs, connaissant Dieu mais n’aimant que la 
terre, sont restés esclaves” du péché (fr. 679). Pour tout dire, lors 
même qu'ils ont exécuté les œuvres extérieures de la Loi, ils n’ont 
point accompli la Loi. En quoi ilsressemblent aux Chrétiens Ghar- 
nels (fr. 607 et suiv.). Seuls l'ont accomplie les « vrais Israélites », 
les « Juifs spirituels », à qui, par une anticipation de la gräce du 
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“Rédempteur (fr. 747), il a été donné de connaître le vrai caractère 
du Messieet des promesses. Ceux-ci ont attendu le même Libérateur 
que les Chrétiens, le Messie qui devaitles faireaimer Dieu (fr. 607); 
ils ont eu véritablement « des affections Chrétiennes ». En sorte que 
si la masse des Juifs, n'ayant, comme les Chrétiens charnels, que 
des affections païennes (p. 608), a été étrangère à la véritable Reli- 
gion, pour les vrais Juifs, non moins que pour les vrais-Chrétiens, 
il n'y a qu'une Religion, celle du Christ, du Christ qui n’est pas 
venu détruire la Loi, mais l’accomplir (fr. 782, du Christ « que les 
deux Testaments regardent, l'Ancien comme son attente, le Nou- 
veau comme son modèle, tous deux comme leur centre » (fr. 740), 

C’ estégalementàcette idée de Jésus-Christ qu'il faut se référer pour 
définir, au milieu de.la diversité des sectes, l'orthodoxie Catholique. 

— « L'Église a toujours été combattue par des erreurs contraires » 
(fr. 862). Et il est aisé de voir que, sur tout sujet, ce qu’elle reproche 
aux hérétiques est moins « de suivre des faussetés » que de nier des 
propositions vraies (fr. 863). Par exemple, sur le sujet de l'Eucha- 
ristie, les Protestants ont raison de dire que le Sacrement est une 
commémoration de la Croix : leurtortest derefuserdedire aussi que le 
Corps de Notre Seigneur y est réellement présent (fr. 862), Ainsi du 
reste : l'origine de l'hérésie est toujours le rejet de quelque vérité. 
Mais pourquoi rejette-t-on une vérité? Parce qu'on la croitinconci- 
liable avec une autre à laquelle on s'attache, I n’y a donc d'hérésies 
dans le Christianisme que parce que la Foi Chrétienne « embrasse 
plusieurs vérités qui semblent se contredire », encore qu’elles « sub- 
sistent toutes dans un ordreadmirable ». — On ne se laisserait point 
aller à de telles exclusions, si l’on songeait que ces contradictions 
apparentes dérivent dé l'essence mème de la Religion Chrétienne, 
En effet, la Foi Chrétienne « consiste proprement au mystère du 
Rédempteur qui, unissant en lui les deux natures, humaine et 
divine, a retiré les hommes de la corruption du péché pour les ré- 
concilier à Dieu en sa personne divine » (fr. 556). La vie de la 
grâce n'étant tout entière qu’une suite et une image de l'Incarna- 
tion, il est inévitable que l'union de deux natures en l'Homme-Dieu 
entraîne, et dans le Christ lui-même, et dans l'Église, et dans 
chaque Chrétien, une foule de contrariétés : par exemple le mélange 
de sainteté et de vice qui est en chaque juste, ou bien encore le 
concours de la grâce et du libre arbitre dans les bonnes œuvres 
(fr. 862, 765; cf. l'Entretien avec A. de Saci et les Écrits sur la 
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Gréce, t. XI, p. 183 sqq.). Ces contrariétés, loin d’être un motif de 
scandale, sont, pour chaque article de foi ou de morale où elles se 
rencontrent, un signe d'orthodoxie. — D'où le principe des « deux 
raisons contraires », sans lequel « on n'entend rien et tout est héré- 
tique » : en toute matière, il faut avoir soin, après avoir considéré 
une vérité, « de se souvenir de la vérité opposée » (fr. 567). C’est 
ainsi que le Christianisme, qui rompt en un sens avec le Judaïsme, 
en unautre sens le continue. C’est ainsi encore qu'au sein du Chris- 
tianisme, à côté des grandeurs divines, la nature humaine garde 
sa place, avec ses infirmités que la grâce n'abolit pas, mais qu'elle 
relève en s’en servant. Les ardeurs sublimes de l'amour ne dis- 
pensent pas de la soumission aux formalités (fr. 249). Ea foi 
n'exclut pas la raison (fr. 253). L’extérieur doit se joindre à l’inté- 
rieur (fr. 250); la lettre à l'esprit (fr. 254). En cela consiste la per- 
fection unique de la Religion Chrétienne; grâce à quoi étant à la 
foi « populaire » et « intellectuelle » (fr. 254), elle se trouve « pro- 
portionnée à toutes sortes d’esprits », apte à répondre aux aspira- 
tions de tous (fr. 285 et 251). 

Tel est le Christianisme que Pascal propose aux incrédules 
comme la Religion tcénérable et-aimable, — « vénérable, parce 
qu'elle à bien connu l'homme; aimable, parce qu'elle promet le 
vrai bien » (fr. 487). 

Comment ne pas voir que cette Religion est de tous points celle 
qu'a défendue et pratiquée Port-Royai ? L'identité éclate suffisam- 
mert, j'imagine, — si l'on veut bien se reporter à l'exposé donné 
plus haut, — quant à la conception fondamentale, l’idée de Îa 
charité érigée en principe unique et surnaturel de la Religion et de 
la morale, et définie comme une participation, à laquelle Dieu 
appelle qui il lui plaît, et qui se réalise seulement par le Christ et 
dans l’Église, de la volonté humaine à la volonté divine. Mais même 
les pensées un peu plus spéciales, et dont plusieurs, par le rac- 
courci, la vigueur et la netteté des formules, portent à jamais la 
marque Pascalienne, — l'assemblage des vérités contraires dans 
l’orthodoxie Catholique, la valeur figurative de FAncien Testament, 
la vanité du Déisme et l'impossibilité d'arriver à Dieu autrement 
que par la Foi au médiateur, le rapprochement, enfin, de l’union 
indivisible de la grâce et du libre arbitre avec l'union des deux 
natures en la personne du Christ et même des trois personnes en 
la Trinité, — tout cela se retrouve substantiellement (les références 
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‘seraient aisées à fournir) chez Jansénius, chez Arnauld, chez Barcos, 
chez Nicole, comme aussi bien, avant eux, chez Saint Augustin et 
Saint Thomas. 

Objectera-t-on, peut-être, prenant prétexte de cette dernière 
remarque, que de pareilles vues n'appartiennent point en propre au 
Jansénisme, et qu'elles sont purement et simplement Catholiques ? 
C'est ce que prétendent — sans être, du reste, bien d'accord sur les 
pensées dont ils se portent garants, — MM. Güthlin, Bremond et 
Chevalier. Mais ils retombent par là dans l’équivoque que j'ai 
essayé de démêler tout à l'heure. Car que veulent-ils dire? Que ces 
vues, qui sont incontestablement celles des écrivains de Port-Royal 
non moins que de Pascal, se trouvent conformes aux enseignements 
de la tradition Catholique antérieure ? Pascal ni les Port-Royalistes 
n'auraient garde d'y contredire, eux quionttoujoursbornéleurambi- 
tion à défendre «les sentiments deSaint Augustin, ou plutôt celui des 
Pères et de toute la tradition, et par conséquent del'Église », contre 
les « nouveautés » de certaines’ écoles théologiques. Maintenant, 
ces écoles théologiques, il est loïsible à un roue du xx° siècle 
de les désapprouver (quoiqu'en l'espèce il n’y ait guère d'appa- 
rence !...). Il ne lui est pas loisible de nier {ce que Pascal ni Port- 
Royal même n’a jamais fait) qu'au xvu siècle les Jésuites ne 
comptent au nombre des Catholiques. Et cela étant, comment, pour 
nous en tenir à un point, celui de la charité prise, comme la prend 
Pascal, pour le seul véritable amour de Dieu et du prochain, en 
dehors de quoi il n'ÿ a qu'égoïsme' et que « haine » (fr. 455}, — 
eomment peut-on avancer que tous les Catholiques du xvue siècle 
Soient unanimes à déclarer cette charité « surnaturelle », alors 
qu'une des thèses capitales des Molinistes (suivis en cela par La 
Mothe-Le Vayer et par Descartes) est la reconnaissance d'un amour 
de Dieu fondé sur les seules forces de la nature? Qu’on me fasse grâce : 
des autres points. Pour savoir à quoi s’en tenir, on n’a qu’à parcourir 
la liste des 101 Propositions condamnées chez Quesnel, et qui repro- 
duisent, en termes équivalents ou identiques, celles qui m'ont paru 
résumer le Christianisme de Pascal. On sera édifié bien vite, et, 
comme dirait Pascal, « peut-être trop ». 

+  Qu'onleregrette ou non, c'est à la Religion selon Port-Royal, etnon 
selon la Bulle Unigenitus, que Pascal entend convertir les 
hommes. 
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8. — Et c'est aussi suivant les principes de Port-Royal qu'il 
s'efforce, « après avoir fait souhaiter qu'elle soit vraie », de 
« montrer qu'elle est vraie » (fr. 187). 

- Cela ne veut pas dire, naturellement, que de cette démonstration 
les éléments ne soient pas, pour une bonne part, empruntés à des 
sources étrangères à Port-Royal : Grotius, Charron, Sebond, le 
Pugio Fidei, d'autres encore ; mais la doctrine de Port-Royal lui 
a suggéré ET à faire des preuves, et lui en a appris la vraie 
portée. | 

Quelles sont ces preuves ? A en juger par l'énumération que Pas- 
cal en donne {fr. 289, 290, 632, 737), elles reviennent à peu près à 
ceci : sublimité de la morale chrétienne ; merveille de l'établissement 
du Christianisme et sa durée; divinité du Christ établie par les 
prophéties et par les miracles. 

Or, on avouera bien qu'en célébrant « la sainteté, la hauteur et 
l'humilité d’une âme Chrétienne » (fr. 289), Pascal n’a pas dû avoir 
en vue cette morale « escobartine », si basse et si « humaine » qu'il est 
égalementridicule desupposer que Dieului promettedes récompenses 
éternelles (fr. 195), etquel'hommesaitbesoin de grâce pour la pratiquer 
(5° Provinciale). 1 a eu en vue la pure morale de l'Évangile, resti- 
tuée par Arnauld et Saint-Cyran, et que l’A pologie, nous ditEtienne 
Perier, devait défendre(à l’imitation des Provinciales,quoiqued’une 
facon sans doute plus sérieuse et plus complète}, contreles mauvais 
Chrétiens qui en corrompent les maximes. — On avouera aussi que 
s’il pouvait admirer comme un prodige «étonnant »et « divin » l'éta- 
blissement et la durée de cette morale, si contraire aux passions de 
l'homme et à sa nature (fr. 604 et 605}, si dépourvue de tout secours 
humain, si incapable de « ployer » (fr. 613, 614, 615), il eût difficile- 
ment tiréargumentdu succès d’une Religion « accommodante » à la 
mode des Jésuites dont il avait si violemment dénoncélerelächement, 
la souplesse et les menées politiques. — Ajoutons que la preuvepar 
la perpétuité de la Religion, et les considérations sur le caractère 
« extraordinaire » du peuple juif, impliquent la théorie Augusti- 
nienne de l'identité du vrai Christianisme et du vrai Judaïsme, 
comme aussi du Judaïsme charnel et du Christianisme relâché; que 
. la preuve par les Prophéties, dont Port-Royal fut si « transporté », 
suppose, à raison de l'obscurité de certaines Prophéties et de leur 
inexactitude littérale, toute la théorie des fiquratifs, — développée 
par Jansénius et défendue par Arnauld contre les attaques des Jé- 
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suites, — qui fait de toute la suite de la Religion une seule etméme 
Prophétie réalisée’; qu’enfin, pour ce qui est de la preuve par les . 
miracles, à laquelle Pascal, à La suite de Saint Augustin, attribuait : 
la plus haute valeur {fr. 808, 811, 812, etc.), les réflexions dont est 

remplie a section XIII, outre qu’elles ont eu pour occasion un mi- 

racle survenu à Port-Royalet en faveur de Port-Royal, ontété guidées 

et éclairées par les avis des théologiens de Port-Royal: de Barcos, 

qui, en réponse à des questions précises de Pascal, l'a instruit sur 

la définition et les conditions du miracle: d'Arnauld, surtout, qui, 

dans ses écrits, composés à la fois contre les Protestants et contre 
les Jésuites, de l'autorité des miracles, lui a expliqué les vrais prin- 

cipes concernant le discernement des vrais et des faux miracles, 

et la force probante des miracles en vue de l'établissement de la 

vraie doctrine. 

Maintenant toutes ces preuves, quelque soin qu'il prenne de les 
mettre en valeur, Pascal professe, et il a déclaré à Port-Royal, — 
toujours à l'applaudissement général, — qu'elles ne sont pas 
« absolument convaincantes » (fr. 564). 

D'une part ces preuves, même à qui est le mieux Éoëé à les 
recevoir, ne procurent qu’une probabilité très haute, égale, sans 
doute, à celle des choses de fait « qui sont reçues dans le monde 
pour les plus indubitables », mais non à l'évidence de propositions 
rigoureusement démontrées (fr. 282). En ce sens « la Religion n'est 
pas certaine » (fr. 284). C'est-à-dire que ceux qui l'embrassent ont 
des « raisons » (fr. 823), et des raisons « solides » (fr. 547) de le 
faire, et qu’il n’y a pas lieu « de se moquer d’eux » (fr. 289); qu'au 
contraire, les gens déraisonnables en l'affaire sont les incrédules 
(fr. 588 et 815 ; cf. Disc. de Filleau de laChaïse);maispour atteindre 
à la certitude complète, celle qui supprime le doute, il faut — 
comme le marquait déjà Saint-Cyran, pour qui l'évidence humaine 
de la Religion ôterait le mérite de la Foi, — qu'aux preuves « hu- 
maines » se surajoute un don divin, l'inspiration, que Dieu con- 
fère souvent ensuite de la considération des preuves, quelquefois 
indépendamment d'elles (fr. 248), et qui consiste dans le sentiment 
immédiat que le cœur, non la raison, reçoit de la présence divine : 
« Dieu sensible au cœur... voilà ce que c’est que la Foi » (fr. 278). 

D'autre part, cette simple croyance probable, qui achemine.vers 


4 Voir à ce sujet les excellentes remarques de M. Brunschvicg dans les argu- 
ments des sections X et XI. 
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‘la Foi sans y « mener » à proprement parler (fr. 279), peut-on dire 
seulement que les preuves ramassées en vue de F4 pologie soient 
susceptibles de l'imposer à tous ? — Non, répond encore Pascal. Il 
n'est pas une des marques de la Religion qui ne puisse donner 
lieu, dans le détail, à des contestations (fr. 864). S'il s'agit de 
miracles, il y a de faux miracles (fr. 893). S'il s’agit de prophé- 
ties, la plupart ne sont probantes qu'à la condition d'être inter- 
prétées, tantôt dans le sens figuratif, tantôt dans le sens littéral, et 
bien que, pour ces interprétations comme pour ces distinctions, 
l'Apologiste établisse des règles, l'esprit rebelle peut toujours arguer 
de quelques exceptions à la règle (fr. 263). À plus forte raison quand 
il s’agit de preuves moins « palpables », comme celles qui s'appuient 
sur la sainteté du Christ et l'excellence de ses enseignements. En 
toutes ces choses, on n’a point de peine à trouver de l'ambiguïté, 
des aspects divers, de quoi fonder le pour et le contre, et donner 
carrière à « la volubilité de notre esprit » (fr. 263). S'il y à des 
raisons de croire, il ne faut pas dissimuler qu’il y a aussi des rai- 
sons de douter {fr. 564). | 

Mais, observe Pascal (appliquant ici des remarques sur les diffi- 
cultés des mystères, souvent opposées par les Théologiens de Port- 
Royal aux Molinistes, sur le sujet de la Prédestination, et 
aux Protestants, sur le sujet de l’Eucharistie), il convient qu'il 
en soit ainsi. Il convient que ceux-là seuls arrivent à croire qui 
cherchent Dieu sincèrement et avec un cœur droit (fr. 494, 430, et 
Vie de Pascal par M®® Perier), autrement dit, ceux quiont la bonne 
volonté de s'attacher aux preuves, en négligeant les difficultés. — 
La plupart des historiens de Pascal ont bien vu cela, et l'ont loué 
d’avoir ainsi reconnu qu'il faut aller au vrai avec toute son âme. . 
C'est peut-être se contenter d’une explication un peu sommaire de 
la théorie du Deus absconditus (fr. 194, 556 et suiv., 585, etc.). 
Car, d'abord, cette bonne volonté et cette recherche sincère de Dieu, 
qui donc l’inspire aux hommes, si ce n’est Dieu même, et par une 
grâce.qu'ilne fait pas à tous (fr. 564, 513,514)? « Tu ne me cher- 
cherais pas si tu ne me possédais » (fr. 554). Et, de plus, pourquoi 
Dieu a-t-il subordonné la connaissance de ses vérités à ces dispo- 
sitions morales ? Il eût pu, certes, se découvrir « comme le jour en 
plein midi » (fr. 242), d'une manière « manifestement divine, et 
absolument capable de convaincre tous les hommes », même les 
plus indifférents, même les plus méchants (fr. 430). S'il ne l'a pas 
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| fait, c'est donc qu'il a voulu, comme dit l'Écriture, « se cacher » à 
certains hommes (fr. 585, 494, etce.).— Parole étonnante! Pour l'expli- 
quer, ce n'est point trop de toute la théorie de la Prédestination 
gratuite, telle que Pascal l'a apprise d’Arnauld, de Jansénius, de 
Saint Augustin (ils’y réfère expressément), et surtout (il s'y réfère 
aussi) d'Isaïe et des Évangiles. En vertu de la faute originelle, tous les 
hommes forment dans le principe une « masse de péché » à laquelle 
n'est dû que le châtiment, et dont nul n'est délivré que par une 
faveur toute gratuite. « Le monde subsiste pour exercer miséricorde 
et justice, non pas comme si les hommes y étaient sortant des 
mains de Dieu, mais comme des ennemis de Dieu » (fr. 584), Dieu 
se plaisant, entre ces ennemis, à sauver les uns, ce sontles élus, et 
à accabler les autres de ses vengeances, ce sont les réprouvés. Or, 
pour sauver les élus, le moyen qu'il a institué, suivant le mot de : 
Saint Paul, est de les faire « venir à la connaissance de la vérité » 
par ‘une révélation sensible; et, inversement, pour accabler. les 
réprouvés, — dont « le torrent d'iniquités », quoiqu'il découle de 
leur propre corruption et non de la volonté de Dieu, est cependant 
soumis, comme toutes choses, à la Providence, et à ce titre dirigé 
par Dieu verstel péché plutôt que vers tel autre, — il décide de les 
enfermer dans l'incrédulité. -— Comment s'exécutera ce double 
dessein ? La révélation sensible étant à la portée de tous, si elle est 
faite d'une manière évidente, tous croiront inévitablement, et il ne 
faut pas que les réprouvés croient. Cette révélation sera donc pro- 
posée de manière à « faire qu’en voyantiis nevoient point », comme 
dit l’Écriture, ou, comme elle dit encore, à les aveugler (fr. 578). 
Qu'est-ce à dire ? Il est évident que Dieu n’aveugle pas, non plus 
qu'il rn'endurcit, en Opérant lui-même, l'erreur ou le péché. S'il 
8ouverne le péché, il ne le produit pas. Il n'induit même pas en 
erreur, en ce Sens qu’il mette l'homme dans la nécessitéde conclure 
et suivre une fausseté (fr. 821). Tout ce qu'il fait est de susciter des 
« Occasions » qui les portent à l'erreur en raison de leurs mauvaises 
dispositions (fr. 821). C'est ainsi que la Loi, donnée sans la grâce 
dans l'Ancien Testament, a été, selon Saint Paul, «force de péché », 
parce qu'elle ne pouvait manquer d’être violée par les hommes char- 
nels à qui elle s’adressait, et dont la concupiscence, qu'elle con- 
damnait sans la guérir, était irritée par sa violence. En 
même manière, une Révélation présentée sous un jour qui 
permette à la fois de la recevoir ou de la méconnaître, sui- 
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vant que les hommes auront la volonté des ‘attacher à ce qui la 
découvre (par exemple, au sens spirituel des Écritures) ou que la 
malice de leur cœur les feras’arrêter àcequi la cache(par exemple, 
au sens lJittéral ; fr. 430 et 564) sera très propre à jouer ce rôle 
d'empéchement, de pierre d’achoppement, qu'a joué la Loi chez les 
Juifs (fr. 568). Tous les hommes, en effet, naissant COrrompus, il 
suffit de les abandonner à leur concupiscence pour qu'ils s'aveu- 
glent eux-mêmes à l'endroit des preuves ambigües du Nouveau 
Testament, comme ont fait les Juifs à l'endroit de ce « Chiffre à deux 
sens » qu'était l'Ancien (fr. 691,571). Ceux-là seuls sauront voir, à 
qui Dieu, « par une miséricorde qui ne leur est pas due » (fr. 430), 
aura inspiré ce désir sincère d'aller à lui, ce commencement de 
charité, sans lequel on ne croit ni les miracles niles autres preuves 
(fr. 826). — Ainsi la facon dont s'offre à nous la Religion Chré- 
tienne et son cortège de preuves répond parfaitement à l' intention 
divine. « Il y a clarté pour éclairer lesélus, et obscurité pour aveu- 
gler les réprouvés » (fr. 578). Bien mieux : comme « tout tourne en 
bien pour les élus, jusqu'aux obscurités, parce qu elles leur sont 
une occasion de s'humilier » (fr. 575, 578, 581, 586), « tout tourne 
en mal pour les autres, jusqu'aux clartés », parce qu'elles les ren- 
dent inexcusables (fr. 873, 578). Sans elles, en effet, Dieu ne pour- 
rait punir les réprouvés, du moins pour le crime précis d'impiété, 
puisqu'ils n'auraient pas les moyens matériels de croire. Grâce à 
elles, les moyens de croire étant offerts à tout le monde, il apparaît 
que ceux qui ne croientpas, c'est à cause de leur malice et de leur 
concupiscence, qui leur fait fuirce queles autres acceptent (fr. 564). 
Par là, quoiqu'il n'y ait pas assez d'évidence pour convaincre sans 
l'aide de la grâce de la bonne volonté, il ÿ en.a « assez pour con- 
damner » et « pour punir » (fr. 584), en laissant en quelque sorte 
toute la faute à la charge de l’homme, selon le mot d'Osée : « Les 
voies de Dieu sont droites, mais les méchants y trébucheront » 
(fr. 571). 

Il suivrait de là cette conséquence remarquable que les efforts 
de l'Apologiste doivent plutôt servir la justice de Dieu que sa 
miséricorde. Car, après tout, lespreuvesqu'il rapporte, si elles sont 
pour beaucoup de personnes le véhicule de la Foi, ne le sont pas 
indispensablement ni toujours, Dieu se plaisant parfois à mettre 
directement, en dehors de toute connaissance des Prophéties et 
même de toute lecture des Testaments, sa foi au cœur des simples 
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(fr. 284, 286,287). Au contraire, l'exposition des preuves est indis- 
pensable pour ôter, nous venons de le voir, aux incrédules toute 
excuse. Jésus-Ghrist l'a dit : les Juifs quil’ont repoussé « n'eussent 
point été coupables s'ils n'eussent point vu les miracles » (fr. 809). 
« Ce n’est pas tout cela », les miracles, prophéties, ete., « qui fait 
qu'on est de la Religion »; mais « cela fait bien condamner ceux 
qui n'en sont pas » (fr. 588 et 825). 

Le but de l'Apologiste se trouverait ainsi réduit aux bornes que 
lui donne Filleau de la Chaise : non point « donner la foi aux 
hommes, ni leur changer le cœur, mais seulement prouver qu'il 
n’y 8 point de vérité mieux appuyée dans le monde que celle de la 
Religion Chrétienne, et que ceux qui sontassez malheureux pour en 
douter sont visiblement coupables d’un aveuglement volontaire, et 
ne sauraient se plaindre que d'eux-mêmes ». 

Ge serait pourtant faire tort à la charité de Pascal que de la 
supposer résignée à ce rôle en quelque sorte négatif. 

Son objet est bien d'obtenir la conversion de ses lecteurs, de tous 
ses lecteurs, et il ne faut pas voir une protestation banale dans ce cri 
qu'il leur adresse : « Si je pouvais, je vous donnerais la foi! » 
(fr. 240). — Mais, en fait, plusieurs d’entre eux, en dépit de ses 
démonstrations, demeurent « les mains liées et la bouche muette » ; 
ils sont « faits d'une telle sorte » qu'ils ne peuvent « croire » 
(fr. 233). Geux-là mêmes, il n'entend pas les abandonner. Et l’ex- 
posé de la doctrine Chrétienne de la Prédestination et de la Foi qui 
devait entrer dans lApologie, — peut-être à la place même que j'ai 
indiquée, — n'a d'autre but que d’amorcer auprès d'eux une ten- 
tative suprême. Si, leur remontre Pascal, mes preuves ne vous ont 
pas convaincus tandis qu’elles en convainquent d’auires, n’en con- 
cluez rien de défavorable à la vérité dela Religion qu'elles appuient, 
puisque celte Religion même professe qu’elles ne doivent pas 
convaincre tout le monde (fr. 494). Coneluez-en. plutôt que vous 

n'êtes pas dans les dispositions de pureté et de sincérité requises. 
Cela signifie que vous n'avez pas reçu de Dieu la grâce nécessaire. 
Mais cela ne signifie point que vous ne la recevrez pas : car la 
même doctrine Augustinienne qui nous apprend que Dieu se plaît à 
éclairer les prédestinés et à aveugler les réprouvés nous apprend 
aussi que les jugements dela Prédestinatiôn sont cachés pour nous 
dans un secret impénétrable, que nul ne peut dire durant cette vie 
qui est élu et qui ne l'est pas, et que les pires incrédules peuvent 
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être en un instant remplis de la grâce, comme les plus grands 
croyants peuvent en être en un instant délaissés. Et elle nous 
apprend en outre que les voies de Dieu à l'égard de ses élus sont 
multiples, et que, si « sa conduite ordinaire » est de « mettre la re- 
ligion dans l'esprit par les raisons » avant de la mettre dans le cœur 
_par l'inspiration (fr. 185), il use parfois d’autres moyens, par 
exemple du simple recours à la « coutume » (fr. 245) ou à la « ma- 
chine » (fr. 247, 248), voire de l'inspiration directe. Beaucoup de 
personnes croient ainsi « sans raisonner » et indépendamment des 
preuves (fr. 284, 286, 287, 288, 248) ; mais personne, avec ou sans 
preuves, ne croit qu'à la condition d'avoir un cœur humilié et de 
tendre sincèrement à Dieu. S'il en est ainsi, « ne désespérez pas » 
(fr. 247). « Travaillez » seulement « à vous convaincre » moins 
« par l'augmentation des preuves», quine pourrontjamais dépasser 
un, certain degré de clarté, que « par la diminution de vos pas- 
sions » et la réforme de votre cœur (fr. 233, 240). 

Mais encore, l'incrédule, qui n’est qu'à demi persuadé de la 
valeur de la fin où on lui dit de tendre, consentira-t-il à ce nouvel 
effort ? 

C'est alors, semble-t-il, qu'intervient cet argument du pari, que 
d’aucuns voudraient reléguer en marge de l'A pologie, et qui a tout 
l'air d'en être la conclusion. Sans refaire ici une analyse du pari, 
qui a été cent fois faite et plusieurs fois bien faite, remarquons qu'il 
suppose évidemment, au point de départ du calcul, la doctrine 
Augustinienne, que rappellela phrase si caractéristique (empruntée 
à Saint Anselme) : « La justice de Dieu envers les réprouvés est 
moins énorme et doit moins choquer que sa justice envers les 
élus » (fr. 233). Non seulement, en effet, la facilité avec laquelle 
Pascal réduit à « néant », au regard de la vie future, le prix de la 
vie présente dénote (comme l'a très bien dit M. Brunschvicg) 
psychologiquement, sinon logiquement, une vue pessimiste de la 
nature qui sent bien‘son Janséniste ; mais encore l’incrédule à qui 
Pascal s'adresse, — et qui n'est pas nécessairement un débauché, 
qui peut être un honnête homme exempt de vices grossiers, — ne 
saurait se croire « embarqué », ne risque réellement sa vie future, 
que dans l'hypothèse, admise par Port-Royal, où les Païens même 
les plus vertueux encourent des peines éternelles dès 1à qu'ils n’ont 
pas la Foï en Jésus-Christ ; dans l'hypothèse de La Mothe-Le Vayer 
et des Molinistes, un sage incrédule, pourvu qu'il soit de bonne 
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foi, — etle nôtre l’est, puisqu'il à cherché « à voir le dessous du jeu » 
et cependant « n'a pu croire », — n'a point à s'inquiéter de l'autre 
._ vie : il est sûr, le cas échéant, d'y trouver, à défaut d’une éternité 
de vie infiniment heureuse », une éternité de bonheur häturel encore 
suffisamment enviable. C'est assez dire que, pour Pascal, ce qui est 
en jeu, ce n’est pas seulement, comme le donnerait à penser une 
rédaction évidemment hâtive, la pure et simple existence de Dieu, 
— avec quoi le parieur ne dépasserait pas le déisme, — mais l'exis- 
tence du Dieu qu'a défini toute l’Apologie, du Dieu d'Abraham et 
des Chrétiens, du « Dieu irrité » contre quiconque n’a pas été tiré 
de la masse de damnation par l’incorporation au Christ et à son 
Église, — du Dieu de Port-Royal. 

Le pari une fois posé dans ces termes précis, il ne sera pas diffi- 
ficile de montrer par le calcul au parieur que son intérêt l'oblige 
absolument de prendre le parti devant lequel la considération des 
preuves le laissait tout à l'heure hésitant, et qui s'imposerait, 
même à supposer ces preuves moins fortes qu'elles ne lui ont réel- 
lement paru : travailler à purifier son cœur, « s'abètir », s’hu- 
milier. 

Quant à voir, dans cet appel à l’intérét (espoir des récompenses 
et crainte des peines), un abandon de la morale de Port-Royal au 
profit de la morale des Jésuites et des « Attritionnaires »,0n nes’en 
aviserait point si l'on songeait que Port-Royal n'a jamais exclu 
les mobiles inférieurs de l'âme; qu ’Arnauld, entre autres, a énergi- 
quement défendu contre les Protestants l'utilité de la crainte des 
peines, expliquant que Dieu « se sert des faiblesses mêmes de notre 
nature pour opérer sa délivrance » par degrés, et que Saint Au- 
gustin, dans une phrase familière aux Jansénistes, appelle Ia 
crainte «l'aiguille du brodeur, qui introduit le fil d'or dela charité ». 
IT est vrai seulement que ces mobiles sont condamnables si l'on s’ Y 
arrête, et que (la comparaison Augustinienne le dit assez) toute leur 
valeur vient de l’état supérieur auquel ils sont ordonnés. Mais 
Pascal ne marque-t-il pas bien que son pari, comme du reste toutes 
les preuves proprement dites, ne peut servir que de degré vers la 
conversion véritable (fr. 247)? Le rapport avec les Jésuites est donc 
là tout de surface : les Jésuites se contentent de la Lettre ; Pascal, 
comme Port-Royal, joint à la Lettre l'esprit. 

De ce point de vue, on ne sera guère tenté de suivre M. Blan- 
chet dans son essai, si intéressant d'ailleurs, d'assimiler le pari de 
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Pascal à un autre pari, imaginé par le P. Sirmond, et qui, extérieu- 
rement assez semblable à celui de Pascal, n’en est vraiment, pour 
parler le langage Janséniste et Pascalien, que la figure. Pascal 
et Sirmond aboutissent également à recommander de faire les 
gestes de la piété et de ployer la machine. Mais où Sirmond voit 
une fin, Pascal indique un moyen. Sirmond (pour autant qu'il soit 
légitime d'ajuster sa théorie de l'amour effectif aux considérations 
du Traité de l'Immortalité de l'âme) entend que ces gestes suf- 
fisent, et que l'incrédule qui, décidé par son pari, se sera comporté 
extérieurement comme s'il avait la foi, passera aux yeux de Dieu 
pour croyant. Et Pascal, tout en annonçant que les « habitudes 
extérieures » et « l’'automate » feront « naturellement croire », aver- 
tit qu’une foi « naturelle », une foi toute «humaine » par elle-même, 
ne Sert de rien (fr. 247, 248). L'unique sens de l’ « abétissement » 
qu'il conseille est d'obtenir de Dieu le don de la foi véritable, 
d'une part en rabattant l'orgueil qui est le grand obstacle à la des- 
cente en nous d’une grâce toujours prête à se communiquer, d'autre 
part (ce qui, au fond, est la même chose), en implorant ce Dieu qui 
a promis sa grâce à la prière (fr. 313 et 514), par cette attitude 
humiliée qui, selon Saint-Cyran, est l'essence de la prière, « Par 
les humiliations s'offrir aux inspirations » (fr. 243). 

N'oublions pas, d'ailleurs, que, pour Pascal, c'est Dieu qui donne, 
et qui donne à qui il lui plaît, et l'humilité et la prière (fr. 901, 513, 
514). Personne, répètent les Augustiniens, ne se dispose à la grâce 
que par un premier effet dela grâce. « Dieu ne saurait être la fin, s'il 
n est le principe ». En faisant fond sur l'intérêt et la machine, Pascal 
ne fait donc pas fond, quoi qu'il semble, sur des mobiles et sur des 
procédés tout humains, puisque, dit Nicole, les pratiques et les 
exercices auxquels recourt un Chrétien, — ainsi que pourrait le 
faire un disciple des philosophes, — pour acquérir les vertus sur- 
naturelles, n'ont de fruit qu'autant que Dieu les lui aura fait prati- 
quer ; puisque, dit Saint Augustin, l'aiguille de la crainte n'introduit 
la charité dans nos âmes qu'autant qu'elle est maniée par le brodeur 
divin. Pascal ne se dissimule pas .que le parieur qu'il vient de 
presser si instamment de s'abêtir, ne s'y résoudra point, à moins 
que Dieu ne lui en donne le mouvement, et que ce mouvement 
d'en haut enfermant déjà quelque petitcommencement de haine de 
soi et d'amour de Dieu, sera seul capable de transformer l'abétis- 
sement en une humiliation méritoire. 
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Voilà pourquoi, après cette argumentation que Pascal juge lui- 
même le plus fort raisonnement où l’apologétique puisse atteindre, 
le fragment du pari, — et peut-être l'A pologte, — s'achève par la 
remarque que l'on sait : « Si ce discours vous plaît et vous semble 
fort, sachez qu'il est fait par un homme qui s'est mis à genoux 
auparavant et après, pour prier cet Etre infini et sans parties. 
auquel il soumet tout le sien, de $e soumettre aussi le vôtre, 
pour votre propre bien et pour sa gloire, et qu’ainsi la force 
s'accorde avec cette bassesse » (fr. 233). 

Travailler, en employant toutes les ressaurees de la volanté et 
de la raison, comme si tout dépendait de nous; prier conrme si taui 
dépendait de la grâce, c'est toute Ï 4 polagie de Pascal; et c'est 
aussi tout le Jansénisme. 


ES 


Au surplus, à considérer les fragments de l'Apologie em eux- 
mêmes, et non plus dans l’ensemble, très incomplètement recons- 
titué, auquel ils semblent pouvoir se rapporter, il serait aisé de 
multiplier les rapprochements entre telle ou telle vue de Paseal et 
certains textes de Nicole, d'Arnauld, de Jansénius et de Saïint-Cyran, 
de mettre au bas de chaque Pensée une référence Janséniste. J'in- 
diquerai, à titre d'exemples, la conception du cœur comme organe 
de la connaissance t, la définition du rôle de le volonté dans la 
croyance, l'explication des rapports de I& raison et de la foi, de la 
philesophie et de la théologie, fes considérations sur la direction, 
sur la tyrannie, sur Funion du tremblement et de la joie, sur la 
nature image de la grâce, et surtout ce principe de la soumission 
aux volontés particulières de Dieu reconnues dans les mouvements 
de l'âme et dans les événements du monde, principe qui est la eon- 
clusion du Aystère de Jésus et du fragment 668, qui faisait, 
d'après Mme Perier, la règle pratique de la vie de Paseal, et qui 
résume ka doctrine Gyraniste de Fa vocation. . 

Mais, outre tout cela, au-dessus de tout cela, it y aurait lieu de 
considérer quelque chose de beaucoup plus important encore, qui 
est l'esprit même de Pascal. Esprit de liberté illimitée, à Pégard 


4. Ge point demanderait à étre étudié à part. 
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de tout ce qui est préjugé, routine, ou tradition du siècle; de cri- 
tique radicale, décidée à « se Soumettre où il faut », en même 
temps qu'à « douter où ilfaut et assurer où il faut », et à apprécier 
par la raison, à Pégard de toute autorité purement humaine, fût- 
elle Ecelésiastique, le degré et le genre d'obéissance requise; de 
désintéressement enfin à l'égard des institutions politiques et 
Sociales, qu’on respecte au dehors à cause de l’ordre de Dieu, mais 
dant on méprise au dedans les fausses grandeurs, et auxquelles on 
se garde de donner son cœur. Si ce sont bien là quelques-uns des 
iraits principaux de l'esprit Pascalien, il est certain qu'on en trou- 
verait quelque ehose chez la plupart des vrais Port-Royalisies, 
Arnauld surtout (pour ne rien dire des religieuses); on en relève- 
rait des indices là où certains historiens semblent le moins dispo- 
Sés à les reconnaître, dans le prétendu gallicanisme de Port-Royal, 
ét aussi dans son attitude, séuvent si superfciellement jugée, 
touchant [à distinction du fait et du droit ; et on en découvrirait 
la justification, sinon la source, dans.la doctrine Augustinienne, ou, 
si l'on préfère, évangélique, de l'opposition des deux aRtOurs, en 
vertu de quoi taut ce qui est du monde, — et le monde, ne l'ou- 
blions pas, comprend entre autres choses la science, la famille, la 
pairie, et taute l'organisation sociale en tant que telle, — ne peut 
être légitimement objet d’autune dilectio mansoric, d'aucun 
amour proprement dit, d'aucune attache. Usez du monde comme 
n'en usant pas, dit Saint Paul dans une phrase où tient toute a 
morale Augustinienne. Et Saint-Cyran écrit à Arnauld : « fl faut 
mener une vie eomme les autres en apparence, et autant différente 
de la leur en esprit que le Fils de Dieu l’est de ses créatures ». 
Ne voilà-t-il pas à peu près cette « pensée de derrière la tête » par 
laquelle Pascal veut que « nous Jjugions de tout en parlant cepen- 
dant comme le peuple »? Je n’assure pas que Pascal en ait pris : 
l'idée de Saint-Cyran ou d’Arnauld ; je ne nie pas non plus que Pas- 
cal n’en fasse une applieatian beaucoup plus étendue et beaucoëp 
plus profonde que personne de Port-Royal ; je crois seulement qu'à 
cette marque on peut discerner entra Port-Royal et Pascal plus 
qu'une communauté d'opinion : une certaine parenté quant à Ja 
Manière de penser. Par l'esprit, — quelque place à part que lui 
crée son génie, — Pascal est vraiment de la famille Port-Royaliste. 


# 
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II 


Cette famille, cependant,.on veut que Pascal, après luiavoirappar- 
tenu quelques années, ait fini par la répudier. On veui que; dans 
les derniers mois de sa vie, il se soit « évadé » du Jansénisme. 

C'est ainsi que parlent certains historiens. Et parcequ'ils tiennent, 
pour la rendre plus vraisemblable, à présenter l'évasion comme 
« progressive », ils s'ingénient à trouver dans les Pensées quelqués 
fragments par où le divorce final se trouverait préparé ou annoncé. 

Il serait trop long de considérer par le menu ces fragments, et de 
discuter un à un les arguments qu’on en tire, qui se ramènent tous 
à la même perpétuelle ignoratio elenchi*. Vaut-il la peine, par 
exemple, de démontrer qu'il n'y a rien d'anti-Janséniste à affirmer 
la primauté du Pape, l'alliance nécessaire de la multitude et de 
l'unité dans l'Église? ni à soutenir que tous les hommes sont 
capables de recevoir la grâce 9 ni à répéter les textes de l'Écriture 
sur Jésus-Christ Rédempteur de tous ? ni à professér, en une 
phrase d'ailleurs barrée, et dont l'équivalent et l'explication se 
peuvent lire dans la 14e Provinciale, qu'il faut aimer « tous les 
hommes parce qu'ils sont tous rachetés »?et de montrer quele Hys- 
sôre de Jésus n'implique pas plus pour Pascal la « certitude person- 
pelle » et « lajouissance intime » de « sa propre Prédestination » (ce 
qui est l’une des opinions combattues par Port-Royal chez les Cal- 
vinistes), que la reconnaissance d’une grâce donnée à d'autres 
qu'aux chrétiens ? Gi le Jansénisme authentique est ce que nous 
avons vu, toutes ces méprises, el d'autres semblables, doivent 
tomber d’elles-mêmes. | 4 | 

Un seul texte, pour parler franc, mérite discussion. C’est le frag- 
ment 863 : « S'il y a jamais un temps auquel on doive faire profes- 
sion des contraires, c'est quand On reproche qu’on en omei un. 
Donc les Jésuites et les Jansénistes ont tort en les celant, mais les 
Jansénistes plus, car les Jésuites ont mieux fait profession des 
deux. » 

Ge texte a quelque chose de troublant, en ce qu'il est seul de son 
espèce. Et, commedans une foule delettres et d'écrits de Saint-Cyran, 
d'Arnauld, de Nicole, de Barcos, de Lalane et Bourzeis, la doctrine 


4. MM. Güthlin, Janssens, Giraud, Jovy, Stewart et Bremond, entre autres, 
ont commis, à ce sujet, d'assez fortes méprises. Plusieurs d'entre elles se 
trouvent reproduites dans le Pascal, d'ailleurs si remarquable, de M. Chevalier 
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Augustinienne est régulièrement donnée pour « victorieuse de Calvin 
et de Molina » en ce qu’elle allie (notamment par la distinction des 
deux états) les affirmations opposées de l’un et de l’autre; comme 
Pascal, après avoir exposé la même thèse dans la 18e Provin- 
ciale et dans les Ecrits sur la Grâce, la reprend avec plus de 
netteté encore dans le fragment 862 (auquel se relie visiblement 
le VS Æcrit pour les Curés de Paris), on est tout naturellement 
amené à se demander si Pascal, par un de ces lapsus auquel tout 
écrivain est exposé, — surtout un malade traçant fiévreusement sur 
un papier de rencontre des notes destinées-à lui seul, — n'a pas 
tout simplement écrit Jansénistes pour Calvinistes.. 

On pourrait aussi supposer, avec Vinet, que nous avons là, au 
lieu de l'opinion de Pascal, une objection qu'il se propose, soit qu’il 
l'ait entendue de la bouche de quelque ami du dehors, soit qu'elle se 
soit représentée à son esprit (et l'on pourrait également trouver dans 
cette voie l'explication du lapsus, si lapsus il y 8) comme un sou- 
venir des propos de ce frère Saint-Ange, qu'il avait écouté avec. 
tant de scandale peu après la première conversion, et qui, entre 
autres maximes détestables, soutenait que « ni les Jésuites ni Jansé- 
nius n’avaient connu entièrement la vérité, mais seulement une 
partie d’icelle ». — Ce qui appuierait cette conjecture, c'est le mot 
même de Jansénistes, que Pascal n’emploie jamais qu’en le mettant 
dans la bouche d’un adversaire (voir par exemple le fr. 929), ou tout: 
au moins (voir les Provinciales) d'un indifférent : quand il parle pour 
son compte, dans ses lettres ou dans les Écrits sur la Gréce, il 
emploie l'expression qui est pour Arnauld et les autres écrivains de 
Port-Royal l'expression consacrée : disciples de Saint Augustin. 

J'avoue pourtant que la conjecture ne me satisfait qu'à moitié. 
Car, en admettant que le texte du fr. 863 soit pour Pascal une 
objection à refuter, on concoit mal qu'il ait pris la peine de la 
noter si elle ne lui avait semblé contenir, au moins à première vue, 
quelque partie de vérité. — Et cette partie de vérité pourrait bien 
être marquée par les mots de faire profession, qui visent appa- 
remment l'expression des doctrines plutôt que leur contenu réel. 
Qu'on relise certaines phrases du fr. 862 : « La source de toutes les 
hérésies est l'exclusion de quelques-unes de ces vérités ; et la source 
de toutes les objections que nous font les hérétiques est l'ignorance 
de quelques-unes de nos vérités. Et d'ordinaire il arrive que, ne 
pouvant concevoir le rapport de deux vérités opposées, et croyant 
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que laveu de l'une enferme l'exclusion de l'autre, ils s'attachent à 
l’une, ils exciuent l’autre et pensent que nous, au contraire. » D'où, 
après avoir apporté quelques exemples, Pascal conelut : « C'est 
pourquoi le plus court moyen pour empêcher les hérésies est d'ins- 
truire de toutes les vérités, et le plus sûr moyen de les réfoter est 
de les déclarer toutes ». Est-il invraisemblable d'admettre que 
Pascal, dans tout ce passage, à en vue, — non sans motif — les 
malentendus auxquels peut donner lieu la vräie äoctrine catholique ? 
Ces malentendus, pense-t-il, viennent lepius eouventde cequel’atten- 
tion n'est pas suffisamment attirée sur les aspects opposés de cette 
vraie doctrine. Les adeptes de la vérité {en. l'espèce les Jansénistes) 

devraient donc, pour couper court aux€oniroverses, donner de ieurs 
opinions des exposés qui mettent davantage en tumière les articles 
de la vérité qu’on leur reproche d'omettre. En quoi les Jésuites sont 
plus avisés qu'eux : car, par exemple, dans les questions de la Pré- 
destination «et dela Grâce, aux Congrégations de Auxiliis et depuis, 
les Jésuites ont bien su, par l'habileté de leurs formules, se donaer 
l'air de soutenir à la fois la force de la grâce ei. celle du libre 

arbitre. Les Jansénistes, qui, en réalité, soutiennent très sincèrement 
le libre arbitre non moins que Îla grâce, paraissent, aux ÿeux de 
beaucoup de gens, sacrifier le premier. Hf Pascal es convie, nOon 

point à élargir leur doctrine, mais à en mieux faire ressortir a 
richesse, à la présenter de façon plus compréhensive, mieux équi- 
librée, et, en fin de compte, moins maladroite. 

Gi cette interprétation est exaete, le fragment 865 répondrait 
assez bien à ce que dit Nicole, dans la Préface de son Traité de la 
Grâce générale. Après avoir expliqué comment ilen est venu à 82 
persuader « qu'iln'y a rien de plus avantageux à Îa doctrine de 
Saint Augustin que de lui ôter un air de dureté qui en éloigne 
bien des gens », Nicole ajoute : « Feu M. Pascal, avec qui j'ai eu le 
bien d'être très étroitement uni, n’a pas peu aidé à nourrir en Moi 
cette inclination. Car quoi qu’il fût la personne da monde la plus 
roide et la plus inflexible pour les dogmes de la grâce efficace, rl 
disait néanmoins que s’il avait eu à traiter cette matière, il espérait 
de réussir à rendre cette doctrine si plausible et de la dépouiiler tel- 
lement d’un certain air farouche qu’on lui donne, qu'elle serait pro- 
portionnée au goût de toutes sortes d'esprits. Et je ne dissimulerai 
pas qu’il trouvait un peu à redire à quantité d'écrits, de ce qu'il ne 
voyait pas qu'on y eût gardé ce tempérament, et qu'il y voyait au 
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contraire certaines expressions qu'il semble qu'on aurait pu 
éviter. » — Quels sont ces écrits auxquels Pascal trouvait à redire ? 
Peut-être quelques-uns des premiers ouvrages d'Arnauld où la puis- 
sance du libre arbitre déchu étaiten de certains passages (d’ailleurs 
empruntés des Pères) un peu trop laissée dans l’ombre. Peut-être 
plusieurs ouvrages de Barcos, — comme cet Écrit composé pour 
M®° de Longueville, et qu’Arnauld, Nicole et Pascal s'unirent pour 
faire «supprimer », parce qu'entre beaucoup de « fautes », il avait 
le tort de rendre un compte insuffisant de la mort de Jésus-Christ 
pour tous les hommes. — Ce quiest sûr, c'est que dans leurs écrits 
postérieurs aux Provinciales, Arnauld, Nicole, Girard, Lalane, 
plus tard Duguet et Quesnel, veillèrent, bien plus soigneusement 
qu'on n'avait fait durant la première période du Jansénisme, À 
accentuer, dans leurs ouvrages dogmatiques ou moraux, les points 
(par exemple le pouvoir physique de la volonté, la résistance à la 
grâce, ou le veriu intrinsèque des Sacrements), que leurs adver- 
saires les accusaient depuis si longtemps de négliger. L'influence 
de Pascal y fut-elle pour quelque chose? Il se pourrait. C'est un 
sujet qui mériterait une étude spéciale. Ce qui vient d'être dit suf- 
fit, je crois, pour rendre possible une interprétation du fr. 868 qui 
ne le mette pas en contradiction avec tout le reste des écrits de 
Pascal. 

Qu'on n'aille pas, surtout, inférer de là que Pascal, puisqu'il 
entrait dans les vues de Nicole, s'écartait donc du Jansénisme. Cette 
induction, que fait M. Bremond, serait doublement ruineuse : 
1° parce que Nicole ne dit nullement que Pascal ait approuvé le 
Système de la grâce générale (alors à peine en germe dans l'esprit 
de son auteur), mais seulement « l'inclination » qui y a donné lieu, 
et qui tentait à « adoucir par des expressions favorables... ce qui 
rebutait tant de gens, la doctrine de Saint Augustin », « sans rien 
changer, ni altérer, ni affaiblir dans le fond des choses »; 2 parce 
que le système de la grâte générale, ni dans l'esprit de Nicole (les 
phrases qu'on vient de lire le disent assez), ni dans l’esprit des Port- 
Royalistes qui l'ont combattu, n'apporte en effet aucun change- 
ment appréciable à 4a doctrine Janséniste. La grâce générale de : 

“Nicole n'a rien de commun avec la grâce « versatile » des Molinistes: 
elle est toute semblable à la grâce «suffisante » des Thomistes, dont 
Jansénius déclarait que Saint Augustin eût fort bien pu s’accom- 
moder, et qui ne « suffit » jamais à faire le bien, à moins de l’ad- 
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jonction d'une grâce efficace, laquelle n’est point générale. Aussi 
Arnauld et ses disciples, encore qu'ils se soient crus obligés de réfu- 
terle Traité, à cause de quelques principes sur lesquels y est fondée 
la gräce générale, principes dont on pourrait éventuellement tirer 
des suites beaucoup plus fâcheuses, ne manquent jamais de procla- 
mer que les thèses de Nicole ne diffèrent en rien des leurs, sur les 
trois points vraiment importants, savoir : corruption de la volonté, 
la grâce efficace par elle-même et la prédestination gratuite. Quand 
donc (ce qui ne se peut) on ferait de Pascal un adepte déclaré du 
Système, on n’en ferait pas pour autant un adversaire de la doc- 
trine de Port-Royal. | 
Le seul débat considérable qui ait jamais mis aux prises Port- 
Royal et Pascal avait trait, on le sait, à la Signature du Formu- 
laire. Et, sans entrer dans le détail de cette histoire (elle aurait : 
cependant besoin d'être reprise en détail, ne fût-ce que pour 
couper court aux fantaisies de M. Monbrun, -acharné, par un 
invraisemblable oubli des textes, à rapporter la controverse au 
premier mandement des Grands Vicaires, et non au second), on 
_ doit remarquer que là non plus il ne s'agit pas de la doctrine, mais 
uniquement, comme tout à l'heure, des formules adoptées pour 
mettre la doctrine à couvert. Arnauld et Nicole d’un côté, Pascal et 
Domat de l’autre, sont entièrement d'accord : quant au droit, sur 
la vérité et la grâce gfficace et, quant au fait, sur la fausseté de 
l'attribution des Cinq Propositions à Jansénius. Et quant à Îa dis- 
tinction du jatif et du droit, — distinction, du reste, qui, comprise, 
ainsi que la comprenait Arnauld, comme la différence entre ce qui 
est contenu dans le dépôt de la Révélation et ce qui n’y est point, 
est affaire de sens commun, -—— Pascal est si loïn de la rejeter que 
tout son grief contre le projet de signature admis par Arnauld : 
‘ « Je souscris aux Constitutions touchant la Foi», est den ‘exprimer 
point cette distinction avec une netteté suffisante. — En effet, dit-il, 
le fait et le droit, en ce qui concerne les Cing Propositions con- 
damnées « dans le sens de Jansénius », ont beau être séparés dans : 
la nature des choses, ils ne le sont pas « dans les expressions » 
dont on se sert : le Pape et les Évêques, en condamnant le sens de 
Jansénius, ont certainement eu l'intention de définir un ‘dogme, 
ou, ce qui est la même chose, d'en exclure un, en même temps 
que d'attribuer ce dogme à Jansénius. I y a donc ici, à savoir 
dans le texte du Formulaire, « un fait qui emporte un droit ». Or, 
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comme le sens de Jansénius n'est autre chose, en réalité, que celui 
de la grâce efficace, il s'ensuit que souscrire le Formulaire en 
ajoutant qu’on se soumet quant au droit, ou (ces mots sont syno- 
nymes) quant à la foi, c'est tacitement souscrire à la condam- 
nation de la grâce efficace ; et comme, par ailleurs, on ne mentionne 
point le fait, dont la séparation d’avec le droit n’est exprimée ni 
dans le Mandement, ni dans le Formulaire, c’est condamner du 
même coup Jansénius. Pour être parfaitement sincère, il faut donc 
marquer à la fois, et en termes explicites, qu’on n'entend pas sous- 
crire au j'ait de Jansénius, et, en outre, «même pour ce qui regarde 
la foi, excepter formellement la grâce efficace». — A quoi Arnauld 
et Nicole répondaient : que l'opposition du droît et du fait étant 
proprement celle de jot et de non-foi, il est impossible de dire 
qu’on ne souscrit qu'à la foi, sansexclure, implicitement peut-être, 
mais logiquement, un fait qui, de l’aveu de tous, est extérieur à la 
Révélation ; que, d’ailleurs, pour ce qui est du point de foi, il faut 
s'attacher moins à ce que semblent signifier les expressions en 
elles-mêmes qu'à ce qu'elles signifient dans l'esprit de ceux qui les 
emploient; qu’à cet égard, le Pape et les Évéques ayant cent fois 
répété qu'ils n'entendaïent pas condamner la grâce efficace, la 
formule « le sens de Jansénius est hérétique » vise bien un dogme, 
mais certainement pas celui de la grâce efficace ; qu'ainsi la signa- 
ture n'étant qu’une réponse à l’ordre des auteurs du Formulaire, 
et devant s’interpréter par rapport à leurs intentions, il est inutile, 
en signant, d'excepter une doctrine que les auteurs du Formulaire 
n'ont certainement pas eue en vue; et qu’en user autrement serait 
donner à entendre que le Pape aurait bien pu condamner la grâce 
efficace, et même qu’il l’a condamnée, c'est-à-dire qu'il s’est élevé 
contre un dogme cent fois approuvé par les autres Papes et les 
Conciles comme vérité catholique. Or, c'est ce qui est d’abord 
« injurieux » au Pape. Mais, de plus, observe Arnauld, — révélant 
ici le sens profond et toute la conduite de Port-Royal à l'endroit 
des Cinq Propositions, — il ne s’agit pas seulement du Pape et de 
son infaillibilité : il s’agit de l’infaillibilité de l’Église. La Constitu- 
tion d’Innocent X, confirmée par Alexandre VII, a été approuvée 
par les Évêques, et reçue de toute l'Église, puisque toute l'Église 
accepte de signer le Formulaire. Mais « tout le corps de l'Église ne 
peut tomber dans l'erreur » : que toute l'Église ait condamné la 
grâce efficace, « c'est une chose qui fait horreur seulement à 
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penser, et qui engagerait plus que toutes choses les Fidèles à croire 
que la doctrine de la grâce efficace est vraiment hérétique ». En 
d'autres termes, pour un Catholique, et spécialement pour un dis- 
ciple de Saint Augustin, la seule règle de la foi, c’est la croyance 
_ unanime des Chrétiens de tous les pays et de tous les siècles : 
Quod ubique, quod semper, quod ab omnibus. Si la grâce efficace 
est vraie, c'est qu'elle a pour elle la Tradition; mais la Tradition 
comprend les derniers siècles anssi bien que les premiers : il faut 
done, en dépit des apparentes, que la. grâce efficace ne soït pas 
plus condamnée de nos jours qu’elle ne l'a été du temps de Saint 
Augastin ; il faut que les présentes Constitutions soient d'accord 
avec l'enseignement des Pères et des Conciles. Ainsi raisonnaient 
déjà, contre le P. Annat, les auteurs de la Seconde Letire à un 
duc et pair et de la Défense de la Constitution d'Innocent À. 
C'est le même raisonnement qu'ils opposent maintenant à Pascal. 
—… Pascal, à en juger par le ton de ses répliques, n'aurait pas été 
fort touché par cette « horrible » supposition que l'Église d'aa- 
jourd'hui pourrait être dans l'erreur. 1 semble avoir estimé que 
c'en serait assez pour assurer la règle de la Foi, de la Tradition de 
l’Ancienne Église (à cette thèse se rapporte sans doute le frag- 
ment 867 des Pensées). Même, d’après des témoignages formels, 
il en serait venu, dans des écrits aujourd'hui perdus, et sans 
doute dans les discussions de vive voix qui eurent lieu entre ces 
Messieurs et lui, à souhaiter « que l’on accusât nettement le For- 
mulaire et les Évêques mêmes d'erreur, et que l'on dit qu'ils 
avaientcondamné la grâce efficace en condamnant Jansénius ». S'il 
en était ainsi, il faut avouer qu'il se serait séparé de Port-Royal sur 
un point de doctrine, et sur un point capital, puisqu'il s’y agit de 
cette idée de Tradition intégrale qui est la base même de la doc- 
trine Janséniste. Mais il n'aurait abandonné l'authentique Jansé- 
nisme que pour tomber dans la conception du « retour au Christia- 
nisme primitif » et de la rupture avec « l'Église d'aujourd'hui », qui 
est justement « l'extrémité » que Îles ennemis d'Arnauld et de 
Saint-Cyran leur ont reprochée à tort, et qu'évoque pour le vulgaire 
le mot de Jansénisme. | 

Je ne crois pas qu'il faille prendre à là Îetire des excès de 
langage qui ont pu échapper à un homme ordinairement si maître 
de sa parole et de sa plume, mais qui, nous dit Nicole, dans l'état 
de faiblesse et de souffrances causé par sa maladie, « n'était plus 
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en état de rien examiner avec soin ». A-1-il fini par se rendre aux 
arguments de Nicole et d'Arnauld? Nous savons que la querelle de 
la signature avait été pour lui l'occasion d'une sorte de revision de 
la conduite de Port-Royal depuis les débuts de l'affaire des Cing 
Propositions, et qu'il avait été amené à reprocher aux Port-Roya- 
listes, en se fondant sur les écrits publiés par eux avant et après 
les Bulles, des variations et des fléchissements. Nous savons aussi 
qu'obligé de s’en rapporter aux mémoires que lui fournissaient des 
seconds comme Domat, — qui n’y regardaient pas toujours d’assez 
près, — il a commis, quant au sens des textes incriminés, et sur- 
tout quant à la portée réelle de la terminologie scolastique adoptée 
à partir d’un certain moment par Arnauld et Nicole, nombre de 
confusions et de contre-sens : les mêmes qu'ont commis de nos 
jours plusieurs historiens (à commencer par Sainte-Beuve), qui y 
ont regardé, j'imagine, de beaucoup moins près encore que Domat. 
Au total, il faut bien constater que cette dispute, où, malgré 
quelques mots un pen vifs — de sa part, — «la charité ne fut 
jamais altérée », ne tourna pas à l'avantage de Pascal : ni les Reh- 
gieuses ni « aucun des Théologiens de Port-Royal » n'entrèrent 
dans son sentiment ; il fut, sinon «terrassé», comme l'écrit Racine, 
par celui en qui tant de gens saluaient alors le plus grand théolo- 
gien du temps, au moins réduit au silence. ; 
Comment s'étonner qu'il en ait éprouvé quelque amertume? et 
qu'atteint, pour la première fois, dans ce désir d’exceller en tout 
dont triomphait malaisément son humilité chrétienne, il ait cédé à 
un mouvement de lassitude, et ait résolu de rester à l'écart des dis- 
cussions théologiques pour lesquelles il ne se sentait plus Îa sûreté 
et l'étendue d'’érudition nécessaires? Ne parlons pas ici de dépit. 
Rappelons-nous plutôt qu'Arnauld excepté, qui combattit jusqu'au 
bout, tous les controversistes de Port-Royal, depuis Barcos jusqu'à 
Nicole, sans compter les plus obscurs, ont senti à un moment 
donné le besoin de renoncer aux controverses, de « se retirer », qui 
dans son abbaye, qui dans sa cure, qui dans sa solitude particu- 
lière, et de se borner à cet état que conseillait Saint-Cyran : «se 
taire et adorer Dieu », Toujours est-il que Pascal, à dater de ce 
jour, ne se mêla plus de l'affaire de la Signatnre, qui, notons-le, 
ne le touchait pas personnellement, puisque, comme laïque, il 
n’avait à envisager ni l'obligation de souscrire, ni la charge de con- 
seiller les Religieuses; et il consacra tous les loisirs que iui 


300 eue DE MÉTAPHYSIQUE ET DE MORALE. 


laissaient ses maux à la prière, aux œuvres RAI et à Ja pré- 
paration de son livre contre les athées. 

Voilà ce qui ressort des faits. Et, si l'on y prend garde, c’est aussi . 
tout ce qui ressort du témoignage de Beurrier, soit dans la Décla- 
ration faite à Péréfixe, deux ans et demi après la mort de Pascal, 
soit dans le texte, rédigé trente ans plus tard, des #Hémoires. — 
Rien n’est plus vain que ces débats soulevés autour de la prétendue 
Rétractation de Pascal; et la publication, au tome X de l'édition 
des Œuvres complètes, de tous les documents relatifs au sujet, 
aurait bien dû y mettre un terme. Plusieurs « Pascalisants », 
cependant, ont jugé bon de le rouvrir; et, naturellement, ils n'ont 
pu mieux faire que de reprendre les arguments, déjà présentés jadis 
par les Chamillard, les Annat, les Bouhours et les Fénelon, argu- 
ments cent fois mis en pièces, mais qu'on tâche de « rapiécer » et 
« ravauder » à l’aide des « découvertes » de M. Jovy et des suppo- 
sitions de .M. Monbrun. Ici encore, l'examen détaillé de ces argu- 
ments serait superflu, Quand on voit M. Bremond rapporter, comme 

décisif, ce raisonnément emprunté à M. Monbrun: — Pascal a cer- 
tainement dû sé rétracter, parce que Beurrier n’ayant pu lui donner 
les Sacrements que s’il acceptait la Bulle, et Pascal ne l'ignorant 
pas, il faudrait, si Beurrier s’est mépris sur les sentiments de 
Pascal, que Pascal lui eût menti; — quand on lit ces choses, et 
d’autres non moins rudes, on est confondu à la pensée de tout ce 
qu'il faudrait rappeler à ces historiens, — dont le mérite, est-il 
besoin de le dire? n'est pas en cause, — . touchant l’histoire 
religieuse du xvn* siècle, pour pouvoir seulement discuter. Ins- 
truisez-vous d'abord, a-t-on envie de leur dire avec le Bon Père 
des Provinciales : « et puis après vous parlerez ».. Qu'ils me par- 
donnent cette irrévérence. C'est que là est le nœud de l'affaire. 

Tout pesé et rabattu, le témoignage de Beurrier se réduit à ces 
: trois points : 

Î° Pascal, depuis us temps, s’est retiré « prudemment », 
« vu la grande difficulté de ces questions si difficiles » (c’est le style 
du « bonhomme »}, des controverses relatives au Formulaire. -— 
Rien de plus vrai; et nous venons de voir dans quelles conditions a 
eu lieu cette retraite. 

2° Pascal à rompu avec les Théologiens de. Port-Royal parce 
qu'ils « allaient trop avant dans les matières de la grâce, et qu'ils 
paraissaient avoir moins de soumission qu'ils ne devaient pour notre 
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Saint-Père le Pape. » — Rien de plus faux quant au fait de la 
rupture : Pascal (contrairement à l'audacieuse assertion de M. Bre- 
mond, qui fait litière de tous les témoignages) n’a jamais cessé, par- 
ticulièrement durant sa dernière maladie, de revoir, de facon 
très amicale, Arnauld et Nicole, et il's’est confessé la veille de sa 
mort à Sainte-Marthe. Et quant au motif de la rupture prétendue, 
Beurrier lui-même à avoué qu’il avait interprété les paroles de 
Pascal d'après des suppositions inexactes, « puisque, dit-il, le sujet 
de leur contestation était tout différent de ce que je m'étais 
imaginé ». 

3° Pascal n'avait que des sentiments orthodoxes, et il est mort 
enfin bon Catholique, « soumis parfaitement à l'Église et à Notre 
Saint-Père le Pape. » — Iei, il faut remarquer avec le Père Petitot : 
Rien n'empêchait, au xvir° siècle, un Chrétien de Port-Royal, ni 
généralement un Chrétien quelconque, de se déclarer et de se croire 
soumis à l'Église et au Pape, tout en bornant cette soumission aux 
matières où la juridiction de l’Église et du Pape s'exerce légitime- 
ment. C'est en novembre 1656, au plus fort des Provinciales, que 
Pascal fait à Mie de Roannez, en son nom et au nom des « siens » 
(qui sont apparemment ses amis de Port-Royal), cette « espèce de 
profession de foi »: « Je ne sais s’il y a des personnes dans l'Église 
plus attachées à cette unité du corps que ceux que vous appelez 
nôtres. Nous savons que toutes les vertus, le martyre, les austé- 
rités ef toutes les bonnes œuvres sont inutiles hors de l'Église, et 
de la communion du Ghef de l'Église qui est le Pape. Je ne me 
séparerai jamais de sa communion ; au moins je prie Dieu de m'en 
faire a grâce; sans quoi je serais perdu pour jamais. » Ce langage 
est celui de tous les disciples de Saint-Cyran, d’Arnauld surtout 
qui, durant les trente-cinq dernières années de sa vie,et sans avoir 
rétracté une ligne de son œuvre, est resté non seulement en com- 
munion avec Île Pape, mais en haute faveur à Rome. Lors de la 
signature du Formulaire, tous les gens de Port-Royal, et ceux qui 
signaient purement et simplement, et ceux qui signaient avec expli- 
cation, et ceux qui refusaient de signer, prétendaient de même 
rendre « sincèrement » à l'Église et au Pape toute l’obéissance qui 
leur était due. Obéissance « parfaite » ne veut pas dire pour eux 
obéissance aveugle, mais, au contraire, obéissanceéclairée (rationa- 
bile obsequium) et exactement mesurée. De ]a part de Pascal, par 
conséquent, la seule déclaration de soumission qui serait en oppo- 
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sition avec l'esprit de Port-Royal, c'est celle qui promettrait une 
soumission sans limites, supposant dans ke Pape bien plus que 
l'infailibilité dans les points de foi (qu'admettait Jansénius): Fin- 
faitkbikité dans les points de fait, et,en somme, comme les Jésuites 
ont fini par le dire, la même infaillibilité qu'avait Jésus-Christ. 
Pascak &-t-il témoigné devant Beurrier d’une soumission de ce genre? 
Écoutons Beurrier : « Pour k& question de l'autorité du Pape, il 
lestimait aussi de conséquence, et très difficile à vouloir connaître 
ses barnes », et, s'il a jugé devoir renoncer à em disputer, c’est 
qu'il craignait « d’errer en disant trop ou trop peu ». Qu'est-ce à 
dire ? Pascal ne se croit pas assez fort théologien pour déterminer 
les bornes de Fautorité du Pape; mais il sait qu'elle & des bornes, 
et qu'on peut kes e xagérer : par cela même, il se range, sans vou- 
loir préciser son rang, — sans dire si c'est près de. Jansénius, ou 
près d'Arnauld et Nicole, ou ‘près de Duhamet et Sainte-Beuve, au 
près de Le Roy, — du côté opposé aux an et de eôté 
de Port-Royal. 

À supposer donc qu'on doive accorder à la mémoire confuse et 
vacillante de Beurrier un entier crédit, ik n'y a, dans les paroles 
qu'il prête & Pascak, rien qui sente de près ou de. loin — Beurrier 
l'a encore expressément avoué lui-même, — une « rétractation ». 

Mais, — il serait temps de se le demander enfin, — qu'est-ce 
donc, quand on parle de réfractation, qu'on veut que Pascal ait 
rétræcté? Les Cing Pronositions? IT les avait toujours condamnées. 
La critique de la morale relâchée? IE certifie & Reurrier qu'il déteste 
cette morale plus que jamais. La doctrine de Jansénius et de Port- 
Royal sur la gräce? Il avait toujours protesté de n'y voir autre 
chose que la grâce efficace, et de ne la défendre qu'autant qu'elle s’y 
réduisait. Ce serait done la grâce efficace qu'il & « abiurée ». Maïs 
comment, et pourquoi? IE sait, et ik a dit maintes fois, que la grâce 
efficace, quoique n'ayant pas encore été ‘définie comme article de 
foi, est une des vérités les plus certaines de Ja théologie, et les 
mieux appuyées par l’Écriture, les Pères, les Conciles et les Papes:; 
que beaueoup de prêtres et de religieux, en dehors de Port-Royal, 
lasoutiennentavecl'agrémentdeRome; que Rome, dans ses dernières 
Constitutions, n'a pas entendu la condamner, — et s’il a proposé, 
contre Arnauld, de dire ‘qu'en fait les formules dont les Papes se 
sont servis la condamnent, c’est justement (comme il ressort de ses 
explications) pour obliger les Papes à déclarer plus officiellementle 
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contraire. EF saït, d'ailleurs, et il a dit encore maintes fois (en par- 
ticulier dans la 5e Provineiale) quela doctrine de la grâce efficace, 
— débarrassée des subtilités dont il a fini, en effet, par se désinté- 
resser, mais dent Port-Royel aussi, conformément à esprit deSaint- 
Cyren, s’est de plus em plus désintéressé par la suite, — réduite à, ses 
articles essentiels, avecla corruption originelle dontelleestleremède, 
etavec la Prédestination gratuite dont elle est le fondement, n’estpas 
une de ces « questions curieuses » que puisse négliger un Chrétien; 
qu'elle selie inséparablement à la pure morale chrétienne, au nom 
ce laquelle il à eondamné les ordures des Gasuïstes et que, dans les 
derniers mois de sa vie, il a pratiquée jusqu'à Fa sarnteté; qu'elle 
est « le fond de la Rekigion ». If sait enfin que son ouvrage eontre 
les Athées suppose dans toutes ses parties les divers articles de cette 
doctrine, le dogme du péché originel, dela Prédestination gratuite, 
et de la charité qui opère er nous le vouloir et le faire par lasso- 
ciation intime ce la volonté de Dieu et de la volonté de l'homme. 
Rerier la grâce efficace, e’estrenier et les Provinetæles, que, peu de 
temps avant sa mort, ilregrette de n'avoir pas « faites plus fortes », 
et l'A pologie, à laquelle if est en train detravailler lors des premières 
visites de Beurrier ; c’est renier toute son œuvre et toute sa vie; 
c'est se renier soi-même. Ce reniement, Pascal s’y est donc 
résolu brusquement à la veille de sa fin, sans qu'aucun de ses 
papiers indique rien de cette terrible crise, sans qu'aucun membre 
de sa famille en ait été influencé ni même averti! Et, encore une fois, 
à quel propos? A-t-il découvert que Saint Augustin et toute ta 
tradition n'enseignent pas, comme if Favait cru, la doctrine de la 
gräceefficace, maïs une doctrinecontraire? Nous venons de voir que: 
préeisément, depuisla dispute avee Port-Royal, où iks'était montré si 
« roïde » dans læ défense de cette grâce efficace, la maladie d'une 
part, fa défiance de soi d'autre part, l'ont amené à renoncer aux 
Ieetures et aux recherches théologiques, et à borner ses méditations 
aux textes de l'Écriture où les Augustiniens lui ont depuis longtemps 
appris à discerner Fessence de leur doctrine. Faudra-t-il admettre 
qu'un Ange lui est tout d'un eoup apparu pour fui révéler que le 
Molinisme est le vrai, — ou bien pour lui révéler que la doctrine 
de fa grâce effieace est sans doute Cathotique, mais que sous les 
textes. fort orthodoxes dans lesquels ils l'exposent, les hommes de 
Port-Rayal cachent on ne saït quelle mnommable et imdéfinissable 
hérésie ?... N'allons pas plus loin dans l'absurde. La thèse que 
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M. Jovy a jugé bon de ressusciter part d’une méconnaissance com- 
plète de la doctrine à laquelle Pascal avait adhéré à sa première con- 

‘version. Pour qui sait ce qu'était réellement cette doctrine, età quel 
point toute la Religion de Pascal s’y était identifiée, ladite thèse 
n'est pas seulement dénuée de preuves ; elle est, à la lettre, dénuée 
de sens. 


Il faut que les Pascalisants en prennent leur parti : Pascal ne se 
laisse pas séparer de Port-Royal. Et c'est une double impertinence 
qu'a proférée Joseph de Maistre, quand il a avancé, du ton péremp- 
toire qui lui est ordinaire : « Pascal, le seul écrivain de génie qu'ait, 
je ne dis pas produit, mais logé Port-Royal ». Car, assurément, 
nul ne prétend que Port-Royal ait produit le génie de Pascal : et 
qu'est-ce que cela pourrait bien vouloir dire? Mais c'est à Port- 
Royal que ce génie a trouvé son orientation, sa nourriture spiri- 
tuelle, qu'il s'est en quelque manière trouvé lui-même. On pourrait 
même montrer, si c'en était le lieu, que beaucoup des théories plus 
proprement philosophiques de Pascal, par exemple ses vues sur la 
valeur de l'esprit de finesse et du sentiment, ou son principe de con- 
trariété et d'analogie universelles, sont issus, par généralisation, 
d'une réflexion sur le monde et sur la science, sans doute, mais 
aussi, et peut-être d'abord, sur tel ou tel article de la théologie 

de Port-Royal. 
__ Constater cela n'est pas diminuer son originalité. — Le présent 
travail n’a du reste point pour objet de déterminer des « sources ». 
Pour ce faire, il aurait fallu, dans ce groupe Port-Royaliste où la 
personnalité de chacun est si vivement marquée, rechercher de 
quels hommes Pascal a particulièrement subi l'influence : et proba- 
blement on aurait été conduit à mettre au premier plan l'influence 
de Saint-Cyran. Mais il aurait fallu rechercher aussi si Pascal lui- 
même n’a pas— dans ces conversations dont ils gardaient tous une 
impression si vive, et dans ses écrits, — agi sur les autres ; si 
Arnauld, et plus encore Nicole, ne lui doivent pas beaucoup, s'il n'a 
pas, ainsi que je l’insinuais tout à l'heure, contribué à élaborer la 
théologie Augustinienne, la rendant, au moins quant à son expres- 
sion, plus compréhensive et plus voisine du « milieu ». — En liant 
Pascal & Port-Royal, on ne le réduit donc pas au rôle de disciple. . 
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À plusieurs égards, il y est un maître. Mais à Port-Royal, maîtres 
et disciples sont également éloignés de mettre leur originalité à 
inventer quoi que ce soit dans une doctrine qui pour eux n’est rien 
si elle n’est toute issue de la Tradition. Leur originalité ne peut être 
que dans la profondeur avec laquelle chacun d'eux a senti, et par 
conséquent traduit (par ses écritsou parses actes) la vérité que tous 
cherchaient, suivant la parole de Saint-Cyran, à « faire passer de 
leur tête dans leur cœur ». Ce qu'il y a dans le cœur de Pascal 
d’exceptionnel et d’unique, c'est cela qui donne à ses Pensées leur 
force extraordinaire et leur incomparable ascendant sur les âmes. 
C'est aussi pour cela que, là même où les rapprochements de textes 
le montrent le plus près des autres, il réste, au-dessus de tous les 
autres, lui, eten un sens lui seul. 

Que ses admirateurs Catholiques ne regrettent pas trop de le voir 
enrûlé sans retour sous la bannière de « la petite Église Jansé- 
niste » : cette Église, Pascal a toujours cru qu’elle ne différait point 
de l’Église universelle. J'ai tâché de montrer ailleurs qu'il avait 
raison. J'ajouterai même que ses plus acharnés adversaires, non 
seulement les Calvinistes, mais aussi les Jésuites, — si du moins 
l'on considère et si l’on interprète -équitablement la pensée de 
leurs vrais maîtres, les Molina et les Bellarmin, et non celle des 
fantoches malfaisants que sont au temps de Montalte beaucoup de 
Jésuites et de leurs amis, — étaient peut-être moins loin d'elle en 
réalité que Pascal ne l’a pensé. Il y à donc de quoi se consoler. Ce 
ne serait qu’au cas où la race du P. Pirot triompherait, où toute 
l'Église en serait venue à faire sienne l’exclamation dont l'abbé 
Calvet croyait récemment devoir saluer Escobar et les Casuistes : 
« Ab! les braves gens ! », où la théologie de Saint Augustin et de 
Saint Thomas serait décidément sacrifiée à un « humanisme » 
plâtré de religiosité raisonnable et « attendrie », que l'abbé Bre- 
mond met sans facon sous le patronage des Semi-Pélagiens de 
Marseille, où enfin le Catholicisme, pour consolider son armature 
politique et sociale, se débarrasserait de ce qu'il renferme d'esprit 
chrétien, — ce ne serait qu’en ce cas que les Catholiques devraient 
se résigner (commé, justement, on dirait que l'abbé Calvet les y 
convie) à jeter Pascal par-dessus bord. Dé omen avertant ! 

Pour ceux qui n’apportent en la matière aucun parti pris confes- 
sionnel, Pascal doit demeurer comme l'incarnation de la pensée 
religieuse la plus haute etla plus riche qu'aitconnue l'ère moderne. 

| Rev. Méra. — T, XXX (no 2, 1023). 20 
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Nul ne l’enestimera moins grand. Possible qu'ainsi tout enveloppé 
de théologie, et d'une théologie que certains prêtres mêmes d'au- 
jourd'hui déclarent (c'est encore l'un d'eux qui parle) « inassimi- 
Iahie», il apparaisse à beaucoup de lecteurs comme plus éloigné 
de nous, et d'un intérêt moins actuel. Mais c'est sans doute une 
étrange façon d'honorer un grand homme (etai. Pascal n'aurait pas 
manqué de dénoncer F « amour-propre ») que de rechercher et 
admirer en lui ce que ROUS y retrouvons de nous, au lieu de tâcher 
d'élargir notre pensée par la méditation et, si possible, par la. 
compréhension de la sienne. Et puis, mème théologien ei même 
Janséniste, ne se pourrait-il pas que Pascal fût à la.fais « et hors 
et dans nous »?.. En tout cas, et que cela nous le rende lointain 
ou proche, c’est cette théologie Janséniste qui fait son être. Get article 
est écrit pour défendre, suivant l'heureuse expression de M. Brun- 
schvicg, le Pascalisme de Pascal, ne evacweiur ingenium Pascalis. 


JEAN LAPORTE, 


LA PHILOSOPHIE DE PASCALE‘ 


Notre objet ést d'apporter, après biex d’autres, quelques preuves 
nouvelles ou présentées dans un ordre nouveau à Fappui de la thèse, 
que Pascal a prétendu appuyer son apologétique sur une philoso- 
phie. Non seulement on peut reconnaître que telle a été son intes- 
tion expresse, mais on peut retrouver en partie cette philosophie. 
On peut dégager, et des Pensées et des exposés que nous ont laissés 
les contemporains de la méthode apologétique de Pascal, tout un 
ensemble de vues sur la nature, fa science et l'homme, qui seules, 
selon Paseal, s'accordent avec la foi, une fois acceptée, et qui sewles 
peuvent conduire à la foi l’indifférent ou Fincrédute. | 

C'est Vinet qui & donné comme Ia formule de eette thèse, en 
disant que Pascal a fondé son apologétique sur une philosophie 
morale et qu’il a compris « cette anion des contraires hors de 
laquelle KR vie ou vérité substantielle nous échappe ». Sainte-Beuve, 
si merveilleusement perspicace, a dit, lui aussi, que Pascal a justifié 
la personne morale. M. Droz a remarqué justement encore, à Foc- 
casion des Pensées, qu'il fallait y voir un systèmedes contradictions 
là où Fon avait vu les contradictions d’un système : formule qui, 
malgré la différence apparente, pent être rapprochée des premières. 
M. Brunetière, enfin, considère le pessimisme comme le earactère 
essentiel des Pensées, et se rattache par Iä à la même direction 


#. L'erticle de Frédéric Rauh que nous reproduisons ici a été publié, pour læ 
première fois, en 1892, dans la ne 2 des Annales de la Faculté de Bordeaux 
{éditeur E. Leroux), : - 

1 est depuis longtemps introuvable. En le faisant figurer, conformément au 
vœu de celles qui ont le culte de sa mémoire, dans ce numéro consacré à 
Pascal, nous croyons rendre service non seulement aux PasceHsants, mais à tout 
le public philosophique, 

Sachant aussi le prix que Rauh lui-même y sttachait, nous pensons, en même 
temps, rendre un pieux hommage à l’'amitrés cher qui nous fut prématurément 
ravi. (X. L.) 
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d'idées. Ce sont ces formules, dont il ne nous semble pas que ces 
critiques aient développé toute la signification, que nous voudrions 
expliquer et justifier!. 

Nous voudrions en outre déterminer la place de cette philosophie 
dans l'histoire de la philosophie moderne. C’est moins pour son 
apologétique que pour sa philosophie que Pascal se distingue des 
théologiens philosophes du xvu° siècle. Comme eux il rejoint sans 
doute et, quoiqu’on en ait dit, la philosophie à la théologie; mais 
la philosophie qu'il relie à la religion n'est pas, comme chez un Bos- 
suet, laphilosophie cartésienne plus ou moins mélangée d'éléments. 
| scolastiques ou de Saint Augustin. Elle est unique au xvw° siècle ; 
et il faut, à vrai dire, pousser jusqu’à Kant pour trouver, avec des 
différences immenses, — cela va sans dire, — une doctrine ana- 
logue*. : 


| È 


Avant d'entrer dans la discussion de notre thèse, il importe de 
faire remarquer-que nous ne tentons pas de retrouver le plan des 
Pensées: L'erreur a été jusqu'ici, précisément, M. Brunetière le fait 
justement observer, de chercher à reconstruire ce plan, entreprise 
impossible, selon lui, ‘étant donnée l’imperfection des fragments, et, 
nous ajouterons, inutile à l'intelligence de la doctrine de Pascal. 
Inutile, car si Pascal attache une grande importance à l'ordre, en 
ce qui concerne les sciences abstraites, il n'en est point de même 
dans les choses du cœur, ou, du moins, cet ordre est bien différent. 
Il ne s’agit pas ici d'une suite de déductions à partir de principes 
bien distincts comme en géométrie; il s’agit, par une sorte de di- 
gression constante, de montrer à propos de tout la même fin à réa- 
liser. « Le cœur a son, ordre, l’esprit a le sien... » C'est à la même 
idée qu'il faut rapporter, semble-t-il, les textes où Pascal se moque 
des classifications de la morale antique, des divisions du livre de 
Charron*, celui aussi où il oppose la nature à l'art, la première 
gardant à toutes choses, dans leur solidarité même, leur indépen- 


+ 


£. Voir aussi Ravarsson (Revue des Deux Mondes, mars 1887), SuLLY PRUDHOMME, 
id., années 1890 et 4891; Astié, Pensées de Pascal, ete., 2° édition, Paris, 1883. 

2, Sur le rapprochement possible de Pascal-et de Kant, M. Renouvier a donné 
de fort intéressantes indications (Essais de critique générale. Psychologie, vol.Ii). 

3. Havet, Pascal, Pensées, 1, 109. Tout nos renvois se rapportent à l'édition 
Havet; le premier numéro désigne le volume; le second, la page. | 

£. 1,78 et 79. ‘ 
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dance, le second absorbant toutes les vérités dans une seule. Comme 
nous verrons, cette idée à sa racine profonde dans la pensée de 
Pascal; car tout son effort va être de substituemà la philosophie 
abstraite, qui cherche une première vérité d’où tout dépende ma- 
thématiquement, la philosophie de la vie, selon laquelle la vérité 
est, pour l'homme, un certain état d'âme qui transforme l'aspect des 
choses. « Il s'agit, dans cet ordre, de juger droit et juste selon ce 
sentiment, sans pouvoir le plus souvent le démontrer par ordre, 
parce qu'on n’en possède pas les principes, et que ce serait une 
chose infinie de l’entreprendre®... Il faut avoir une pensée de der- 
rière et juger de tout par là5. » | 

Dès lors, si une fois nous avons trouvé le centre des Pensées, si 
nous en avons bien pénétré la doctrine maîtresse, peu importe la 
_place de tel ou tel-texte. Pascal eût même regardé un plan métho- 
dique comme entièrement opposé à l’objet de son livre, commeirré- 
ligieux en un sens, affectant une rigueur orgueilleuse, peu de mise 
dans les œuvres qui traitent de la misère humaïine*. Que si on nous 
objecte que nous risquons de rapporter à la doctrine fondamentale 
de Pascal des pensées sans rapport avec cetté doctrine, nous dirons 
que le risqueestbien mince; car, dans une âme possédée comme celle 
de Pascal, est-il une seule pensée qui ne se rapporte à sa foi? Tout 
au plus pourrons-nous nous tromper sur le lien d’un détail avec l'en- 
semble de la doctrine, ce qui importe assez peu, si nous réussis- 
_ sons à fortifier, par le sens que nous donnons à ce détail, l'impres- 
sion d'ensemble, si nous sommes assurés d’être dans vérité de 
l'esprit, sinon de la lettre. 

Üne autre remarque est que, pour déterminer cette philosophie 
de Pascal, on n’a pas, selon nous, tenu un compte suffisant de 
certains fragments qui nous restent de lui, en dehors des Pensées, 
le fragment du Traité duvide, de l'Esprit géométrique, le Discours 
sur les passions de l'amour. Vinet nous dit que les Pensées sont 
Pascal lui-même, « après que vous avez retranché le géomètre et 
le physicien »; or, la géométrie et la physique sont interprétées 
par Pascal d’un point de vue chrétien ; cela est visible dans l'Æs- . 
prit géométrique, et le fragment même du Traité du vide n’est pas 
purement Ccartésien. M. Brunetière néglige, lui aussi, ces deux trai- 


4. I, 79. 

+ 2. I, 97. 
3. IF, 4284, 
&. 1, 59. 
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tés, l’un étant, dit-il, antérieur de dix, l’autre de trois ans à la 
grande conversion. Quantau Discours sur Les passions de l'amour, 
il semble douter méme de son authenticitéi. Or ces traités nous 
paraissent éclairer vivementla philosophie des Pensées ; le premier, : 
l'Esprit géométrique, parce que s'il n’est pas de l'époque de a 
ferveur de Pascal, il l'a cependant précédée de bien peu; que ce 
traité n’est plus cartésien ou du moïns qu'ilest tout à fait dépouillé 
du cartésianisme tel que Pascal l’entendait?; et que nous y {Tou- 
vons exposée Ta théorie de la science chrétienne, de ce qu’on 
pourrait appeler le positivisme chrétien de Pascal. Quant au Traité 
du vide, il manifeste déjà l'esprit nouveau dont Pascal animait la 
doctrine de Descartes sur la science, et l'originalité de son carté- 
sianisme. Et enfin le Discours sur les passions de l'amour nous 
présente comme une transposition profane de la philosophie même 
des Pensées ; et, ce qui est plus remarquable, la conception de Ia 
vie qui s'y trouve exposée se raitache à une théorie carlésienne 
‘ sur l'âme, nettementexprimée, et dont Pascal tire des conséquences 
inattendues ; de sorte que nous rencontrons ici une application 
originale du cartésianisme à la morale, comme dans le fragment 
du Traité du vide, à la science. Si ce qui précède est vrai, on com- 
prend de quelle lumière ces traîts peuvent éclairer les Pensées : ils 
nous montrent dans le cartésianisme de Pascal un acheminement à 
sä propre doctrine, ou ils développent cette doctrine elle-même. 


IT 


Et d’abord Pascal a-t-il explicitement exprimé son dessein de 
préparer la raison à accepter la foi? À coup sûr, il n'a pas admis 
qu’il y eût opposition de la raison et de la foi, mais, bien au con- 
traire, que la foi achève l'œuvre de la raison ; c'est ce qui ressort 
de textes des Pensées dont le sens n'est pas douteux. « La dernière 
démarche de la raison .est de reconnaître qu'il y a une infinité de 
choses qui la surpassent. Elle n’est que faible, si elle ne va jus- 
qu’à connaître cela. Que si les choses naturelles la surpassent, que 


4. M. Ravaisson & indiqué la haute portée philosophique de ce discours. 
Revue des Deux Wonder, mars 1887. 


2. Nous faisons cette restriction parce que Pascal anégligé dans Descartes, comme 
la plupart des critiques modernes, entre autres M. Brunetière lui-même, la 
théorie de la volonté. 

Voir les articles intitulés : Cartésiens et Jansénistes, dans la quatrième série des 
Etudes critiques sur l'histoire de la littérature française. 
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diva-t-on des surnsturelles ? ?... Il n’y s rien de si conforme à la 
raison que ce désaveu de la raison *. La foi dit bien ce que les 
sens ne disent pas, mais non pas le contraire. Elle est au-dessus 
et non pas contre? Soumission et usage de la raison : en quoi 
consiste le vrai christianisme. Deux excès : exclure la raison, 
n'admettre que la raison *... Ce sera une dés confusions des dam- 
nés de voir qu'ils seront condamnés par leur propre raison, par 
laquelle ils ont prétendu condamner ia religion chrétienne 5 ». 

Ces ‘textes sont confirmés par la Vie de.M”* Perier, les préfaces 
d'Étienne Perier, de Filleau de la Chaise, tous contemporains de 
Pascal et qui l'avaient entendu dans les conférences de Port-Royal. 
Ï commença d’abord, nous dit Étienne Perier, « par une peinture de 
l'homme où fl n’oublia rien de tout ce qui pourrait le faire connaître 
au dedans comme au dehors de lui-même, jusqu'aux plus secrêts 
mouvements du cœur, et à Île faire se troubler de toutes Îles contra- 
riétés étonnantes qu'il trouve dans sa nature ». Puis, après avoir 
parcouru les philosophies et les religions pour lui en découvrir la 
vanité, il lui fait jeter les yeux sur l’histoire du peuple juif, et il ixire- 
présentel’homme si bien dépeint dans tout ce livre qu'il ne lui paraît 
plus différent dela première image qu'il lui a tracée. Al lui apprend 
aussi que si cette religion a montré le mal, elle a fourni le remède en 
faisant consister « l'essence de son culte dans l'amour du Dieu qu’elle 
adore, ce qui est un caractère tout singulier et qui la distingue visi- 
blement de toutes les autres religions, dont la fausseté paraît par le 
défaut de cette marque si essentielle’ ». Ces derniers mots nous 
indiquent jusqu’à quel point lareligion chrétienne correspond, selon 
Pascal, aux aspirations de l’ême humaïne, pourvu que cette âme 
prenne conscience d'elle-même ; car, en même temps que nous $en- 
tons le mal, c’est-à-dire Za contradiction tragique de notre nature, 
nous désirons la consolation et une consolation qui soit sentie 
comme le mal lui-même, et intérieure comme lui. Ajoutez à cette 
sorte de préparation morale et psychologique l'introduetion dont 
Pascal fit, selon Étienne Perier, précéder cette démonstration, etoù 
il était dit quelles sont les preuves les plus propres à faire impres- 

4. 1, 493. 

2. 1, 198. 

3. II, 498. 

4. TI, 193. | 

8. T1, 93. Voir aussi tous les textes cités plus loin p. 45 et 46 (ner 4 et 2). 


6. Ï, Introd., xirx. 
7. I, 41, 
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sion sur l'esprit des hommes. Or nous possédons, comme nous ver- 
rons, tous les éléments de cette théorie de la preuve ou de la 
certitüde d’après Pascal : elle consiste à déterminer le rôle de Îa 
volonté dans la croyance (entendez par le mot volonté, de même 
que dans la philosophie de Descartes, avec la volonté proprement 
dite, c'est-à-dire la décision moralement qualifiable, toute l'activité 
inférieure de l'âme, habitude, désir etc., tout ce qu'on peut 
appeler l'automate dans l’homme}. Elle consiste à établir, par suite, 

la nécessité de l'éducation de l’homme par la pratique, la coutume, 

enfin, à opposer ou à superposer comme mode de croyance le cœur 

à la raison. Filleau de la Chaise nous dit aussi, et’nous retrouvons 

ici la même théorie, que la créance humaine est, presque tout 
entière, fondée sur le témoignage, c'est-à-dire indépendante du 
raisonnement abstrait, Étienne Perier ajoute que, si convaincante 
que lui semblât cette démonstration, Pascal la croyait inutile aux 
indifférents, et que Dieu était aperçu seulement de ceux qui le 

cherchent de tout leur cœur. Tel est, en effet, l'achèvement de la 

théorie de Pascal sur la certitude. C’est à l'établissement. de cette 

doctrine, « que l’on n'entre dans la vérité que par la charité », que 

la suprême certitude est non une connaissance, mais un état d'âme, 

une « inspiration »; c’est à cette doctrine que tend toute la théorie 
du cœur, soutien de « la raison impuissante », principe de sciences: 
certaines comme la géométrie. 

D'ailleurs, nous pouvons, comme le fait remarquer Sainte-Beuve, 
nous en fier à Voltaire pour saisir le point vital du système d'un 
adversaire. Or, d'après Voltaire, l'éffort de Pascal consiste à. 
montrer d'abord que la religion chrétienne est raisonnable, ce qui, 
dit-il, est la traiter comme une philosophie; et cette philosophie 
consiste, d'autre part, à prouver deux natures dans f’homme, et cela 
par la seule raison. Cette dualité de la nature humaine est, en effet, 
le point essentiel de la philosophie de Pascal comme de toute philo- 
sophie morale; et c’est à reconnaître cette dualité que manquent 
les philosophies de l'intelligence ou de l'intelligibilité, c’est-à-dire de 
l'unité absolue. Que si Pascal appelle cette préparation de la raison. 
une négation de la philosophie, c’est qu'il n’y avait pas encore de 
son temps de philosophie de la volonté et du sentiment et que les 
philosophes chrétiens, ses contemporains, étaient, en tant que philo- 
sophes, des païens, des adorateurs de la lumière claire de l'intelli- 
gence, bien loin d'élever au-dessus le pur état d'âme, l'acte d'ado- 
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ration de l'humble, que la philosophie vraie ne justifie pas peut-être 
selon Pascal, mais qu’elle achemine à justifier. En ce sens, « se 
moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher » n'est pas 
seulement une boutade, mais unedoctrine: il s’agit, en effet, de cette 
philosophie de l'intelligence que Kant devait détrôner. 

Peut-être mêmefaudrait-ilajouteravecM.Droz, —cequi cependant 
semble plus contestable, — que Pascal accepte les arguments philoso- 
phiques de l'École bien interprétés. À coup sr, on peut affirmer que 
s’il n’accepte pas ces arguments sous leur forme expresse, l'effort 
des philosophes pour atteindre la vérité ne lui est pas indifférent; 
il cherche dans la philosophie comme dans la nature extérieure des 
« figures » de la grâce et de la vérité. « J'ai pris un plaisir extrême 
à remarquer dans ces divers raisonnements en quoi les uns et les 
autres sont arrivés à quelque conformité avec la sagesse véritable 
qu'ils ont essayé de connaître. Car s’il est agréable d'observer dans 
la nature le désir qu’elle a de peindre Dieu dans tous ses ouvrages 
où l’on en voit quelque caractère, parce qu'ils en sont les images, 
combien est-il plus juste de considérer dans les. productions des 
esprits les efforts qu'ils font pour imiter la vérité essentielle, 

même en la fuyant, et de remarquer en quoi ils y arrivent et en 
quoi ils s’en éloignentt. » 

C'est seulement après cette préparation philosophique que Paseal 
aborde les preuves extérieures dont il à souvent montré l'inutilité 
si « l'inspiration » manque. Il est vrai que M®* Perier semble faire 
commencer le plan de Pascal par la discussion sur lès miräcles, et 
il ne serait pas étonnant, sans doute, qu'elle citât tout d’abord 
cette discussion qui dut la frapper plus que tout le reste, ayant eu 
pour cause le miracle de la Sainte-Épine. Mais tout indique dans le 
contexte que ce passage sur les miracles est absolument séparé du 
plan de l'A pologétique, lequel est développé danses mêmes termes 
que par Etienne Perier?. Au reste, la série des preuves que nous 
trouvons indiquées dans les Pensées comme preuves directes de la 
religion présupposent évidemment la préparation philosophique de 
la raison : « Par son établissement ; elle si contraire à la nature; 
la sainteté, la douceur et l'humilité d'une ême chrétiennes. » Il 
résulte de ces mots que Pascal a dû montrer d’abord combien la 


4. Entretien avec M. de Saci, I, CXXXII. 
2, 1, LXXV. : 
3. Ep. 177. 
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religion est contraire à la nature‘, entendez par là la nature sim“ 
plitiée des philosophes et aussi la tendance naïve à la joie, l'aveu- 
glement de ceux qui vivent sans penser. Il a dû ensuite déterminer 
le caractère de la moralité proprement chrétienne : « la sainteté, la 
douceur et l'humilité d'une âme chrétienne ». Alors seulement 
viennent les preuves extérieures et la « doctrine » proprement dite 
ou le dogme (« 40° la doctrine qui rend raison de tout»). Nous 
- tonfrontons enfin la foi et la morale; puis, du point de vue chrétien, 
nous jugéons la « conduite du monde », c'est-à-dire la direction 
général des choses ; 

« 110 La sainteté de cette loi »; 

« 42° Par la conduite du monde ». L'histoire et les miracles pré- 
supposent si bien « l'inspiration » que, si l'on en croyait certains 
textes, d'instruction religieuse groprement dite semblerait presque 
oiseuse. « Si j'avais vu un miracle, disent-ils, je me convertirais… 
Corament assurent-ils qu'ils feraient ce qu'ils ignorent ? Us s’ima- 
ginent que cette conversion consiste en une adoration qui se fait 
de Dieu comme un commerce et mne conversation tels qu’ils se da, 
figurent. La conversion véritable consiste à s’anéantir®.… Ce n’est 
pas ce que vous avez oui qui doit vous faire croire. Ceux qui 
croient sans avoir lu les Tesiaments, c'est parce qu'ils ont une dis- 
position intérieure toute sainte et que ce qu'ils entendent dire de 
notre religion y est conforme. Îls sentent qu’un Dieu les à faits, ils 

_ne veulent aimer que Dieu, ils ne veulent haïr qu'eux-mêmes... Et 
ils entendent dire dans notre religion qu'il ne faut aimer que Dieu et 
ne haïr que soi-même, mais qu'étant tous corrompus et incapables 
de Dieu, Dieu s’est fait homme pour s'unir à nous. 72 n'en faut pus 
davantage pour persuader dés hommes qui ont cetie disposition 
dans lecœur etquiont cette connaissance de leur devoir ei de leur 
incapacité. Us en jugent par le cœur comme des autres en jugent 


1. Ge mot a deux sens dans Pascal, comme d'sïlleurs dans Descartes : naturel 
signifie à la fois intellectuel, rationnel, et inné au sens d’inclination naturelle, 
Pascal unit dans ls même réprobation les deux significations, comme Kant fera 
plus tard : les morales rationalistes, comme celles dé l'expérience, sont égale- 
ment des morales de la nature, de l'unité et méconnaiïssent le fait proprement 
moral, la charité ou, comme dit Pascal, la duplicité de l’homme, le péché. Op 
posée à la raison ou lumière naturelle, la volonté est contre nature. {Voir 
VEspritgéométrique.} Parfois, cependant, Pascal, opposant sous le nom de nature 
le sentiment à lintelligence, glorifie la nafure pour rabaïsser l'intelligence. « La 
nature, qui seule est bonne, est toute familière et commune. » 

2, I, 194. 

3. IE, 459. 
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par l'esprit, c'est Dieu lui-même qui Îles incline à croire et aïnsi ils 
sont très efficacement persuadés!. » 

Ce n’est pas que les prophéties et les miracles ne soient néces- 
saires: sans les miracles, pas de foi. « Les miracles et la vérité sont 
nécessaires, à cause qu'il faut convaincre l'homme entier en Corps 
et en âme®... Les miracles prouvent le pouvoir que Dieu a sur les 
cœurs par celui qu'il exerce sur les corps. » Mais, comme nous 
voyons, la valeur même du miracle, en tant que preuve, est fondée 
sur la psychologie de Pascal, ou, du moins, la psychologie de Pas- 
cal prépare à l’accepter. Le mérite de la religion chrétienne est de 
s'adresser à l'homme tel qu’il est et de n'être pas purement infelec- 
tuelte. C'estainsi qu'elle unitl'humble et le penseur dans la commu- 
nauté des pratiques. « Il faut que le peuple entende l'esprit de Îa 
lettre etque les habiles soumettent leur esprit à la lettre. Attendre 
de cet extérieur le secours est être superstitieux ; ne vouloir pas le 
joindre à l'intérieur est être superbe. » Le miracleest à « l'inspira- 
tion » ce que celle-ci est à la raison ; la certitude du fait s'ajoute à 
la certitude du « cœur », comme celle-ei à celle du raisonnement; 
toujours üil s’agit d'atteindre une certitude directe, vivante ; de sorte 
que Île miracle est comme fondé en raison ou plutôt appelé par la 
raison. 

Ainsi Pascal admet une préparation positive, nécessaire de la rai- 
son en vue de la foi; nous verrons plus loin, et nous avons déjà 
pu entrevoir, en quoi consiste dans son ensemble cette doctrine 
préparatoire. 

À plus forte raison, la religion doit-elle nous fournir un point de. 
vue, d'où toutes les choses nous apparaîtront à leur véritable rang ; 
elle complète la préparation de la raison en ce qu'elle en précise ef 
en explique les vues. 11 ne suffit pas de dire avec M. Brunetière 
que Pascal fait du salut la grande affaire, mais encore que cette fin 
essentielle doit transformer notre idée de la vie, de la nature et de 
la seience. Croire que Pascal a considéré la vérité comme incom- 

 patible avec la charité ou comme d’un ordre absolument distinct, 
c'est en revenir, par un détour, à faire de Pascal un cariésien ; car ce 
qui caractérise un homme de foi c'est précisément detout voir à la 
lumière de la foi. Or admettre ce lien de la foi et de la raison, e’est 


4. I, 495. 
2. IF, 185. 
3. IE, 81. 
&. 1, 170. 
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admettre une philosophie religieuse. Du reste, il y a sur ce pointe 
des textes absolument précis. « J.-C. est l'objet de toutet le centre 
où tout tend ; qui le connaît, connaît la raison de toutes choses t. 
Une graine, jetée en bonne terre, produit. Un principe, jeté ns 
un bon esprit, produit. Les nombres imitent l’espace, qui sont de . 
nature si différente. Tout est fait et conduit par un même maître: 
la racine, la branche, les principes et les conséquences *.… Toute 
. La conduite des choses doit avoir pour objet l'établissement et la 
grandeur de la religion les hommes doivent avoir en eux-mêmes 
des sentiments conformes à ce qu’elle nous enseigne ; et, enfin, elle 
doit être tellement l'objet et le centre où toutes choses tendent que 
qui en saura les principes puisse rendre raison et de toute la 
nature de l'homme en particulier, et de toute la conduite du monde 
en général®. Il est également dangereux de connaître Dieu sans 
connaître sa misère et de connaître sa misère sans connaître le 
Rédempteur qui l'en peut guérir... Qu'on examine l'ordre du monde 
sur cela, et qu'on voie si toutes choses ne tendent pas à l’établis- 
sement des deux chefs de cette religion‘. » Et l'entretien avec 
M. de Saci nous montre nettement la théologie, fin et principe de 
ioute philosophie. « Je vous demande pardon de m’emporter ainsi 
devant vous dans la théologie au lieu de demeurer dans la philosophie 
qui était mon seul sujet; mais il m'y a conduit insensiblement. et 
ilest difficile de n’y pas rentrer, quelque vérité qu'on traite, parce- 
qu'elle est le centre de toutes les vérités, ce qui paraît ici parfaite- : 
ment, puisqu'elle enferme si visiblement toutes celles qui se 
trouvent dans ces opinions.» Que peut-il y avoir encore de plus 
net que le texte suivant: « Pour moi j'avoue que sitôt que la religion 
chrétienne découvre ce principe qué la nature des hommes est cor- 
 rompue et déchue de Dieu, cela ouvre à voir partout le caractère 
de cette vérité : car la nature est telle qu'elle marque partout un. 
Dieu perdu et dans l'homme et hors de l'homme, et une nature 
corrompue © ». N'est-ce pas là un programme philosophique pres- 
que complet? La préface de Filleau de la Chaise exprime bien. 
aussi la pensée de Pascal. « Quand il n'y aurait point de prophétie 


1, 454. 

Il, 164, 

I, 476, 

Ï, 477 
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pour J.-C..., et qu'il serait sans miracle, il y a quelque chose de si 
divin dans sa doctrine et dans sa vie qu'il faut au moins êtrecharmé, 
et que, comme il n'y a ni véritable vertu, ni doctrine de cœur sans 
Tamour de J.-C., il n'y a non plus ni Aauteur d'intelligence ni déli- 
catesse de sentiment sans l'admiration de J.-C.‘ ». Ainsi la théolo- 
gie, selon Pascal, n’est pas opposée à la philosophie ni absolument 
distincte d'elle, mais en fournit l'interprétation et l'achèvement. 
Sainte-Beuve dit, il est vrai, justement qu'aucun génie ne fut 
moins panthéistique que Pascal ; et il l’oppose à saint François de 
Sales, cherchant dans la nature les images de Dieu. Mais la diffé- 
rence entre l’un et l’autre n'est peut-être pas où il la met; l’un 
cherche les preuves del’existence de Dieu, l’autre, de l'obscurité de sa 
nature, obseurité nécessaire pour qu'il y ait mérite à le trouver. Tous 
deux voient Dieu en la nature, mais l’un surtout le Dieu de Ia bonté 
naturelle, de l'innocence blanche et enfantine; l'autre, le Dieu qui 
sauve et qui perd, et qui veut être conquis. C'est pourquoi la nature 
doit marquer un « désir de peindre Dieu dans tous ses ouvrages », 
une « ambiguïté », image de l'inquiétude humaine. Mais cette vue, 
qu'est-elle autre chose sinon une vue de philosophie religieuse ? 
Pascal a donc cru possible de conduire à la religion par ce que 
nous appellerions aujourd’hui une philosophie, et d'instituer une 
philosophie religieuse en harmonie avec la théologie chrétienne. 
Peut-on retrouver les traces de cette philosophie dans les Pensées? 
c'est là une autre question, mais à laquelle nous avons dû cependant 


répondre en partie, en montrant que Pascala admis la nécessité d’une 


telle philosophie. Si onena nié l'existence, c'est, comme nous avons 
dit, qu'au lieu de chercher le centre, l’idée maîtresse des Pensées 
et d’ordonner par rapport à cette idée tous les textes, on a tenté de 
retrouver dans son détail un plan impossible et. inutile à déter- 
miner ; c'est aussi qu'on a négligé les lumières que pouvaient fournir 
les opuscules. 


TITI 


Le centre des ’ensées, c'est J.-C. Pascal, comme dit Sainte- 
Beuve, croyait au Christ avant tout. « J.-C. est l'objet de tout et le 
centre où tout tend. » Et qu'est-ce que le Christ ? Le Christ est un 
milieu entre Dieu et l’homme. Or Dieu et l’homme sont logique- 
ment, naturellement incommensurables : c'est un milieu qui unit 


1. Cité par Sainte-Béuve, Port-Royal, I, 451. 
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des contraires. Aussi les uns n'ont-ils connu que notre grandeur, 
c'est-à-dire Dieu, et ils nous ontassimilés à Dieu: les autres, que 
notre misère.et ils ont ignoréDieu ;nausne pouvons connaître Dieu 
que par notre misère, c'est-à-dire par le Christ, « La connaissanee 
de Dieu sans eelle de sa misère fait lorgueil. Ea eonnaissance de 
sa misère sans celle de Dieu fait le désespoir. La connaissance de 
J.-&. fait le milieu parce que nous y trouvons et Diexet notre mi- 
sère. Nous ne connaissons Dieu que par J.-C. Sans ce médialear 
est 6tée toute eommunication avec Dieu: par J.-C. nous eonnais- 
sons Dieu. Par J.-C. et en &.-C. on prouve Dieu et on enseigne la 
morale et la doctrine. J.-C. est donc le véritable Dieu des hommes, 
Hors de J.-C. nous ne savons ce que c’est que notre vie, que notre 
mort, ni que Dieu, ni que nous-mêmes!. » L'unité de notre être 
n'étant pas nafurelle, intelligible, étant un milieu entre rien et 
tout, inexplicable par l'intelligence qui veut tout réduire à l'unité 
et à la simplicitéabstraite, le médiateur estnécessaire. « Aussi ceux 
qui. cherchent Dieu hors de J.-C. et qui s'arrêtent dans la nature, 
ou ils ne trouvent aucune lumière qui les satisfasse, ou ils arrivent 
à se former un moyen de connaître Dieu et de le servir sans mé- 
diateur, et, par là, ils tombent ow dans l'athéisme ou dans le 
déisme, qui sont deux choses que la religion chrétienne abhorre 
presque également. » La conversion consiste done à accepter le 
mystère du Rédempteur qui, « unissant à luiles deux natures, a 
retiré les hommes de la corruptian du péché pour les réconcilier à 
_ Dieu, en sa personne divine. » 

Et de même que le péché originel, d'où vient la monstrueuse 
« duplicité » de notre être, a exigé la « falie de la croix x, Chaque 
“jaur notre conversion exige encore de Dieu un remède surnaturel, 
le. grâce qui continue en chäque chrétien a mort et la résurreetion 
du Christ, du médiateur. « Mais, man Dieu, comme la conversion. 
de mon cœur que je vous demande est un ouvrage qui passe tous. 
les efforts de la nature, je ne puis m'adresser qu'à l’auteur et au 
maître tout puissant de la nature et de mon cœur... Vous seul avez 
pu créer mon âme, vous seul pouvez la réformer et y réimprimer 
votre portrait effacé, c'est-à-dire mon Sauveur, qui est votre image 
et le caractère de votre substance ». 

4, IT, 62. 

2. es os haut, sur le sens de ce mot, p. #8 la note. 
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Cette gräce d'où nous vient la foi au médiateur n’est pas une 
connaissance; elle est donnée à tous; le Christ est mort pour tous, 
et tous ne peuvent atteindre à l'intelligence; e’est par le « cœur » 
qu'il faut le mériter. Et ee mot « cœur » doit être pris dans son 
sens précis, par opposition avec l'esprit; celui-là seul est capable 
de salut qui a la lumière de la charité, « Finspiration », celui qui 
s'offre aux humiliations « coniminutum cor ». Car &.-C. est le Dieu 
des humibles, nan des savants et des philosophes, un Dieu sensible 
au cœur, non à læ raison. « Le Diew des chrétiens ne consiste pas 
en un Dieu simplementauteur des vérités géométriques etde l'ordre. 
des éléments... Maïs le Dieu d'Abraham, le Dieu d'isaae, le Diea 
de Jacohk, ke Dieu des chrétiens est un Dieu d'amour et de consola- 
tion. C’est un Dieu qui remplit l'âme ef le cœur de ceux qu'il pos- 
sède, c'est un Dieu qui leur fait sentir intérieurement teur misère 
et sæ miséricorde infinie *.. On n'entre dans la vérité que par la 
charité ?... Ce ne sant ni les austérités du corps, mi les agitations de 
l'esprit, mais les bons mouvements du cœur qui méritent et qui 
soutiennent les peines du corps et de l'esprit %. » Celui même qui 
pense doit mériter son salut par son humilité; il dait se faire peuple 
et la religion chrétienne a cela de propre d'unir dans l'humilité du 
pur amour le peuple et les habiles. Elle s'adresse à la vie et unit 
dans a vie. « Une religion purement intellectueïle serait plus pro- 
portionnée aux habiles, mais elle ne servirait pas au peuple‘ ». 

C'est pourquoi Dieu s'est caché, de facon à se révéler non aux 
sages orguetllieux, mais à ceux qui ke méritent, et cela n'est-il pas 
juste? «.…, Dieu a établi des marques sensibles dans l'Église pour se 
faire reconnattreà ceux qui le chercheraient sincèrement et … illes 
a couvertes néammoïns de telle sorte qu’il ne sera aperçu que de 
ceux quite cherchent de tout leur cœur #. » 

Par suite, le sacrifice, la souffrance sont les moyens par lesquels 
le cœur se sanctifre ; comme J.-C. a passé par ka souffrance, chaque 
chrétien doit reproduire en luë Ie sacrifice de F.-C. « L'âme souffre 
. IE, 6f, 62. 

. I, 297. 

. Il, Lettres à Mills de Roannez, p. 336. 

: ; À 4 La question des rapports de la prédestination et du libre arbitre est 
théologique pour Pascal, non philosophique; sa phisolophie n’exprimant qu’une 
aspiration de la Raison, non une certitude, il est oiseux de discuter, quand on 
étudie la philosophie préparatoire de Pascal, une question qui ne peut, selon 


lui, recevoir, comme toutes les autres, une solution définitive qu'en théologie. : 
Nous aurons à rappeler plus loin encore cette observation, p. 88-89-96. 
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et meurt au péché de la pénitence ‘ ». Comme J.-C. est ressucité, 
ainsi l'âme doit renaître du péché avec le secours de la grâce. Et 
” cette seconde naissance, comme la gloire de J.-C., ne peut être toute 
facile et comme naturelle. Nous ne pouvons sortir du péché que 
par une mort spirituelle et une conversion. Aussi la souffrance ne 
doit-elle pas être maudite du chrétien comme la maudissent les 
païens et les épicuriens, non plus que la mort qu'ils regardent, 
ainsi que la souffrance, comme une chose naturelle ; le chrétien doit 
y voir une suite du péché originel et un moyen pour le salut. 
« Considérons done la vie comme un sacrifice et que les accidents de 
la vie ne fassent d'impression dans l'esprit des chrétiens qu'à pro- 
portion qu'ils interrompent ou qu'ils accomplissent ce sacrifice. 
N'appelons mal que ce qui rend la victime de Dieu victime du 
diable. Tout est doux en J.-C., jusqu’à la mort, et c’est pourquoi il 
a souffert et il est mort pour sanctifier la mort et les souffrances *. » 
De là l’état d'âme propre au chrétien, mêlé de joie et d'inquiétude, 
milieu dont nous ne pouvons sortir sans sortir de l'humanité’, 
sans nous éloigner de J.-C. qui s’est fait homme, et qui est préci- 
sément le médiateur. Vi ange, ni béte, tel est le véritable état hu- 
main. « …… Ilfaut ces deux choses pour sanctifier : peineset plaisirs. 
Saint Paul a dit que ceux qui entreront dans la bonne voie trouve- 
ront des troubles et des inquiétudes en grand nombre... Cela doit 
consoler ceux qui en sentent... Mais ces peines-là ne sont pas sans 
plaisir‘... Les bienheureux ont cette joie sans aucune tristesse, les 
gens du monde ont leur tristesse sans cette joie, et les chrétiens ont 
cette joie mêlée de la tristesse d’avoir suivi d’autres plaïisirs® …. Il 
n'est pas juste que nous soyons sans douleur, mais il n’est pas juste 
aussi que nous soyons sans consolation, Je demande, Seigneur, de 
ressentir tout ensemble et les douleurs de la nature pour mes péchés 
et les consolations de votre esprit par votre grâce, car c'est le véri-. 
table état du christianisme © .» Il faut nous tenir dans ce milieu 
qui est toute notre nature et celle de J.-C. « Car si nous ne passons 
par le milieu, nous ne trouverons en nous que de véritables 
malheurs ou des plaisirs abominables 7. » 


. TI, 283. 
. Il, 238. 
I, 78. 

. II, 336. 
. IT, 887. 
. Il, 230. 
. I, 988. 
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Et non pas seulement l'homme, mais le monde ne subsiste que 
par J.-C. et pour J.-C. «Si le monde ne subsistait que pour instruire 
l’homme de Dieu, sa divinité reluirait de toute part, mais commeilne 
subsiste que par J.-C. et pour J.-C. et pour instruire les hommes et de 
. leur corruption et de leur rédémption, tout y éclate des preuves de 
ces deux vérités. Ce qui y paraît ne marque ni une exclusion totale 
ni une puissance manifeste de la divinité, mais la présence d’un Dieu 
qui se cache, tout porte ce caractère’. O Dieu | qui ne laissez sub- 
sister le monde et toutes les choses du monde que pour exercer vos 
élus, ou pour punir les pécheurs?. » 

Si nous traduisons cette foi en langage profane, nous La ferons 
consister dans les thèses suivantes, correspondant aux divers arti- 
cles de la foi de Pascal, que nous venons d'énumérer. Le fait essen- 
tiel de la vie morale, est le devoir, lequel est possible seulement, 
si le passage de l’état de nature à l’état raisonnable n'est pas naturel, 
résultat d’un concours de circonstances ou de dispositions heureuses, 
de la science ou de l'ignorance, comme pensaient les païens. Nous ne 
sommes ni des intelligences pures, auquelcas nous serions naturel- 
lement saints, ni de pures sensibilités, auquel cas nous n’aurions pas 
l'idée de sortir de notre animalité : nous sommes des unités contra- 
dictoires ; et c'est de cette contradiction que résulte le fait moral. 

Ce fait est moins «une vue qu’une vie %» ; il n’est pas une vérité ob- 
jective qu'on voit ; il consiste dans la conscience profonde de nous- 
mêmes, dans la prise de possession de la vie par la vie. La vérité 
fondamentale n’est pas une notion, dont nous puissions déduire les 
choses ; c'est un éfat d'âme, un sentiment qui nous les fait voir sous 
un autre jour. 

H s’agit dès lors pour conduire à cette vérité d'exciter non la curio- 
sité, mais l'inquiétude, de faire sentir à l'homme et non pas com- 
prendre, au sens abstrait du mot, — car cette nature est contra- 
dictoire, — ce qu'il y a dans notre nature et dans notre état de mons- 
trueux et d’effroyable, pour l'exhorter à en sortir. | 

L'état propre à l'homme n’est pas un état de joie intellectuelle 
absolue, comme pense le stoïcien orgueilleux, qui fait de l’homme 
un dieu, ni de désespoir ou de joie charnelle, comme pense le scep- 
tique, qui ne peut que s'étourdir ou gémir sur sa misère; mais un 


4. IT, &8. 
3, II, 224. 
3. Vinet, 
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état de résignation, où l'on sent sa douleur tout en la tempéran£ par 
la pensée joyeuse de la volonté qui en triomphe. 

La certitude morale n'est pas seulement l’état pratiquement le plus 
raisonnable; ilest aussi théoriquement le type de l’universelle vérité. 
Le problème du salut est aussi celui de l'explication des choses : la 
vérité qui sauve pratiquement est aussi celle qui théoriquement ex- 
plique l'univers ; de sorte que nous ne pouvons trouver dans cet 
univers l'unité abstraite et immobile qu'ycherchent les philosophes 

de l'unité, mais une inquiétude, un désir obscur. | 

‘Le Dieu d’une telle doctrine n’est pas une Notion quel'oncontemple 
mais un bien qu’on s’approprie. Si inexplicables que soient les rap- : 
ports de l'homme et de Dieu, ce qui est certain, c'est que nous ne 
connaissons ce Dieu que par la conscience même de la moralité, c'est- 
à-dire de notre péché et de notre misère. Le vrai Dieu n’est donc 
pas le Dieu des éléments ou des vérités géométriques, mais la souf- 
france, le sacrifice divinisés. 

Dès lors, les philosophies essentiellement opposées à 4.-C. sont 
celles de l'unité; le naturalisme d’une part, l’intellectualisme d'autre 
part, une autre sorte de naturalisme, qui, au point de yue moral, 
fonttous deux l’homme simple, et, au point de vue spéculatif, substi- 
tuent à la complexité contradictoire de la vie, dont le sentiment est 
juge, l'un les notions abstraites, l’autre la pure sensation. 

Dans l’ordre moral, ces philosophes n’ont compris, ni les uns ni 
lesautres, que l'homme était un milieu; ils ont considéré 5a nature : 
les premiers comme absolument bonne, les seconds comme absolu- 
ment mauvaise; ils ont traité l'homme comme un être naturel. Le 
passage de notre misère à notre grandeur est pour les uns tout 
simple et facile, pour les autres inutile. Aucun n’a eu le sens de la 
nécessité, de la dignité du sacrifice, de cet état mixte de joie et d'in- 
quiétude, de paix et de guerre qui est l’état proprement humain et 
chrétien. Aucun v'’a compris la valeur du sentiment; les uns de- 
meurant dans la sensation, ravalant l'homme à la brute, les autres 
le glorifiant comme une pure intelligence, comme un Dieu; au lieu 
que le sentiment moral est une raison aussi, mais supérieure, l’ins- 
piration, qui est à la fois raisonnable et sentie comme une joie et 
une douleur,-et dont l'objet est bien un Dieu ; mais un Dieu à aimer. 
Les uns comme les autres ramènent violemment et arbitrairement 
à l'unité la contradiction morale. Et Pascal semble même avoir pres- 
senti, comme nous verrons plus loin, à propos du discours sur les 
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passions de l'amour, l'alliance qui s’est faite au nom de la Vature, 
au xvin® siècle et au commencement du xix°, de ces deux morales, 
unies dans la doctrine commune de l'exaltation de la vie. 

À ces deux morales correspondent deux philosophies ; et le 
pyrrhonisme qui, selon Pascal, correspond à la première, n’est pas 
celle qui le préoccupe le plus. Lepyrrhonisme lui sert d'arme contre 
le dogmatisme, c’est-à-dire contre la philosophie de l'intelligence, 
contre le cartésianisme, tel que l’ont compris à peu près tousles con- 
téemporains; à savoir comme une mathématique universelle qui 
prétend retrouver les éléments simples des choses et reconstruire 
le monde à l'aide de ces éléments. C’est au Dieu de cette philoso- 
phie « inutile pour le salut, auteur des vérités géométriques », au 
Dieu-Wature, distinct et indépendant de 1a vie morale, qu’il oppose 
le Dieu vivant et le médiateur, connu dans et par notre misère. 
C'est à l'intelligence abstraite qu’il oppose le cœur et la volonté, à la 
philosophie de l'unité, la philosophie des contraires, en un mot la 
réalité concrète et la vie morale qui l'achève, aux notions abstraites 
et à la sagesse intellectuelle des dogmatiques. 

La philosophie de Pascal sera, par suite, la philosophie du milieu; 
tout est un ntieu entre rien et tout. Ei ce milieu échappe à l’in- 
telligence absiraite; car il n’est pas arithmétique et ne peut être 
saisi dans la vie que par lesprit de finesse, dans la morale que par 
le cœur, la‘volonté ; de sorte que la véritable clarté n’est pas pour 
nous la clarté simple et trompeuse de la mathématique (où encore 
on trouve des figures du cœur), mais l'obscurité vivante du 
sentiment. Le monde n’est ni uniformément absurde comme pen- 
sent les pyrrhoniens, ni uniformément intelligible comme pensent 
les dogmatiques ; il est à la fois un infini et un néant, un milieu 
entre l'un et l’autre. Et ainsi J.-C. nous apparaît avec le péché 
comme le centre et le sommet de tout. Tel est le caractère général 
de la pensée de Pascal, dégagée de la théologie proprement dite et 
non point dénaturée, mais transposée dans notre langue moderne; 
essayons de suivre cette pensée dans le détail, et sous la forme 
même que lui a donnée Paseal!. 


1. L’exposé général que nous avons donnéici de la philosophie de Pascal n'en 
exprime que la direction. Il est destiné à aider le lecteur à en LeHOUvEE le 
pensée essentielle sous les formes de langage du xvne siècle. 
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IV 
Le devoir et le péché. Dieu sensible au cœur. 


Si tel est le dessein général de la philosophie de Pascal, le pre- 
mier point en sera de faire sentir à l’homme cette « duplicité » 
monstrueuse que n’aperçoivent pas les philosophes; il s'agit de 
troubler l’homme du spectacle de ses contrariétés, de sorte qu'il en 
soit effrayé, qu'il les sente, et qu'il désire avoir le remède appro- 
prié, un remède senti, un Dieu à aimer. «... Elle (la religion} est 
vénérable parce qu'elle connaît bien la nature de l’homme; aimable 
parce qu'elle lui promet le vrai bien‘... Ces deux états étant ouverts, 
il est impossible que vous ne les reconnaissiez pas. Suivez vos 
mouvements, observez-vous vous-même et voyez si vous ne trou- 
verez pas les caractères vivants de ces deux natures. Tant de con- 
trariétés se trouveraient-elles dans un sujet simple? ?... La vraie re- 
ligion doit avoir pour marque d'obliger à aimer Dieu, cela est bien 
juste. Et cependant aucune ne l'a ordonné, la nôtre l'a fait. Elle 
doit encore avoir connu la concupiscence et l'impuissance, la nôtre 
l'a fait. Elle doit y avoir apporté les remèdes, l’un est la prière. 
Nulle religion n'a demandé à Dieu de l'aimer et de le suivre. Ils 
(les philosophes) ne savent ni quel est votre véritable bien, ni 
quel est votre véritable état. Comment auraient-ils donné des 
remèdes à vos maux qu'ils n’ont pas seulement connus *? » 

Et de « cette duplicité » plus claire que le jour * que nous « créent 
ce chaos et cette confusion monstrueuse * » résulte le péché. « Nulle 
religion quela nôtre n’a enseigné que l’homme naît en péché ; nulle 
secte de philosophes ne l'a dit ; nul n'a donc dit vraif.» 

De là vient aussi que la première condition pour atteindre à la 
vérité est de se débarrasser des passions qui nous divertissent, de 
facon à prendre conscience de notre état de péché. De là la néces- 
sité d’un cœur pur pour saisir la vérité essentielle. La morale jus- 
tife, « autorise » ainsi la religion. « Dès là cette religion m'est 
aimable et je la trouve déjà assez autorisée par une si divine 
morale”. » 

. H, 404. 
. 1, 484. 
. L, 484. 
. }, 487. 
I, 187. 
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Par suite aussi Dieu n'est pas seulement objet de raisonnement, 

mais « sensibleau cœur » ; l'homme misérable demande un Dieu qui 
leconsole. Et, en dehors detouteprophétieetdetoutmiraele, l'homme, 
parlaseuleinspiration du cœur, sentiraitla nécessité de ce Dieu. « C’est 
une chose si visible qu'il faut aimer un seul Dieu, qu'il ne faut 
point de miracle pour le prouver ‘.. Et ceux-là (ceux qui se haïssent) 
s'ils n'avaient jamais ouï parler de la religion d'un Dieu humilié, 
l’embrasseraient incontinent ?. » 
- Nous voyons que, si Pascal se sert du sentiment comme moyen 
d'action, ce n’est pas seulement comme semble l'entendre M. Droz, 
qu'en moraliste avisé il semble agir sur les hommes par l’exhorta- 
tion et non par le raisonnement. Cette substitution de l’exhortation 
à la preuve est fondée sur sa conception morale de l’homme ; laquelle 
est aussi une conception métaphysique ; car c'est notre misère qui 
fait connaître le vrai Dieu; et le sentiment est ici la connaissance 
elle-même. « Deux sortes de personnes connaissent; ceux qui ont 
le cœur humilié, etc... » Il suffit à ces hommes « de laconnaissance 
de leur devoir et de leur incapacité pour être persuadés de la reli- 
gion chrétienne », et ils sont très efficacement persuadés, quand 
même ils n'auraient pas de preuves pour justifier leur foi. 


Le cœur et, en général, la nature victorieux de la raison. 


Une fois la dualité de l'homme bien établie, le véritable sentiment 
de Dieu bien analysé, une fois, pourrait-on dire, J.-C. presque jus- 
tifié en raison et découvert dans la conscience elle-même, ils’agit de 
fairevoir en toutechose dansla vie, dansla société, dans!la nature, dans 
la science même, l’indétermination opposée à cette unité que prétend 
découvrir le rationaliste; de faire éclater, par suite, l'impuissance de 
la raison abstraite. Et cependant il faut montrer quelque chose de 
fixe dans cette indétermination même, mais dont la raison abstraite 
n’est pas juge, mais bien le sentiment, l'esprit de finesse — ou, dans 
d'autres cas, la éoutume acceptée par la raison — toutes figurès de 
l'inspiration, du cœur*.: | 

4. IE, 200. 


2. FE, 470. 


3. Hlest bien entendu que nous ne proposons pas ici un plan de la philosophie 
de Pascal ; nous réunissons seulement, autour de la pensée évidemment centrale 
de cette philosophie, tout ce qui, selon nous, s’y rapporte certainement, sans 
essayer, comme nous Favons dit plus haut, d’en chercher inutilement le plan. 
« L'ordre consiste ici dans la digression sur chaque point. » 


ee 
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Et d'abord cette raison œui se pose comme toute puissante ne 
peut, en fait, résister à la passion, à l'imagination, à la force. « Le 
plus grand philosaphe du monde, sur une planche plus large qu'il 
ne faut, s'il y aau-dessous ün précipice, quoique la raison le con- 
vainque de sa sûreté, son imagination prévaudra. Plusieurs n’en 
sauraient soutenir la pensée sans pâlir et suer.. Il n’est pas permis 
au plus équitable homme du monde d'être juge de sa cause. Il 
faudrait avoir la raison bien épurée pour regarder comme ur autre 
homme le grand seigneur environné, dans son superbe sérail, de 
quarante mille janissairest. » 

Le divertissement n'est pas moins puissant. « L'homme, quelque 
plein de tristesse qu’il soit, si l’on peut gagner sur lui de le faire 
entrer en quelque divertissement, le voilà heureux pendant ce 
temps-lè?.» Un rien suffit pour nous distraire, et de quelle penséel 
De k plus horrible: de la pensée de notre misère, de la mort. Le 
bonheur n'est pas nécessaire ; il ne sufft même pas à nous faire 
oublier notre eondition : il y faut l'excitation passagère du diver- 
tissemenk, tant est puissant non le bonheur plein, mais le plaisir, 
Le jeu, la distraction, la joie, sous sa forme la plus puérile etla plus 
fugitive. 

Et ce plaisir que l’homme désire, ce n’est pas celui de la posses- 
sion, mais de la recherche; ce n’est pas le gibier qu'il veut, c'est la 
chasse ; « rien ne nous plaît que le combat et non pas la victoire ; 
nous ne cherchons jamais les choses, mais la recherche des choses » : 
ce qui montre notre incapacité d'un bien solide et raisonnable, où 
pourtant les sages aspirent. Cette inquiétude, nous la retrouvons 
jusque dans la foi, car ke chrétien ne doit-il pas se résigner à la lutte 
toute sa vie, et ne le faut-il pas pour sanctifier peines et plaisirs ? 

Ge qui est vrai de l'individu l’est œusst de la société. L'imagina- 
tion, l'opinion gouvernent les peuples et aussi la force, la coutume, 
c'est-à dire le plus souvent l'absurde. « L'imagination dispose de : 
tout ; elle fait la beauté, Ia justice et le bonheur qui est le tout du 
monde... La coutume est absurde, injuste, variant d’un pays à 
l'autre. La coutume fait toute l'équité par cette seule raison qu'elle 
est reçue ; c'estlefondement mystique de son autorité. Qui laramène 
à son principe, l’anéantit... La puissance des rois est fondée sur la 
raison et la folie du peuple, et bien plus sur la folie. La plus grande 
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et importante chose du monde a pour fondement la faiblesse, et ce 
fondement est admirablement sûr, car il n’y a rien de plus sûr que 
cela que le peuple sera faible: ce qui est fondé sur la raison est bien 
mal fondé, comme l'estime de la sagesse.» 


Et non seulement la raison est incapable de résister à la sensibi- 
lité et à l'habitude, mais lors même qu'elle atteint la vérité, elle ne 
peut subsister qu'à la condition de s'incarner dans ces puissances 
inférieures qu'elle méprise. « La mémoire, la joie sont des senti- 
ments et même Îles propositions géométriques deviennent senti- 
ments!'. Il faut avoir recours à elle {à la coutume) quand une fois 
l'esprit a vu où est la vérité, afin de nous abreuver et nous teindre 
de cette créance qui nous échappe à toute heure: car, d'en avoir 
toujours les preuves présentes, c'est trop d’affaires... Quand on ne 
croit que par la force de la conviction et que l'’automate est incliné 
à croire le contraire, ce n'est pas assez ?. » 

La religion chrétienne a donc bien connu la nature humaine 
quand elle distingue la foi de la preuve et ne déclare la foi solide et 
vraie que si elle est sentiment, habitude et action : c'est ainsi que la 
psychologie humaine est d'accord avec la psychologie chrétienne. 
« La coutume fait nos preuves les plus fortes et les plus crues... Il 
faut donc faire croire nos deux pièces, l'esprit par les raisons qu'il 
suffit d'avoir vues une fois dans sa vie et l’automate par la coutume 
et en ne lui permeñftant pas de s’incliner, au contraire. « Znclina 
cor meutn, Deus ». 

C'est pourquoi le sentiment devant être incliné à la vérité, il faut 
qu'il soit purifié de façon qu’il ne corrompe pas l’entendement. « Il 
y a trois moyens de croire: la raison, la coutume, l'inspiration. La 
religion chrétienne, qui seule a la raison, n’admet pas pourses vrais 
enfants ceux qui croient sans inspiration. Ce n’est pas qu'elle exclue 
la raison et la coutume, au contraire ; mais il faut ouvrir son esprit 
aux pauvres, s y confirmer par la coutume, mais s'offrir par les hu- 
miliations aux inspirations qui seules peuvent faire le vrai et salu- 
taire effet *. » = 

4. IT, 129, 

2. I, 156. 

3. Le fameux pari — quelle qu’en soit Ia valeur mathématique — est le signe de 
cette impuissance du raisonnement proprement dit, et aussi peut-être, comme 
indique M. Renouvier, la forme brutale, accessible aux gens du monde, du pari 
suprème de la folie. Celle-ci étant affaire de cœur est en elle-même — si préparée 


qu'elle soit — une grâce du point de vue de Dieu, du nôtre un pari. 
4. T, 207. Cf. pages 46 et #7 de cette étude. 
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Ainsi ce qu'il y a de plus déraisonnable en apparence et de para- 
doxal dans les pratiques chrétiennes, le « pliez la machine », a son 
principe dans la nature humaine elle-même. | 


Le cœur seul raisonnable dans la vie. 


Et le sentiment n’a pas seulement la force, il a le droit : le plus 
souvent il est dans la vie la véritable raison. Les prétendus habiles 
qui veulent substituer la sagesse au plaisir connaissent bien peu la 
nature humaine. Ainsi ceux qui se moquent des divertissements. 
«.… Ceux qui font sur cela les philosophes et qui eroïientque le monde 
est bien peu raisonnable de passer tout le jour à courir après un 
lièvre, qu'ils ne voudraient pas avoir acheté, ne connaissent guère 
notre nature ! ». Car ce que l'homme recherche, c’est l'oubli de soi, 
et cet oubli de soï il le trouve non dans la possession, mais dans 
une occupation violente et impétueuse. Sans le savoir le péuple à un 
sens plus exact de la réalité que les prétendus habiles. « Et ainsi les 
philosophes ont beau dire : rentrez en vous-même, vous y trouverez 
votre bien ; on ne les croit pas, et ceux qui les croient sont les plus 
vides et les plus sots *, » De même les « demi-savants » n'entendent 
rien à la coutume. « Le peuple à des opinions très saines, par 
exemple : 49 d’avoir choisi le divertissement et la chasse plutôt que 
la poésie. Les demi-savants s’en moquent et triomphent à montrer 
là-dessus la folie du monde; mais, pour uneraison qu'ils ne pénètrent 
pas, on a raison ; 20 d'avoir distingué les hommes par le dehors 
comme pour la noblesse ou le bien : le monde triomphe à montrer 
combien cela est déraisonnable, mais cela est très raïsonnäble * ». 
La coutume ne fixe-t-elle pas l'esprit au milieu des incertitudes de 
la raison ?'Sonder jusque dans leur source les coutumes établies 
pour marquer leur défaut d'autorité et de justice, c’est un jeu sûr 
pour tout perdre. Rien ne sera juste à cette balance. « Le monde juge 
donc bien des choses, car il est dans l'ignorance naturelle qui est la 
vraie sagesse *. » Ainsi, là encore, la folie est éminemment raison- 
noble. L'ignorance savante rejoint l’ignorance-naturelle, la vraie 
sagesse, c'est-à-dire le sentiment. « Les hommes sont si nécessaire- 
ment fous que ce serait être fou par un autre tour de folie de n'être 
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pas fou! . » De là aussi la valeur des distinctions sociales exté- 
rieures, en apparence déraisonnables, et qui ont le grand avantage 
de rendre oiseuse toute discussion et de nous donner, par là, le pre- 
mier des biens, la paix. « Que l’on a bien fait de distinguer les 
hommes par l'extérieur plutôt que par les quantités intérieures | Qui 
passera de nous deux? Qui cédera la place à l’autre? Le moins habile ? 
Mais je suis aussi habile que lui : il faudra se battre sur cela. Il a 
_quatre laquais et je n'en ai qu'un: cela est visible; il n’y a qu'à 
compter, c'est à moi à céder, et je suis un sot si je conteste. Nous 
voilà en paix par ce moyen, ce qui est le plus grand des biens ?. » 
Le triomphe de la raison est donc toujours de reconnaître son 
impuissance et de revenir à la nafure. « La nature, qui seule est 
bonne, est toute familière et commune®. » Dans les productions les 
plus profanes de l'homme la même vérité se fait voir; dans l'art, 
par exemple, où ce qui nous charme le plus est le naturel, qui n'est 
déplacé dans aucun sujet. « Ceux-là Aonorent bien la nature qui 
lui apprennent qu’elle peut parler de tout et même de théologie. » 
Cette nature n'est bonne, il est vrai, que chez celui qui possède 
l'ignorance savante, et surtout le premier d'entre ceux-là, le chré- 
tien. Le peuple juge bien, mais sans lesavoir. Le chrétien s'accorde 
dans son respect extérieur avec le peuple ; mais sa « pensée de der- 
rière » est bien différente. 11 respecte la coutume, non parce qu'elle 
est juste, mais parce qu’elle est divine. « Les vrais chrétiens obéis- 
sent aux folies, néanmoins, non pas qu'ils respectent ces folies, 
mais l'ordre de Dieu, qui pour la punition des hommes, les a asservis 
à des folies #. » En tout ordre la nature n’est bonne que si elle est 
reconquise; le sentiment du péché est la condition de la grâce : tout 
est figure de l'innocence perdue et retrouvée par le secours de J.-C. 
C'est ici peut-être qu'il convient de montrer quelle lumière jette 
sur les Pensées le Discours sur les passions de l'amour. Nous y 
trouvons précisément exprimée dans un langage profane la glori- 
fication d'une d’entre ces puissances, tenues pour inférieures par 
les rationalistes, la joie, l'amour. « L'homme est né pour le plaisir; 
il le sent, il n'en faut pas d'autre preuve. Il suit donc Sa raison 
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_erse donnant au plaisir! Nous naissons avec un caréctère d'a- 
mour dans nos cœurs, qui se développe à mesure que lesprit se 
perfectionne et qui nous porte à aimer ce qui nous paraît beau, 
sans que l’on nous ait jamais dit ce que c’est. Qui doute, après cela, 
si nous sommes au monde pour autre chose que pour aimer 7... 
L'on a ôté mal à propos le nom de la raison à l'amour et on les a 
opposés sans un bon fondement, car l'amour et La raison n’est 
qu'une même chose. À mesure que l’on a plus d'esprit les passions 
sont plus grandes?. » C'est toujours la doctrine des, Pensées qu'on 
pourrait appeler la doctrine de la vie. Le Discours sur les passions 
de l'amour glorifie, ilest vrai, l’exaltation:; les Pensées, aucontraire, 
la mortification des puissances naturelles. Mais, ici comme là, l’idée 
dominante est que la grande affaire de la vie est la joie et la souf- 
france : elles se sont seulement transfigurées: la joie naturelle s’est 
transformée en cette joie qui n’a rien de pathologique, comme dirait 
Kant, celle que donne la grâce ; d'humaine, elle est devenue divine. 
Et les pretves s'adressent ici déjà non à la raison abstraite, mais 
au sentiment. « L'on écrit souvent des choses que l'on ne prouve 
qu’en obligeant tout le monde à faire réflexion sur soi-même et à 
trouver la vérité dont on parle. C'est en cela que consiste la façon 
des preuves de ce queje dis 5... L'on demande s’il faut aimer, Cela 
ne se doit pas demander ; onle doit sentir. C'est sur ce qui touche 
que l'on juge.» Ici, comme dans les Pensées, apparaît l'honnête 
homme, l’homme qui sait la vie et l'aime, l'ennemi de la philoso- 
phie abstraite, et qui cherchera bientôt le Diet vivant, « non 
celui des savants et des philosophes ». 

Le Discours sur Les passions de l'amour nous nn. peut-être 
Sur un autre point: cette doctrine de la vie semble être la consé- 
quence d'une thèse cartésienne ; de sorte que nous saisissons peut. 
être ici sur le fait le passage, en ce qui concerne ses idées morales, 
du cartésianisme de Pascal à sa doctrine originale, ou, si l'on veut, 
l'originalité de son cartésianisme, originalitéque nous aurons aussi 
l'occasion de constater plus loin à propos de ses conceptions scien- 
tiques. Pascal, en effet, justifie les passions parce qu'elles sont 
aussi de l'esprit, c'est-à-dire de la raison. « À mesure que l'on a 
plus d'esprit, les passions sont plus grandes, parce que les pas- 
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sions n'étant que des sentiments et des pensées qui appartiennent 
purement à l'esprit, quoiqu'elles soient occasionnées par le corps, 
il est visible qu'elles ne sont plus que esprit même, et qu'ainsi 
elles remplissent toute sa capacité. » Or c’est Là la pure doctrine de 
Descartes. Descartes, lui aussi, admet que « la douleur est en l'âme 
au l'entendement » : que les pensées confuses comme Îes pensées 
claires sont de la raison: c'est même, sans doute, pour cela qu’il 
admettait l'automatisme des bêtes. Mais, de ce principe d'où Des- 
cartes avait tiré cette conséquence qu’il fallait amener à la lumière 
de la raison les pensées confuses, Pascal conclut qu'ii faut unir la 
raison à Fa passion. Tandis que Descartes regardait les pensées 
sensibles comme une fatigue, Pascal juge impossibles à soutenir les 
pensées pures : il lui faut « du remuement et de Faction ». Pascal 
tire donc du cartésianisme une eonséquence morale inattendue et 
que Descartes ne soupçonnait pas, quoiqu'elle fût réellement can- 
tenue dans ses prineipes : c’est l'union possible de a raison et de 
la passion, du rationalisme et du naturalisme, dans la doëtrine de 
l'exaltation de la vie; union dont le xvin siècle et Île xIX° à son 
début nous ont donné l'exemple. Et la passibilité de cette union 
résulte de ce que la raison elle-même est considérée par Descartes 
comme. une chose naturelle, se développant par une sorte de spon- 
tanéité. À cette doctrine manque la conception du devoir, c'est-à- 
dire de l'opposition de deux natures en nous, par suite aussi de ta 
souffrance et du sacrifice, En ne marquant pas nettement qu'en 
prenant conscience de la raison, l'homme passait de l'ordre de la 
nature à l'ordre du devoir, que la sensibilité était, non pas une 
conséquence naturelle, mais une ennemie de la raison et qu'il faut, 
même pour en justifier par la suite la forme supérieure, tout d'a- 
bord la considérer comme telle, la philosophie de Descartes et de 
Spinoza, toute la philosophie de l'unité, toute la philosophie intel- 
lectualiste, risquait de conduire à la diminution de la passion elle= 
même, de la vie tout entière, dans son naturel et spontané déve- 
loppement. Si Descartes ni Spinoza ne se sont doutés de cette con- 
séquence possible de leur doctrine, c’est qu'ils n’affirmaient pas 
ghsolument eette unité de Ia sensibilité et de la raison dans la syn- 
thèse de la vie. Pour eux, Dieu est à part des choses, transcendant, 
au moins pour l'homme. et dès lors ik faut pour le connaître se dé- 
tacher des choses et. de la sensibilité. Mais, peut-on objecter, l'unité 
de La nature et de Dieu s'achève en Dieu, et, si elle s'achève en 
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Dieu, connaître Dieu n'est-ce pas avoir le sentiment de cette unité? 
Nous senfons ce que Dieu connaît. Pour nous le sentiment est 
raison ; ou plutôt le sentiment et la raison sont les deux faces de la 
divinité vers lesquelles il faut, selon le cas, nous tourner, et qu'il 
faut unir dans la synthèse de la vie, Développer en tous sens et 
librement notre raison et notre sensibilité, voilà l'idéal. La souf- 
france est un obstacle, non un moyen divin ; l’ascétisme est le vice ; 
notre joie est dans l’orgueil triomphant, non dans l'humiliation de 
notre volonté. La philosophie du xvure siècle supprime la transcen- 
dance et substitue nettement un Dieu-Nature ou la Nature même 
au Diéu transcendant de Spinoza. Dieu c'est la vie; et l’exaltation 
de la vie, c'est la règle de la vie. Telle est la conséquence que 
contenait en germe le cartésianisme, conséquence si bien aperçue 
par Kant qu’il enveloppait dans la même réprobation: toutes 
les doctrines objectives de la perfection comme du bonheur, et que, 
pour lui, essayer de chercher l'unité des’choses, c'était rendre 
la moralité impossible. | | | 

Si nous nous sommes étendus sur les conséquences virtuelles 
impliquées dans la théorie cartésienne de la raison, c'est que peut- 
être cette relation obscuürément sentie de l'intellectualisme et du 
naturalisme et observée sur lui-même par Pascal pendant sa vie 
mondaine et scientifique, fut-elle pour une part dans son horreur 
de la philosophie de l'intelligence. Quoi qu'il en soit, ce discours 
nous éclaire et sur la doctrine de la vie dans Pascal et sur l'ori- 
gine de cette doctrine. 


Le cœur seul fondement, soutien et terme de La connaissance 
| elle-même. | 


Si le sentiment a pour lui non seulement la force, mais le droit, 
ce n'est pas seulement qu'il soit pratiquement raisonnable, sa supré- 
matie est fondée sur la nature méme de la réalité : le Discours sur. 
les passions de l'amour l'indiquait déjà nettement : « l'amour et la 
raison n’est qu'une même chose...» C'est que la réalité, comme 
nous l'avons vu déjà, est un milieu entre rien et tout. C'est que 
l’homme est incapable de comprendre les extrémes. C’est que notre 
intelligence tient dans l’ordre des choses intelligibles le même rang 
que notre corps dans l'étendue des choses de la nature. Et cet état, 
qui tient le milieu entre deux extrêmes, se trouve en toutes nos 
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impuissances. Aussi, toutes nos pensées et tous nos actes marquent- 
ils une inquiétude vers la perfection, et une incapacité de l’atteindre. 
« Nous voguons sur un milieu vaste, toujours incertains et flottants, 
poussés d’un bout versl’autre... Cela étant bien compris, je croisqu'on 
se tiendra en repos, chaëun dans l’état où lanature l’a placé; le milieu 
qui nous est échu en partage étant toujours distant des extrêmes, 
qu'importe que l’homme ait un peu plus d'intelligence des choses‘ ? » 
Nos sens n’apercoivent rien d'extrême ; trop de bruit nous assourdit, 
trop de lumière éblouit. Nous désirons atteindre le bonheur parfait 
qui nous échappe. Et la plénitude de la joie est si contraire à notre 
nature que Îa continuité nous ennuie. De là encore notre soif inu- 
tile de justice, notre aspiration impuissante vers la vérité. « Nous 
avons une impuissance deprouver invincible à tout le dogmatisme ; 
nous avons une idée de la vérité, invincible à tout le pyrrhonisme.…. 
Nous sommes incapables de ne pas souhaiter la vérité et le bonheur, 
et nous ne sommes capables ni de certitude, ni de bonheur. Ce désir 
nous est laissé tant pour nous punir que pour nous faire sentir d'où 
nous sommes effondrés ?. » | 

Dans cette incertitude universelle, la raison abstraite des dogma- 
tiques s'embarrasseraitelle-même, et serait invinciblement froissée 
par ses propres armes, si elle n’était soutenue par la nature. « La 
nature soutient la raison impuissante » ; la nature, c'est-à-dire dans 
l’ordre pratique comme nous avons vu, la joie, la coutume, acceptées 
et transfigurées par la « pensée de derrière » : dans l’ordre spécula- 
tif, l'esprit de finesse ; en toute chose ce qui est spontané, antérieur 
et supérieur à l'analyse. La nature ne doit pas sans doute rester: 
abandonnée à elle-même; il faut que la raison, comme disait Des- 
cartes, l’ajuste à son niveau ; mais non point la raison abstraite. Ce 
milieu insaisissable qui est la réalité même, cette vie trop complexe 
pour qu'on en puisse démêler et énumérer les principes, l'esprit de 
finesse qui voit tout d'une vue peut seul en juger. La justice et la 
vérité sont « des pointes subtiles »; et [a raison abstraite est trop 
grossière pour y atteindre ; la raison dans cet ordre est elle-même 
sentiment. «... Car le jugement est celui à qui appartient le senti- 
ment, comme les sciences appartiennent à l'esprit. La finesse est la 
part du jugement, la géométrie est celle de l'esprit. » Aussi la vraie 
éloquence se moque-t-elle de l’éloquence, la vrai morale de la morale, 


4, 6. 
I 


4. 
2. 1, 420. 


334 REVUE. DE MÉTAPRYSIQUE ET DE MORALE. 


la philosophie de la vie de la philosophie de l'intelligence. « Se 
moquer de la philosophie, c'est vraiment philosophert.» Et le véri- 
table sage est « l'honnête homme » qui a le sens de vie, letact, etqui 
est par cela même universel. « Il faut qu’on n'en puisse dire ni: il 
est mathématicien, ni prédicateur, hi éloquent ; mais il est honnète 
homme; cette qualité universelle me plaît seule. » L'honnête 
homme imite le chrétien ; il ne nous prend pas pour des problèmes 
de géométrie. La vérité morale elle-même est un milieu, «la gran- 
deur ne se marque pas &étreèune extrémité, maisbien à toucherles 
deux à la fois et à remplir tout l’entre-deux ; le vice se trouve éga- 
lement du côté du grand et du petit infini »., Aussi Îles idées n’ont- 
elles pas dans cet ordre la rigueur abstraite qui permet de les com- 
muniquer d'un esprit à l'autre; erreur grossière des philosophes 
intellectualistes. Descartes n’a-t-il pas assimilé lamétaphysique aux 
mathématiques, et supposé tous les entendements identiques? Les 
idées ne naissent point dans un esprit comme dans un autre; 
chaque’esprit à son individualité, et à mesure qu'on a plus d'esprit, 
on trouve qu'il ya plus d’hommes originaux: ces pensées neforment- . 
elles pas un contraste frappant avec la thèse seolastique et carté- 
sienne exposée au début du Discours de la méthode? 

Ainsi il est bien vrai de dire que toutes les puissances prétendues 
inférieures de l’homme, et qui constituent le sentiment, ne sont pas 
seulement des moyens pratiquementutiles et nécessaires d’agir sur 
l’homme: elles correspondent à la nature-même des choses, La 
certitude la plus haute est dès lors la certitude du cœur, certitude 
vivante qui n'a pas pour objet des notions abstraites, ni un Dieu 
analogue à une définition mathématique, mais qui aspire et qui est 
destinée à s'élever au Christ, c’est-à dire à l'unité vivante et par là 
contradictoire, au milieu qui unit les deux extrèmes, Dieu et notre 
néant. Rien de plus vrai que le bonheur, disait Leibnitz; — le cœur 
connaït la vérité, dit Pascal. 

Ces sciences abstraïtes elles-mêmes, en apparence si opposées à 
la doctrine des contraires, puisqu'elles semblent si éminemment 
simples, le domaine, semble-t-il, de l'intelligence claire, sont bien 
éloignées de cette clarté absolue que les intellectualistes supposent 
être leur caractère essentiel. Car ces sciences ne prétendent pas tout 
définir et tout prouver; elles prennent pour point de pe des no- 


4, 11 est si vrai que tel est le sens de cette pensée qu'elle vient comme uns 
conclusion à la fin du fragment sur le jugement rapproché du sentiment, 


F. RAUH. LA PHILOSOPHIE DE PASCAL. 335 


tions qu'’elles-n'analysent pas. La nature va à l’infiniment grand 
comme à l'infiniment petit, et nous nous perdrions dans la.contem- 
plation de ces deux infinis, de sorte que la raison analytique nenous 
fournirait pas de principe dernier : elle voudrait tout prouver:et tout 
définir. « Mais nous faisons des derniers qui paraissent à la raison, 
comme on fait dans les choses matérielles, où nous appelons an 
point indivisible, celui au delà duquel nos sens n'apercoivent plus 
rien, quoique divisible infiniment et par sa nature!.» Le géomètre 
ne se tourmente pas ainsi que le philosophe à analyser les notions 
de temps, de nombre, il les accepte ainsi que toutes les vérités im- 
médiatement évidentes et indémontrables, et si la nature n'avait 
suppléé à ce défaut par une idée pareille qu'elle a donnée à tous les 
hommes, toutes nos expressions seraient confuses. Ce sont là des 
données, des faits de la raison, dirions-nous ; le géomètre les ac- 
cepte et raisonne là-dessus. « Notre âme est jetée dans de corps où 
elle trouve nombre, temps, dimension; elle raisonne là-dessus et. 
appelle cela nature, nécessité; et ne peut croireautre chose?.» Mais 
est-ce là une infériorité dela géométrie? Nullement, car la cause qui 
rend ces vérités inaccessibles à la démonstration, n'est pas leur 
obseurité, mais au contraire leur extrême évidence ; ce manque de 
preuve n'est pas un défaut, mais plutôt une perfection’. « Comme la 
nature fournit tout ce que la science ne donne pas, son ordre, à la 
vérité, ne donne pas une perfection plus qu'humaiïne, mais il a toutes 
celles où les hommes peuvent arriver #. » L'organe que la nature 
nous a donné pour connaître, les principes, est le même qui nous 
fait sentir les vérités de la foi, c'est le cœur. « Nous.connaïssons la 
vérité non seulement par la raison mais encore par le cœur, c'est 
de cette dernière sorteque nous connaissons les premiers principes. 
Et c'est sur ces connaissances du cœur et de l'instinct qu'il faut que 
la raison s'appuie et qu’elle y fonde tout son discours. Le cœur sent 
qu'il y à trois dimensions dans l’espace et que les nombres sont 
infinis…. Et ilest aussi inutile et aussi ridicule que la raison demande 
au eœur des preuves de ces premiers principes qu'il serait ridicule 
que le cœur demandât à la raison un sentiment de toutes les propo- 
sitions qu’elle démontre pour vouloir les recevoir. Cette impuissance 
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ne doit donc servir qu'à humilier la raison qui voudraitjuger de tout, 
mais non pas à combattre notre certitude, comme s'il n’y avait que 
la raison capable de nous instruire. Plût à Dieu que nous n'en 
eussions au contraire jamais besoin et que nous connussions toute 
chose par instinct et par sentiment! Mais la nature nous a refusé ce 
bient. » La géométrie, en fondant ainsi ses raisonnements sur la 
nature, confirme à sa facon la religion même. Le mot «cœur», 
employé à la fois pour la croyance religieuse et la certitude des 
axiomes, ne laisse aucun doute sur ce rapprochement. Et d’ailleurs 
le passage même que nous venons de citer sur les principes de la 
géométrie se termine ainsi. « Et c’est pourquoi ceux à qui Dieu a donné 
la religion par sentiment du cœur sont bien heureux et légitimement 
persuadés » ; de sorte que Pascal semble avoir voulu rendre sensible 
la nature de la foi à l’aide d’une analogie mathématique. | 
La géométrie est donc éminemment chrétienne, et chrétienne, 
parce qu'elle est positive. Elle s’en tient à « ce milieu de ne point 
définir les choses claires et entendues de tous les hommes et de définir 
toutes les autres, et de ne point prouver toutes les choses connues 
des hommes et de prouver toutes les autres ? ». Elle ne dépasse pas 
« l'apparence du milieu des choses ». Les grandeurs dont ellé s’oc- 
cupe tiennent le milieu entre l'infini et le néant*. Nous comprenons 
maintenant le sens du fameux mot : pyrrhonien, chrétien, géomètre “ 
Etre géomèëtré, c'est être vraiment chrétien, car c'est s'en tenir au 
milieu et par là même s’acheminer au Christ. | 
Nous voyons par là l'importance du fragment de l'Esprit géomé- 
trique. Pascal y expose ce qu'on pourrait appeler son positivisme 
chrétien, et lui-même exprime nettement la portée religieuse de ce 
traité; car, après avoir montré les grandeurs mathématiques comme 
suspendues entre les deux infinis, il ajoute « ... Ceux qui verront 
clairement ces vérités pourront admirer la grandeur et la puissance 
de la nature dans cette double infinité qui nous environne de toute 
part, et apprendre par cette considération merveilleuse à se connaître 
eux-mêmes, en se regardant placés entre une infinité et un néant d'é- 
tendue, entre uneinfinité et un néant de nombre, entre une infinité et 
un néant de mouvement, entre une infinité et un néant de temps ; sur 
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quoi on peut apprendre à s’estimer à son juste prix et à former des 
réflexions qui valent mieux que tout lereste de la géométrie même !. » 

Et Pascal, dans les Pensées, reprend la même thèse du milieu jeté 
entre les deux infinis, symbole matériel de la condition morale de 
l'homme. « Notre intelligence tient dans l’ordre des chôses intelli- 
gibles le même rang que notre corps dans l'étendue des choses de la 
nature?, » | 

La géométrie nous prépare pour une autre raison à accepter la 
folie du christianisme. C’est qu’elle se fonde sur des vérités direc- 
tement incompréhensibles et que nous n'acceptons qu'à cause de 
l’absurdité du contraire. Aristote, avec la confiance naturelle aux 
rationalistes, proposait comme fondamentale la démonstration di- 
recte; Pascal, au contraire, chrétien persuadé de l'impossibilité 
d’une certitude pleinementrationelle, la démonstration parl’absurde : 
« C’est une maladie naturelle àl’'homme de croire qu'il possède la 
vérité directement, et de là vient qu'il est toujours disposé à nier tout 
ce qui lui est incompréhensible; au lieu qu’en effet il ne connait 
naturellement que le mensonge et qu'il ne doit prendre pour véri- 
tables que les choses dont le contraire lui paraît manifestement 
faux. Nous connaissons qu'il y a un infini et nous ignorons sa 
nature* … Tout ce qui est incompréhensible ne laisse pas d’être. Le 
nombre infini : un espace infini égal au fini. » C’est ainsi que sans 
le mystère du péché originel, le plus incompréhensible de tous, 
nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. 

La doctrine de Pascal sur la géométrie nous apparaît ainsi 
comme la partie essentielle de la doctrine philosophique des Pen- 
sées. En s'atiaquant à la certitude géométrique, Pascal s'attaquait 
au cœur même de l’intellectualisme. Le dessein de Descartes et 
encore de Leïbnitz n'était-il pas d’instituer une mathématique uni- 
verselle ? Cette certitude géométrique dont Descartes prétendait faire 
le type de toute certitude, source de la clarté parfaite, cette certi- 
tude, idéal de la philosophie intellectualiste, n’atteint que l’appa- 
rence du milieu des choses, et, loin de se fonder même sur des 
notions purement abstraites et simples, elle s'appuie sur une syn- 
thèse contradictoire de deux extrêmes. L'analogie des mathéma- 

4. Esprit géométrique, Il, 296. | 

2. Ge rapport des deux infinis est si essentiel pour lui qu'il le retrouve par 
analogie jusque dans les choses morales, II, 462. 


3. Esprit géométrique, 11, 290. 
4, 1, 148. 
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tiques qui fascine le métaphysicien est donc illusoire. Non seule- 
ment il faut distinguer l'esprit géométrique de l'esprit de finesse, 
mais le « cœur » est le principe de l'esprit géométrique. Pascal 
regarde la géométrie comme une science positive ; Descartes, comme 
un point de départ pour la métaphysique. Pascal n'attribue aux 
conceptions mathématiques fondamentales qu'une valeur relative, 
au lieu que Descartes, tel du moins que Pascal se le représentait, 
y voyait le type absolu de toute vérité. Le fragment de l'Esprit géo- 
métrique est donc, en ce sens, aussi peu cartésien que possible. Une 
aussi complète transformation de point de vue n’a de comparable 
que la révolution opérée par Leïbnitz dans la conception métaphy- 
sique des mathématiques, conception d’après laquelle les mathéma- 
tiques elles-mêmes nous offriraient comme l’ébauche d’un calcul de 
l'harmonie *. 
Alors même que Pascal était encore sous l'influence de Descartes, 
il était loin de la subir tout entière, et nous trouvons que, déjà dans 
le fragment du Traité du vide, la séparation se marque. Il semble 
que Pascal fasse à l'expérience en physique plus de place que Des- 
cartes. Descartes eût-il dit, lui qui dérivait les principes de la phy- 
sique des attributs de Dieu, que les anciens manquaient plus du 
bonheur de l’expérience que de la force du raisonnement, et que les 
expériences étaient les seuls principes de la physique * ? D'ailleurs, 
la même idée se retrouve dans les Pensées. N'est-ce pas une réfuta- 
tion directe de l’intellectualisme cartésien que ce passage où Pascal 
montre l’absurdité qu’il y a de vouloir connaître la circonférence de 
l'univers par le centre ? C’est 13, en effet, la méthode rationaliste et 
cartésienne : substituer à l'infini insaisissable de la réalité des élé- 
ments simples qui dispensent de l'expérience. Il est vrai que, selon 
Descartes, ces éléments peuvent étre combinés en différentes façons 
que l'expérience nous révèle ; mais les idées simples demeurent tou- 
jours pour lui les idées directrices. Or il n’est pas plus aisé, selon 
Pascal, de connaître le centre que la circonférence; et qui aurait 
compris les derniers principes des choses pourrait aussi arriver jus- 
qu'à connaître l'infini. L'idéal de la science est, pour cette raison 
même, selon Descartes, la science faite par un seul, la science 


1. Nous ajoutons toujours cette restriction, car cette affirmation demanderait 
au point de vue historique bien des atténuations. 

8. Voir l'introduction eu premier livre des Nouveaux Essais, par M. Boutroux, 
Delegrave. 

3. El, 274, 269. : 
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mathématique ; et il est à croire que s’il admet dans l'avenir pour 
ses œuvres la collaboration de la postérité, c’est au même titre que 
celle des auxiliaires dont il parle dans le Discours de la méthoue, 
et chez lesquels il ne cherche que les qualités dociles de manœuvres ; 
si Descartes admet le progrès, c'est qu’il donne à ce progrès sa 
méthode pour point de départ. Pascal semble avoir, au contraire, du 
progrès scientifique la même idée que les modernes, comme d’une 
collaboration continue et effective. Aussi le fait-il consister moins 
dans lamélioration des théories que dans l'accumulation des faits, 
et il regarde les théories comme de simples hypothèses adaptées aux 
connaissances actuelles. Dans cet opuscule prétendu cartésien, il 
n’est donc pas fait mention de la méthode cartésienne, et il est aisé 
d'y reconnaître la marque d'un esprit beaucoup moins frappé que 
Descartes de la toute-puissance de la spéculation. 


La nature tout entière figure du péché 
et du Dieu caché. 


De même que la géométrie achemine au christianisme, la nature 
tout entière bien interprétée l’exprime. « Il (Dieu) veut que nous 
jugions de la grâce par la nature‘..., car la nature est une image 
de la grâce et les miracles visibles sont images des invisibles ?.… 
Toutes choses couvrent quelque mystère, toutes choses sont des 
voiles qui couvrent Dieu; les chrétiens doivent le reconnaître en 
tout*. » 

Mais la nature ne découvre pas manifestement Dieu, car alors 
elle n’exprimerait pas le Christ. « C’est ce que l’Écriture nous 
marque quand elle dit en tant d'endroits que ceux qui cherchent 
Dieu le trouvent. Ge n’est point de cette lumière qu’on parle comme 
le jour en plein midi. On ne dit point à ceux qui cherchent le jour 
en plein midi ou de l’eau dans la mer qu’ils en trouveront ; et ainsi 
il faut bien que l'évidence de Dieu ne soit pas telle dans Ia nature. 
Aussi elle nous dit aïlleurs : Vere tu es Deus absconditus *.. Si le 
monde subsistait pour instruire l’homme de Dieu, sa divinité relui- 
rait de toute part d'une manière incontestable; mais comme il ne 


4. Lettre à Mlle de Roannez, IE, 395. 
2, II, 5. : 

8. Lettre à Mils de Roannez, IT, 330. 
£, II, 60. 
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subsiste que par J.-C. et pour J.-C. et pour instruire les hommes de 
leur corruption et de leur rédemption, fout y éclate des preuves de 
ces deux vérités. Ce qui y paraît ne marque ni une exclusion totale, 
ni une présence manifeste de la divinité, mais la présence d'un 
Dieu qui se cache : tout porte ce caractère! Il n'y a rien sur, la 
terre qui ne montre ou la miséricorde de Dieu ou la misère de 
l'homme. » C'est ainsi que « la distance infinie des corps aux 
esprits figure la distance infiniment plus infinie des esprits à la cha- 
rité, car elle est surnaturelle * ». Dans tout ce qui précède nous 
avons pu entrevoir le même symbolisme religieux. Le respect du 
peuple pour la coutume, son besoin de divertissement, ajoutons 
l'amour de la gloire qui témoigne de l'incapacité où est l'homme de 
demeurer en soi et de l’estime de l’homme pour l'homme, la concu- 
piscence elle-même, tout témoigne de la vérité suprême. « Marque 
de la grandeur de l'homme d’avoir tiré de la concupiscence un si bel 
ordre. Grandeur de l’homme dans sa concupiscence même, d'en 
avoir su tirer un règlement admirable et d’en avoir fait un tableau 
de la charité #. » La civilité imite la charité, dit Filleau de Ia Chaise. 
Nous avons vu aussi que Pascal prenait un plaisir extrême à suivre 
les efforts que les philosophes, comme la nature, faisaient pour 
imiter la vérité essentiellè. Et ne faut-il pas conclure de la pensée 
suivante que Pascal acceptait l’idée de joindre à cette symbolique 
une histoire universelle, faite du point de vue chrétien? « Qu'il est 
beau de voir par les yeux de la foi Darius et Cyrus, Alexandre, les 
Romains, Pompée et Hérode agir, sans le savoir, pour la gloire de 
l'Évangile 1 » | 

Il n’est pas jusqu'à la discontinuité de la raison et de la foi qui 
n'ait son image dans la nature ; car, de même que la raison appelle 
la foi et que la foi la complète en la dépassant, « les nombres 
imitent l'espace, qui sont de nature si différentef » et « la distance 
infinie des corps aux esprits figure la distance infiniment plus infi- 
nie des esprits à la charité ». 

Et le miracle lui-même a son fondement psychologique, puisque, 
comme nous avons vu, il faut convaincre l’homme tout entier, 


. IL, 48. 
. H, 49. 
. HE, 45. 
Ii, 42. 
. I, 4. 
. I, 464. 
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corps et âme ; de sorte que la nature tout entière physique, intel- 
lectuelle, morale et même, peut-on dire, religieuse, figure dans son 
« ambiguïté ambiguë » et dans ses aspirations idéales, le Christ 
médiateur et réparateur. 


A 


L'originalité d’une telle philosophie, surtout à cette date, ressort 
de cet exposé même. Ge qui la caratérise, c’est d'être la première 
tentative faite, du moins dans les temps modernes, pour mettre à 
leur vrai rang les puissances réputées inférieures de l’homme : la 
volonté et le sentiment. C’est la première fois que la sagesse pra- 
tique, la raison incarnée, vivante, est mise au-dessus de la pensée 
spéculative; la première fois, par suite, que la douleur, jusqu'alors 
redoutée ou niée par le philosophe, est reconnue et glorifiée 
comme le moyen de salut. C'est la première fois surtout que la 
volonté est posée comme le principe de l'intelligence même, et que 
la certitude fondamentale est identifiée à la certitude pratique : le 
cœur sent qu'il y a trois dimensions dans l’espace commeilsent qu’il 
ÿ à un Dieu. Jamais une philosophie des contraires, du milieu 
n'avait été ainsi associée à une philosophie de la volonté, envelop- 
pant ainsi dans une synthèse universelle toute l'inquiétude, tout 
l'obscur des choses. 

Sur tous ces points, la philosophie de Pascal s'oppose à la philo- 
sophie du xvn° siècle dont on peut dire que, considérée purement 
comme philosophie, elle demeure païenne. C’est au point de vue 
spéculatif la philosophie de l'intelligence, de l’unité, de la clarté : 
Dieu est avant tout, selon Descartes et même Malebranche., l'auteur 
des vérités géométriques. 

La morale de ces penseurs est païenne comme.leur philosophie. 
C'est la morale du sage antique qui fait consister la vertu dans la 
connaissance claire, vertu aristocratique, inaccessible à l’humble, 
dédaigneuse de la moralité concrète, vivante, de la charité, de 
l'amour, sagesse contemplative, et non point d'un Christ qui & souf- 
fert les misères des hommes, mais de l'ordre universel, impassible, 
Cette morale méconnaît la dualité contradictoire du fait moral, le 
péché ; la dignité de la souffrance qu'elle ignore ou qu’elle nie. La 
morale de Descartes est toute stoïcienne. Malebranche fonde sa 
morale sur un « ordre de perfections » qui correspond à « l’ordre 
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des grandeurs »; la foi n’est pour lui, au point de vue humain, 
que le substitut imparfait de la lumière de la raison. « La foi... 
sans aucune lumière, ne peut rendre solidement vertueux. Jé sou- 
tiens que l'amour de l’ordre qui a pour principe plus de raison que 
de foi, je veux dire plus de lumière que de sentiment, est plus 
solide, plus méritoire qu’un autre amour que je lui suppose‘... » 
La philosophie du xvu° siècle, quoique imprégnée de scolastique 
et, pour cela même, parce qu'elle a subi à travers la scolastique 
l'influence d’Aristote et de l'antiquité, peut donc être, en tant 
que philosophie, tenue pour anti-chrétienne. 

Et lors même que les penseurs du xvu° siècle rejoignent la philo- 
sophie au christianisme, comme Malebranche, la philosophie 
qu'ils y relient n’est pas une doctrine de la volonté, mais de 
l'intelligence ; de sorte que le lien du profane et du sacré n'est ici 
qu’apparent, le passage étant trop brusque de la sagesse contem- 
plative à la religion de l'amour. 

Est-ce à dire que nous transformions Pascal en philosophe ou 
même en protestant ? Et, d’abord, considère-t-il la vérité morale 
comme le fait essentiel dont le fait historique du christianisme 
n'aurait été que la révélation occasionnelle et contingente, l'expres- 
sion obscure et anticipée ? Nullement. L'amour de Dieu n’est, selon 
lui, possible que par la foi positive en la personne historique du 
Christ. Hors de cette croyance, il n’y. a place en l'homme que pour 
une inquiétude salutaire, il est vrai, mais en elle-même doulou- 
reuse. La philosophie prépare à la religion, mais ne la supplée pas. 
Dès lors aussi, pour lui, c'est le fait qui explique la vérité, non la 
vérité qui donne sa dignité au fait. En ce sens les preuves par les 
prophéties et les miracles sont, pour lui, nécessaires. « Je ne serais 
pas chrétien sans les miracles *. » 

Et non seulement la philosophie de la volonté n'est pour lui que 
préparatoire, mais cette philosophie, il ne l'a qu'entrevue; il ne l’a 
acceptée que comme un pis-aller humain. Ce qui est précisément 
caractéristique de la philosophie de Pascal, comme de toute philo- 
sophie réformatrice, c'est qu’elle donne aux idées nouvelles qu'elle 
prépare la forme même des doctrines auxquelles elle se substitue. 
‘ Si l’idée du péché damine sa conception de la vie, si même l'univers 
doit exprimer le péché originel, il a plutôt admis un ordre moral 


4. Traité de morale, édit. Joly, p. 24, 22. 
2, IT, 469. 


F. RAUH. — LA PHILOSOPHIE DE PASCAL. 343 


universel que la liberté morale. Le Dieu de Pascal est conçu mora- 
lement plutôt encore que l’homme !. Le monde est organisé pour 
glorifier les élus et confondre les réprouvés ; mais ces élus et ces 
réprouvés sont choisis arbitrairement par Dieu, de telle sorte 
qu'il semble que les Concepts proprement moraux aient dû, pour 
entrer dans la philosophie, prendra la forme des notions qu'ils 
remplacaient. La moralité est traitée ici comme un don, comme 
une chose que Dieu accorde ou refuse ; comme un élément objectif 
et par là naturel. Le caractère propre de la personnalité n’est done 
pas encore dégagé. Il faut reconnaître, sans doute, et proclamer 
qu'en justifiant la grâce, non pour les vivants mais pour tous, en 
transformant la conception du Dieu géométrique en celle d’un Dieu 
vivant, Pascal à relevé l’homme moral ; et l'on peut dire, avec 
M. Havet : « I dit : c'est Dieu qui fait tout en moi, mais ce qu'il 
appelle Dieu, c’est précisément ce qu’il sent en lui de plus élevé et 
de plus pur ». Mais cependant il faut avouer que Pascal n’a pas 
substitué le moi moral au Dieu géométrique, mais le Dieu des théo- 
logiens qui récompense et qui damne à la raison orgueilleuse des 
Stoïciens. Il ne prétendait pas, ainsi que Kant, défendre la liberté 
morale contre le Dieu qui risque de l'opprimer, selon une philoso- 
phie objective, mais, bien plutôt, défendre la grâce contre la liberté 
de la raison. | | 
Ce qui explique et l'indécision de cette philosophie, et peut-être 
aussi que Pascal l’achève par la foi, c’est que malgré ces germes 
d'une philosophie de la volonté et, par là peut-on dire de l'obscu- 
rité (c'est la désignation qui convient, semble-t-il, malgré son air 
d'épigramme, à la métaphysique depuis Kant}, Pascal demeure car- 
tésien, amoureux des idées claires. Tandis que beaucoup de nos 
contemporains seraient portés à regarder comme la plus haute cer- 
titude le fait moral fdans son obscurité vivante, parce qu'il est la 
condition de toute clarté, étant la forme essentielle sous laquelle 
nous saisissons la raison; tandis qu'ils craignent de dissiper ces 
ténébres en dehors desquelles l’homme ne peut sentir les vérités 
infinies, Pascal exige de ces vérités, malgré ses protestations con- 
traires, une évidence brutale, plus brutale encore que celle des 


1. Nous croyons pouvoir émettre cette proposition et les suivantes sans entrer 
dans la discussion théologique de la doctrine de la grèce dans Pascal, Cela 
demanderaït une autre étude ; et dans les termes où nous l'exprimons, notre 
affirmation nous paraft, malgré l'absence inévitable de précision technique, 
incontestable. 
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idées claires, celle des faits. Il lui faut une personne déterminée à 
aimer, une explication historique précise des difficultés de Îa 
raison ; et il porte ainsi, comme on l'a dit, sans bien voir toute la 
portée de cette parole, la précision absolue du géomètre dans 
l'ordre de la volonté et du sentiment. Et de même qu'il faut au 
géomètre et au savant des idées claires, il faut à la passion un 
objet précis. « J'ai versé telles gouttes de sang pour toi. » Pour un 
mathématicien comme Pascal, il faut que le sentiment garde la 
précision de l’idée : la sensation, l'hallucination sont pour lui les 
substituts seuls possibles de l’idée claire. Il est si vrai que Paseal 
porte dans sa foi les préoccupations du géomètre que, si le péché 
originel le satisfait, c’est qu'il met en deux sujets les coniradic- 
tions que la philosophie enfermait en un seul. Et, de fait, nous 
voyons dans les Pensées qu’il admet comme évident que la réalité 
en elle-même est composée d'éléments simples *. C'est donc parce 
que la foi substitue une dualité historique, très nettement caracté- 
risée, à l’unité contradictoire de l'être moral, qu'elle est, pour 
Pascal, une explication : elle met dans les faits la précision que la 
géométrie introduit dans les idées. Beaucoup de nos contemporains 
pensent, au contraire, qu’une explication semblable réintroduit 
dans les. choses du cœur la précision que l’on peut obtenir seu- 
lement dans l'ordre de l’abstraction, et qui est incompatible avec 
la vie. 


F. RAUE. 


4, Voir le premier article des Pensées, Ed. Havet. 


LA FOI PANSCALIENNE 


La lecture des écrits que nous a laissés Pascal, et surtout celle 
de ses Pensées, ne nous invite pas à étudier une philosophie, mais 
à connaître un homme, à pénétrer dans le sanctuaire d’universelle 
douleur d'une âme, d'une âme toute nue et, mieux encore peut-être, 
d'une âme à vif, d'une âme portant cilice. Et comme celui qui 
entreprend cette étude est un autre homme, il court ce risque que 
signale Pascal lui-même dans sa Pensée 64 : « Ce n'est pas dans 
Montaigne, mais dans moi, que je trouve tout ce que j'y vois ». Le 
risque ? Non, ce n'en est pas un. Ce qui fait la force éternelle de 
Pascal, c'est qu’il y a autant de Pascal que d'hommes qui, en le 
lisant, le sentent et ne se limitent pas à le comprendre. C'est ainsi 
qu'il vit en ceux qui communient dans sa foi douloureuse. Je vais 
donc présenter mon Pascal. 

Comme jesuis Espagnol, mon Pascal l’est aussi sans doute. Pascal 
a-t-il été soumis à l'influence espagnole ? A deux reprises, dans ses 
Pensées, il cite sainte Thérèse (499, 868), pour nous parler de sa 
profonde humilité, qui était sa foi. Il avait étudié deux Espagnols, 
dont l'un à travers Montaigne: deux Espagnols, ou plutôt deux 
Catalans, Raymond de Sabiude et Martini, l'auteur du Pugio fideï 
christianae. Mais moi, qui suis Basque, ce qui est être plus Espagnol 
encore, je discerne l'influence qu'ont exercée sur lui deux esprits 
basques, celui de l'abbé de Saint-Cyran, le véritable créateur de 
Port-Royal, et celui d'Iñigo de Loyola, le fondateur de ia Compa- 
gnie de Jésus. Il est intéressant de voir que le jansénisme français 
de Port-Royal et le jésuitisme, qui se livrèrent une si rude bataille, 
devaient l'un et l'autre leur origine à deux Basques. Ce fut peut-être 
plus qu'une guerre civile : ce fut une guerre entre frères, et presque 
entre frères jumeaux, comme celle de Jacob et d’'Esai. Et cette he 
entre frères se Hvra aussi dans l'âme de Pascal. | 
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L'esprit de Loyola, Pascal l'a reçu dans les ouvrages de ces 
jésuites qu'il combattit; maïs peut-être a-t-il senti en ces casuistes 
des maladroiïts qui détruisaient l'esprit primitif d'Ignace. 

Dans les lettres d'Tgnace de Loyola— desaint Ignace —il y en a une 
que jamais nous n’avons pu oublier en étudiant l'âme de Pascal, et 
c'est celle qu'il adressa de Rome, le 26 mars 1553, aux Pères et aux 

Frères de la Compagnie de Jésus de Portugal, celle où il établit les 
trois degrés d'obéissance. Le premier « consiste à exécuter ce qui 
est ordonné, et qui ne mérite*pas le nom d'obéissance, car il n’at- 
teint pas à l'excellence de cette vertu ». Le deuxième consiste à 
« faire sienne (sienne propre)la volonté du supérieur, de façon 
qu'il y ait non seulement exécution quant au résultat, mais confor- 
mité dans le sentiment, avec un même vouloir et un méme non- 
vouloir ». Le troisième degré d’obéissance, et le plus élevé, est celui 
de l'obéissance d'entendement ou de jugement, où « non seulement 
on veuf avec son supérieur, mais où l’on sent avec lui, soumettant 
son propre jugement au sien ». C'est-à-dire croire vrai ce que le 
supérieur déclare vrai. Et, pour faciliter cette obéissance en la 
rendant rationnelle par un processus sceptique (la scepsis est le pro- 
cessus de rationalisation de ce qui n’est pas évident)!, les jésuites 
ont inventé un probabilisme contre lequel se dressa Pascal. Et il se 
dressa contre lui, parce qu'il le sentait au dedans de lui-même. Le 
fameux argument du pari est-il autre chose qu'un argument pro- 
babiliste ? | 

La raison rebelle de Pascal résistait au troisième degré d’obéis- 
sance, mais son sentiment l'y portait. Lorsqu'en 1703 la bulle de 
Clément XI Vineam Domini Sabaoth déclara qu'en présence de 
faits condamnés par l’Église le silence respectueux ne suffit pas, 
mais qu’il faut croire de cœur que la décision est fondée en droté 
et en ait, Pascal se serait-il soumis, s’il eût vécu encore ? 

Pascal, qui se sentait intérieurement si peu soumis, qui n’arrivait 


4. Le sens que je donne à ce mot scepsis, ou cxéduc, diffère assez sensiblement 
de celui qu’on donne ordinairement au terme scepticisme, du moins en Espagne. 
Seepsis signifie recherche, non doute, à moins qu’on n’eniende par là le doute 
méthodique à l& manière de Descartes. Le sceptique, en ce sens, s'oppose au 
dogmatique comme l’homme qui cherche s'oppose à l'homme qui affirme avant 
toute recherche. Le sceptique étudie pour voir quelle solution trouver, ce qui 
peut bien être n’en pas trouver; le dogmatique cherche seulement des preuves 
pour appuyer un dogme auquel il & adhéré avant de les trouver. L'un aïme la 
chasse, l'autre la prise. C’est en ce sens qu'il faut prendre le mot « scepticisme » 
lorsque je l’applique ici aux jésuites et à Pascal, et e*est en ce méme sens que 
je dénomme le probabilisme un « processus sceptique ». 
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pas à dompter sa raison, qui était peut-être persuadé, mais non 
convaincu des dogmes catholiques, se parlait à lui-même de sou- 
mission. Il se disait que celui qui ne se soumet pas où il fau n'en- 
tend point la force de la raison (268). Mais ce mot falloir? Il se 
disait que la soumission est l'usage de la raison, en quoi consiste 
le véritable christianisme (269), que la raison ne se soumettrait pas 
si elle ne jugeait qu'il y a des occasions dans lesquelles elle doit se 
soumettre (270), mais aussi que le Pape haït et craint les savants 
qui ne lui sont pas soumis par vœu (873), et il se dressait contre le 
futur dogme de l’infaillibilité pontificale (876), dernière étape de la 
doctrine jésuite de l’obéissance de jugement, base de la foi catho- 
lique. | 

Pascal voulait se soumettre, il se préchait à lui-même la soumis- 
sion, cependant qu'il cherchait en gémissant, qu'il cherchait sans 
trouver, et que le silence éternel des espaces infinis l’effrayait. Sa 
foi était persuasion, mais non conviction. 

Sa foi ? Mais à quoi eroyait-il ? Tout dépend de ce qu’on entend 
par foi et par croire. « C’est le cœur qui sent Dieu, et non la raison. 
Voilà ce que c’est que la foi, Dieu sensible au cœur, non à la raison» 
(278). Ailleurs, il nous parle des « personnes simples qui croient sans 
raisonner », et il ajoute que « Dieu leur donne l'amour de soi et 
la haine d'eux-mêmes ; il incline leur cœur à croire», et ensuite 
qu’ «on ne croira jamais d’une créance utile et de foi, si Dieu n’in- 
cline le cœur » (284). Créance utile ! Nous voilà encore dans le proba- 
bilisme et le pari. Utile ! Ce n’est pas sans raison qu'ailleurs il écrit: 
« Si la raison était raisonnable... » (73). Le pauvre mathématicien, 
roseau pensant, qu'était Pascal, Blaise Pascal, pour qui Jésus a 
versé telle goutte de son sang en pensant à lui dans son agonie (Le 
mystère de Jésus, 553), le pauvre Blaise Paseal cherchait une 
« créance utile » qui le sauvât de sa raison. Et il la cherchait dans 
la soumission et l'habitude. « Cela vous fera croire et vous abêtira. 
— Mais c'est ce que je crains! — Et pourquoi? Qu'avez vous à : 
perdre ? » (238). Qu'avez-vous à perdre ? Voilà l'argument utili- 
taire, probabiliste, jésuite, irrationaliste. Le calcul des probabi- 
lités n’est que la rationalisation du hasard, de l’irrationnel. 

Pascal croyait-il ? Il voulait croire. Et la volonté de croire, le 
will to believe, comme a dit William James, un autre probabiliste, 
est l'unique foi possible chez un homme qui a l'intelligence des 
mathématiques, une raison claire et le sens de l’objectivité. 
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Pascal se soulevait contre les preuves rationnelles, aristotéliques, : 
de l'existence de Dieu (242), et faisait remarquer que « jamais au- 
teur canonique ne s’est servi de la nature pour prouver Dieu » (243) ; 
quant aux trois moyens de croire qu'il signalait, la raison, la cou- 
tume et l'inspiration (245), il suffit de le lire en ayant l'esprit libre 
de préjugés pour sentir que lui, Pascal, n’a pas cru avec la raison, 
n’a jamais pu, quoique le voulant, arriver à croire avec la raison, 
ne s’est jamais convaineu de ce dont il était persuadé. Et ce fut là 
sa tragédie intime. Et il a cherché son salut dans un scepticisme 
qu’il aimait, contre un dogmatisme intime qu’il souffrait. 

Dans les canons du Concile du Vatican, le premier texte qui fut 
dogmatiquement déclaré infaillible, l'anathème est lancé contre 
celui qui nie qu'on puisse démontrer rationnellement, scientifique- 
ment! l'existence de Dieu, quand bien même celui qui le nie croit 
en Dieu. Get anathème n’aurait-il pas atteint Pascal? On peut dire 
que Pascal, comme tant d'autres, ne croyait peut-être pas que Dieu 
ex-siste, mais qu'il in-siste, qu’il le cherchait dans le cœur, qu'il 
n'en eut pas besoin pour son expérience sur le vide, ni pour ses 
travaux scientifiques, et qu'il en avait besoin pour ne pas se sentir, 
faute de Lui, anéanti. 

Le vie intime de Pascal apparaît à nos yeux comme une tragédie. 
Tragédie qui peut se résumer dans ces mots de l'Évangile : « Jecrois, 
aide mon incrédulité » (Marc, IX, 23). Ce qui, évidemment, n’est 
pas proprement croire, mais vouloir croire. | 

La vérité dont nous parle Pascal, quand il parle de « connais- 
sances de cœur », ce n’est pas la vérité rationnelle, objective, ce 
n'est pas la réalité. Et il le savait. Tout son effort tendit à créer, sur 
le monde naturel, un autre monde, surnaturel ; mais était-il con- 
vaincu de la réalité objective de cette surnature ? Convaincu, non ! 
Persuadé, peut-être. Et il se sermonnait lui-même. 

Quelle différence y a-t-il entre cette position et celle des pyrrho- 
niens, de ces pyrrhoniens qu'il a tant combattus parce qu’il se sen- 
tait intimement pyrrhonien lui-même? Il y a celle-ci, que Pascal ne 
se résignait pas, ne se soumettait pas au doute, à la négation, à la 
scepsis, qu'il avait besoin du dogme et le cherchait en s’abéêtissant. 
Et sa logique n'était pas une dialectique, mais une polémique: il ne 
cherchait pas une synthèse entre la thèse et l’antithèse ; il restait, 


1\ « Noturali rationis humanae lumine certo cognosèi posse. » 
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comme Proudhon, un autre pascalien à sa manière, dans la contra- 
diction. « Rien ne nous plaît que le combat, mais non pas la vic- 
toire » (438). Il craignait la victoire, qui pouvait être celle de sa 
raison sur sa foi. « La plus cruelle guerre que Dieu puissefaire aux 
hommes en cette vie est de les laisser sans cette guerre qu'il est 
venu apportér » (498). Il craignait la paix, et pour cause! Il craignait 
de se rencontrer avec la nature, qui est la raison. 

Mais en un homme, en un homme véritable et complet, en un 
être rationnel qui a conscience de sa raison, la foi existe-t-elle qui 
reconnaît la possibilité de démontrer rationnellement l'existence de 
Dieu ? Le troisième degré de l’obéissance selon Ignace de Loyola 
est-il possible ? On peut répondre : sans la grâce, non. Et qu'est-ce 
que la grâce? Une autre tragique échappatoire. 

Quand Pascal s’agenouillait pour prier l’Être Suprême et sans 
parties (233), il lui demandait la soumission de sa propre raison. 
S’est-il soumis ? Ila voulu se soumettre. Et il n’a trouvé le repos 
qu'avec la mort et dans la mort. Et aujourd'hui il vit en ceux qui, 
comme nous, ont touché son âme toute nue avec la nudité de leur 
âme. 


Salamanque, février 4923. 
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